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Ο Φίλιππας Κυρίτσης γεννήθηκε 
στην Αθήνα το 1956 από πατέρα 
Τρικαλινό και µάνα Σπαρτιάτισσα. 
Μεγάλωσε στο Χαλάνδρι, όπου τε- 
λείωσε το εξατάξιο γυμνάσιο. Η 
γυµνασιακή του ζωή που άρχισε 
µετά την κήρυξη της δικτατορίας 
των συνταγματαρχών και τελείω- 
σε λίγο πριν από την λήξη της, του 
άφησε µτραυµατικές εμπειρίες. 
Σπούδασε πολιτικές επιστήμες 
στην Πάντειο. Από το 1978, τρεις 
µήνες µετά τον γάµο του µε την 
Σοφία Αργυρίου, µέχρι το 1981 
θρέθηκε µαζί µε την σύντροφό 
του στην φυλακή για πολιτικούς 
λόγους, καταδικασμένος αυτός σε 
9 και η Σοφία σε 5 χρόνια φυλακή. 
Μετά την αποφυλάκισή του ο9λο- 
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Ἠπιτρύπέταν η αναδημουὔσή καν Πζνοοασματική υαδιουν ο] καν ηλεπτρο- 
νική αναμιτάδοση παντός κειµένου ηις παρούσης ῥχδυσης µί τον όρο γα ανα- 
φέρεται η τηγή, 
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΧΑΟΣΦΚΟΥΛΤΟΥΡΑ 


Θα ήθελα να ευχαριστήσωτον Λεωνίδα Χρηστάκηγιατο ενδια- 
φέρον του και για τοὺς κόπους του για την έκδοση αυτούτουβι- 
βλίου καὶ, προπαντός, την Σοφία Αργυρίου-Κυρίτση για τον 
πολύτιμο χρόνο της ζωής της που σπατάλησε κοντά µου καλύ- 
ἠτοντας επιβιωτικές µου ανάγκες, όσο εγώ ήμουνα απασχολΏη- 
μένος μι το βιβλίο, 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ἠτανε νύχτα, Απρίληςτου 19δΙ νομίζω. Στο Ῥυχιατρείο 

Κρατουµένων Κορυδαλλού οι κρατούμενοι είχαν εξεγερθεί, µετά από 
χρόνια καταπίεσης και τρομοκρατίας που είχαν οδηγήσει πολλούς σε 
μαρτυρικό θάνατο και άλλους σε αυτοκτονία. Οι κρατούμενοι είχαν 
βγει στα παράθυρα και φωνάζανε συνθήματα. Μερικοί είχαν ανάψει µε 
εφημερίδες µικροφωτιές. Από ένα σιδερόφρακτο παράθυρο 
ακουγόντουσαν φωνές. Ἠταν τόσο δυνατές που κάλυπταν την φασαρία 
που γινόταν. Ένας κρατούμενος διαμαρτυρόταν γιατί δεν του δίνανε 

τα χάπια του. Ἠτανε ο Λάζαρος Κολυμπάρης. Ένας σεβάσμιος 
ευγενέστατος γεροντάκος, τον οποίο είχα γνωρίσει στο παρελθόν και 
µου είχε κάνει εντύπωση η αρχοντιά του και οι τρόποι του. Εκείνη 
την νύχτα ζητούσε να του δώσοῦυνε κάτι χάπια για την καρδιά του. 
αλλά οι φύλακες-νοσοκόµοι αρνιόντουσαν. Ο Κολυμπάρης, βλέποντας 
ότι παίζουν µε την υγεία του και την ζωή του, είχε γίνει έξω 
φρενών. Μην έχοντας άλλο τρόπο να αντιδράσει απέναντι στο έγκληµα 
που οι δεσµώτες του διαπράττανε σε βάροςτου, είχε αρχίσει και 
έβγαζε ένα-ένα τα "άπλυτα" των ψυχιάτρων, του διευθυντή και των 
φυλάκων-νοσοκόµων του ΨῬυχιατρείου Κρατουµένων "στη φόρα". Δηλαδή 
αποκάλυπτε όσους φόνους, βασανιστήρια και καταχρήσεις είχανε δει 
τα µάτια του. Ἠξερε ότι οι αποκαλύψεις αυτές που αυτός φώναζε 
από το παράθυρο του Ψψυχιατρείου, δεν θα βλέπανε ποτέ το φῶς της 
δημοσιότητας. Ἠξερε επίσης ότι, μολονότι η φυλακή-ψυχιατρείο 
ήταν ανάστατη, αυτός βρισκόταν ακόµα κάτω απὀ την εξουσία της 
σωφρονιστικής υπηρεσίας και γι αυτό τις αποκαλύψεις αυτές θα τις 
πλήρωνε µετην ζωή του. Όμως το ποτήρι είχε ξεχειλίσει. Δεν 
άντεχε άλλο την σκλαβιά. Εξεγέρθηκε εν γνώσει του ότι θα πλήρωνε 
την εξέγερσή του µε θάνατο. Ἠξερε ότι εκείνη η νύχτα θα ήταν η 
τελευταία της ζωής του αλλά δεν έκανε πίσω. Αντίθετα φώναζε στους 
φύλακες ότι ήξερε ότι εκείνη την νύχτα θα τον δολοφονούσαν. 

Το πρωί τον Κολυμπάρη τον φέρανε από το Ῥυχιατρείο Κρατουµένων 
στο Νοσοκομείο Κρατουµένων κλινικά νεκρό. Για να µην χρεωθεί το 
Νοσοκομείο Κρατουµένων τον θάνατό του, ζήτησαν απὀ τον Σταθμό 
Πρώτων Βοηθειών να τοὺς στείλει ασθενοφόρο για να τον μεταφέρουν 
σε εξωτερικό νοσοκομείο. Επειδή, ὡς συνήθως, το ασθενοφόρο 
αργούσε και ο Κολυμπάρης από στιγµή σε στιγµή θα άφηνε την 
τελευταία του πνοή, ανέλαβε να τον μεταφέρει σε εξωτερικό 
νοσοκομείο µε το αυτοκίνητό της η προϊσταμένη του Νοσοκομείου 
Κρατουµένων Ελένη Βλάχου. Τον μετέφερε, λοιπόν, αυτή σε εξωτερικό 
(πολιτικό) νοσοκομείο, όπου απλά διαπιστώθηκε ο θάνατός του. Και 
βέβαια δεν ήταν η πρώτη φορά που το Τζάνειο ή το Γενικό Κρατικό 
Νικαίας αναλαμβάνανε να χρεωθούν έναν τέτοιο θάνατο που συνέβαινε 
στο κτιριακό συγκρότηµα των φυλακών Κορυδαλλού. 

Ο Λάζαρος Κολυμπάρης υπήρξε ένας απὀ τους πολλούς ανθρώπους που 
εξεγέρθηκαν στο παρελθόν, εξεγείρονται καθημερινά ή θα εξεγερθούν 
στο µέλλον ενάντια στην κοινωνία της αδικίας, της υποκρισίας, του 
Ψέµατος και της βίας, η οποία τους καταδικάζει σε µια άχρωµη, 
ανούσια, βαρετή και κουραστική ζωή. Και τους καταδικάζει 
προκειµένου να εξυπηρετηθεί η απληστία και οἱ κάθε είδους ορέξεις 


µιας προνομιούχας μειοψηφίας καθώς και τα καταναλωτικά όνειρα και 
οι εξουσιαστικές επιθυμίες µιας διανοητικά και ηθικά µειονεκτικής 
πλειοψηφίας. Ο Κολυμπάρης ήξερε ότι οι αποκαλύψεις του δεν θα 
άλλαζαν τα πράγματα, όπως ήξερε ότιθα τις πλήρωνε πολύ ακριβά. 
Παρ' όλα αυτά η ίδια η ανθρωπιά του, αυτό το κάτι που ξεχωρίζει 
μερικούς ανθρώπους από τα αρπακτικά ζώα, του επέβαλε να μιλήσει. 
Να κάνει δηλαδή χρήση της γλώσσας, του χαρίσµατος αυτού του 
ανθρώπου που δεν έχει κανένα άλλο ζώο και κάνει τον άνθρωπο 
κατεξοχήν κοινωνικό όν. Έτσι µόνο ο Κολυμπάρης μπορούσε να 
αισθανθεί ότι η βία και η τρομοκρατία τῶν γιατρών και των φυλάκων 
του δεν είχαν καταφέρει να τον σβήσουν σαν άνθρωπο και ότι ακόµη 
υπήρχε σαν προσωπικότητα και όχι σαν ένα φυτό. 

Δίνοντας στην δημοσιότητα αυτό το βιβλίο, ξέρω καλά ότι αυτά που 
λέω ελάχιστοι θα ενδιαφερθούν να τα διαβάσουν, και ότι όχι µόνο 
δεν πρόκειται να αλλάξουν τα πράγµατα αλλά, αντίθετα, µε αυτά 
που λέω, θα γίνω ακόµα πιο αντιπαθής και ανεπιθύµητος στο 
κοινωνικό σύνολο που µε περιβάλλει. Όμως, παρά τις οποιεσδήποτε 
συνέπειες, τα λέω, γιατί όπως και ο Κολυμπάρης, µόνο φωνάζοντας 
την αλήθεια και καυτηριάζοντας την αδικία αισθάνομαι ότι ακόµα 
υπάρχω και ότι η βαρβαρότητα και η κτηνωδία που µε περιβάλλει, 
δεν έχουν καταφέρει ακόµα να µε σβήσουν σαν προσωπικότητα. 

Δεν αποτελούν πράγματα άγνωστα, τα όσα γράφονται σ' αυτό το 
βιβλίο. Θα μπορούσα μάλιστα να ισχυριστώ, ότι για πολλούς 
ανθρώπους αποτελούν κοινοτυπίες. Παραδέχοµαι ότι υπήρξαν άλλοι 
και ότι υπάρχουν και σήµερα και άλλοι που θα μπορούσαν να πουν 
ακόµα πιο πολλά και να τα πουν μάλιστα και καλύτερα από µένα, αν 
τοὺς δινόταν η ευκαιρία. Όμως δυστυχώς αυτή η ευκαιρία δεν τους 
δίνεται. Η ζωή τους είναι ένας συνεχής αγώνας για επιβίωση. τα 
χρόνια περνούν, τα προβλήματα συσσωρεύονται, η δύναμη και η όρεξη 
για κοινωνική προσφορά λιγοστεύουν. Και δεν είναι και λίγοι αυτοί 
που δολοφονούνται, αν δεν οδηγηθούν σε καμιά άλλη µορφή πρόωρου 
θανάτου απὀ την βάρβαρη και απάνθρωπη κοινωνία µας. Αυτοί είναι 
οι άνθρωποι που η κοινωνία τοὺς έχει στερήσει την φωνή. 

Βιβλία κυκλοφορούν πολλά και κάθε µέρα τυπώνονται καινούργια. 
Στην πλειοψηφία τους αποτελούν σαβούρα που αποσκοπεί στο 
εμπορικό κέρδος. Ελάχιστα είναι αυτά που αποτελούν κοινωνική 
προσφορά και δικαιώνουν τα έξοδα και τοὺς κόπους που γίνονται για 
να βγουν. Και ακόµη λιγότερα είναι αυτά που βγαίνουν από 
ανθρώπους που η κοινωνία τους έχει στερήσει την φωνή. Όταν 
βγαίνει ένα τέτοιο βιβλίο, µέσα στις σελίδες του στριµώχνονται 
και προσπαθούν να βγουν στην δημοσιότητα άνθρωποι, πράξεις, 
όνειρα και ελπίδες, που η κοινωνία συστηματικά αποκρύβει και 
πολλές φορές στο "θάψιμο" που τους κάνει, προσθέτει τόνους λάσπης 
από συκοφαντίες και διαστρεβλώσεις. 

Ένα τέτοιο βιβλίο φιλοδοξεί να είναι το βιβλίο που κρατάτε στα 
χέρια σας. Είναι εξαιρετικά δύσκολη υπόθεση σήµερα το να γράψει 
κάποιος µη προνομιούχος ένα βιβλίο και είναι ακόµη πιο δύσκολο να 
το εκδώσει. Στην διάρκεια της συγγραφής χρειάζεται πάντα άλλους 
που να φροντίζουν για τις καθημερινές ανάγκεςτου, που όσο και 
περιορισμένες να είναι απορροφούν πολύ χρόνο της ζωής µας, και 


επίσης χρειάζεται και πολλά λεφτά για να το βγάλει. Έτσι ο 
συγγραφέας και θυσιάζει πολύ χρόνο από την ζωή του και πολύ χρήμα 
και γίνεται και βάρος στους πιο αγαπημένους του ανθρώπους που 
αναγκάζονται να τον φροντίζουν και να στερούνται κιόλας την 
συναναστροφή του, εφόσον όλο τον ελεύθερο από επιβιωτικά 
τρεξίµατα χρόνο του τον αφιερώνει στο βιβλίο του. Και ιδιαίτερα 
στην Ελλάδα, όπου οι αξίες που κυριαρχούν είναι ό,τι φέρνει χρήμα 
και οτιδήποτε δεν φέρνει χρήµα ο κόσμος το περιφρονεί, ας είναι 

και ο πιο σημαντικός καλλιτεχνικός θησαυρός, άνθρωποι που 
αφιερώνουν µεγάλο µέρος της ζωής τους σε τέτοια βιβλία, 
θεωρούνται ψώνια, λοξοί, φανατικοί κ.ο.κ. Και την κοινωνική 
κατακραυγή υφίστανται και όσοι περιβάλλουν µε την αγάπη τους και 
την φροντίδα τους τον συγγραφέα. Όταν όµως ξέρεις ότι µε το έργο 
σου κάνεις γνωστούς τοὺς αγώνες για την ελευθερία και για µια 
καλύτερη ζωή, που πολλοί από τους ανθρώπους που τους διεξάγουν 
δεν είναι σε θέση να τους κάνουν γνωστούς, η ίδια η ύπαρξη αυτού 
του έργου αποτελεί για σένα ύψιστη ηθική αμοιβή και φόρο τιµής 
προς αυτούς τους ανθρώπους. 

Έτσι µόνο αισθάνομαι ότι υπάρχω σαν άνθρωπος και όχι σαν ένας 
αριθµός µέσα στα δέκα εκατομμύρια των κατοίκων αυτής της χώρας. 
Ὁ αγώνας µου είναι αγώνας για να είµαι άνθρωπος. Κιαυτόςο 
αγώνας πάντα κοστίζει πολύ ακριβά. Όμως είναι ένας Ωραίος 
αγώνας. 

Θέλω να κλείσω αυτό το σύντομο προλογικό σημείῶμα µε δυο λόγια 
για τους λόγους που µε έκαναν να προχωρήσω στην συγγραφή και στην 
έκδοση ενός ημερολογίου και όχι ενός πιο ολοκληρωμένου και πιο 
συστηματικά επεξεργασµένου βιβλίου µετις απόψεις µου και µε 
πληροφορίες για τους αγώνες µου και τους αγώνες των ανθρώπων που 
αναφέρονται σ' αυτές τις σελίδες. Οι λόγοι είναι απλά πρακτικοί. 

Έχω καιτις γνώσεις και τις ικανότητες για πιο ολοκληρωμένη 
δουλειά. Όμως οι συνθήκες διαβίωσής µου κάνουν το γράψιμο να 
αποτελεί για µένα πολυτέλεια για λόγους που ανέφερα πιο πάνω. 

Έτσι περιορίζοµαι στην βιαστική παρουσίαση μερικών ηµερών από 
την ζωή µου, η οποία πιστεύω ότι αποτελεί και το πιο όμορφο, 
µεγάλο και σηµαντικό έργο µου. 

Αθήνα 20-1-1993 
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αφιερώνεται στον Νίκο Μαζιώτη, 

στον Παύλο Ναθαναήλ 

παι σε όλουςτους αρνητές στράτευσης, 

ολιυκούς ή μερικούς, που αγωνίζονταν 
ενάντια σ' αυτό το ανθρωποφάγο τέρας 
που λέγεται στρατός 
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Δευτέρα 13 Ιουλίου 1957 


Με λένε Φίλιππα Κυρίτση και στις 11 Σεπτεµβρίου 19758 µε 
καταδικάσανε σε 9 χρόνια φυλακή για κατασκευή, κατοχή και 
απόκρυψη δ βομβών Μολότωφ. Στην ίδια δίκη καταδικάσανε την Σοφία 
Κυρίτση. µε την οποία είχα παντρευτεί 2 µήνες πριν µας 

συλλάβοῦυνε, σε 5 χρόνια φυλακή µε την ίδια κατηγορία. Το µόνο 
"έγκληµά” µας ήταν ότι είμαστε αναρχικοί. Καταδικαστήκαµε σε µια 
παρωδία δίκης, µόνο και µόνο για να πειστεί ο κόσμος ότι υπάρχουν 
τρομοκράτες στην Ελλάδα, τρομοκράτες που συλλαμβάνονται, και κατά 
συνέπεια ήταν απαραίτητος ο νόμος 774 για την καταστολή της 
τρομοκρατίας, τον οποίο φόρανε στην Βουλή την ηµέρα της σύλληψής 
μας (24 Μαρτίου 1975). Ο νόμος αυτός ψηφίστηκε μερικούς µήνες 
αργότερα, µετά από µια μνημειώδη δημοσιογραφική καμπάνια 
υποστήριξής του, που στο πρόσωπό µας (εγώ τότε ήμουνα 2 χρονών 
και η Σοφία 18), πρόβαλε τους αδίστακτους και αιμοχαρείς 

μπαμπούλες που θα καίγανε την Αθήνα για να ικανοποιήσουν τα 
εγκληµατικά τους ένστικτα! Κανένα δεν ενδιέφερε τότε το γεγονός 

ότι δεν είχαν εναντίον µας κανένα ενοχοποιητικό στοιχείο και ότι 

οι δικαστές δεν µας άφησαν ούτε να μιλήσουμε για τις εναντίον µας 
κατηγορίες, όταν επιχειρήσαµε να διαβάσουμε ένα υπόμνημα που 
απαντούσε εμπεριστατωµένα στις τελείως αστήρικτες και ανυπόστατες 
κατηγορίες. 

Αυτό το αισχρό και πρωτοφανές για την μεταπολιτευτική Ελληνική 
πραγματικότητα έγκληµα που διαπράχτηκε σε βάρος µας, σε συνδυασμό 
µε την εξοντωτική μεταχείριση που µας περίµενε στις φυλακές, 
μεταχείριση σκανδαλώδη ακόµη και για τα Ελληνικά δεδοµένα τῆς 
εποχής, µας έσπρωξε σε δεκάδες πολυήµερες απεργίες πείνας που 
κάναμε για να επιβιώσουµε. Αυτές οι απεργίες πείνας, οι 

ξυλοδαρμοί που γινόντουσαν σε βάρος µας, τα αλυσοδέµατα στο 
υπόγειο του ΨῬυχιατρείου Κρατουµένων που µου κάνανε, η αναγκαστική 
σίτιση που μου κάνανε στις Φυλακές Αίγινας και τόσα άλλα, από ένα 
σηµείο και έπειτα (Φθινόπωρο 1979) άρχισαν να αγγίζουν τον πολύ 
κόσμο και να τον ευαισθητοποιούν σε βαθµό που άρχισε να 
δημιουργείται ένα δυνατό κίνηµα συμπαράστασης. Αυτό το κίνημα 
συμπαράστασης πήρε τέτοια έκταση, που όχι µόνο βουλευτές του 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. και μετέπειτα υπουργοί, όπως ο Κουτσόγιωργας και ο 
Αλεξανδρής, φέρανε την υπόθεσή µας στην Βουλή και ζήτησαν από την 
κυβέρνηση της Νέας Δημοκρατίας να σεβαστεί τα ανθρώπινα 
δικαιώματά µας, αλλά ήρθε εποχή που κάνανε διαδήλωση 
συμπαράστασης προς εµάς 2000 και πλέον άτοµα έξω από τις 
Δικαστικές Φυλακές Κορυδαλλού. 

Τέλος πάντων, µε τις απεργίες πείνας εμένα, της Σοφίας, του 

Γιάννη Σκανδάλη καιτου Κυριάκου Μοίρα από τη µια και από την 
άλλη µετην συμπαράσταση τῶν χιλιάδων διαδηλωτών του κινήματος 
συμπαράστασης στον αγώνα µας και στον αγώνα όλων των 
φυλακισμένων, η κυβέρνηση της Νέας Δημοκρατίας αναγκάστηκε να 
αποφυλακίσει την Σοφία Κυρίτση µετά από 3 χρόνια και πέντε µήνες 
που τη βασανίζανε στις φυλακές. Κιη κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. 
αναγκάστηκε να αποφυλακίσει εμένα και τους άλλους δυο συντρόφους. 


Εγώ έµεινα στην φυλακή συνολικά 3 χρόνια και 9 µήνες, από τα 
οποία τον ένα χρόνο και 25 µέρες τα πέρασα χωρίς φαῖ, κάνοντας 
απεργίες πείνας. Αποφυλακιστήκαµε στις 24 Δεκεμβρίου 1951 µε χάρη 
από τον τότε Πρόεδρο της Δημοκρατίας Καραμανλή. Με την χάρη αυτή 
έσβησε και η πενταετής στέρηση πολιτικών δικαιωμάτων, που µου 
είχε φορτώσει το δικαστήριο, λες και δεν έφταναν τα 9 χρόνια 
φυλακής για να εξοντώσουν πολιτικά έναν αθώο. 

Όμωςη Σοφία είχε αποφυλακιστεί στις 24 Ιούλη 1981 µε απόλυση 
υπό όρους. Και οι όροι ήταν να δηλώνει στην αστυνομία τον τόπο 
διαµονής τῆς, να δίνει παρόν στην αστυνομία κάθε δεκαπέντε µέρες 
και να µην µπορεί να βγει απὀ την Ελλάδα. Και οι όροι αυτοί 
διατηρηθήκανε άλλα τρία χρόνια, µέχριτις 24 Ιούλη 1984, παρά τις 
αιτήσεις για άρση των όρων, που κάναµε στο Συμβούλιο 
Πλημμελειοδικών Πειραιώς, που αν εφάρμοζε σωστά τους νόμους θα 
έπρεπε να τοὺς είχε άρει, εφόσον εγώ, µε μεγαλύτερη ποινή, ήμουνα 
ελεύθερος χωρίς κανένα όρο. Όταν µάλιστα, τον Μάρτη του 1952, 
αρρώστησε η µάνα της Σοφίας από καρκίνο στον εγκέφαλο και ήταν 
ανάγκη να την συνοδέψει η Σοφία στο εξωτερικό, γιατί οι εδώ 
γιατροί δηλώνανε αδυναμία να κάνουν οτιδήποτε, το Συμβούλιο 
Πλημμελειοδικών επέµενε να αρνείται στην Σοφία να τῆς δώσει 
δικαίωµα εξόδου από την χώρα, γράφοντας έτσι στα παλιά του τα 
παπούτσια την τραγωδία της µάνας της που, τελικά, πέθανε 
αβοήθητη. Τότε αρχίσαµε να καταλαβαίνουμε ότι το µίσος και το 
κόμπλεξ του κράτους απέναντι σε δύο πρώην θύματά του, παρέμενε 
άσβηστο και δεν γνώριζε δισταγμούς. 

Γι αυτό όταν τον Απρίλη του 1985 µε καλέσανε να πάω στρατιώτης, 
μολονότι ήμουνα ακατάλληλος εξαιτίας ψυχολογικών προβλημάτων που 
µου δημιουργήθηκαν στη διάρκεια της φυλάκισής µου και των 
βασανισµών που υπέστηκα, δεν ήξερα αν θα έβγαινα ζωντανός από το 
στρατόπεδο. Τελικά αφού µε κρατήσανε δυο µέρες στο στρατόπεδο 
τεθωρακισμένων της Αυλώνας, και µια µέρα στο 401 Γενικό 
Στρατιωτικό Νοσοκομείο, µετά απὀ έντονες διαμαρτυρίες της Σοφίας 
και των συγγενών µου, αναγκάστηκαν να δεχτούν τα πιστοποιητικά, 
που είχα συγκεντρώσει από τα κρατικά ψυχιατρεία, για την άσχημη 
κατάσταση της ψυχικής υγείας µου, και να μου δώσουν 2 χρόνια 
αναβολή κατάταξης µε αιτιολογικό "βαριές διαταραχές της 
προσωπικότητας αντικοινωνικού τύπου"'. 

Μετά τα δύο αυτά χρόνια µε καλέσανε να παρουσιαστώ στο 401 
Γ.Σ.Ν. Αθηνών από 25 Απρίλη ως25 Μάη 1987 για να εξεταστώ από 
την Επιτροπή Απαλλαγών. Στο χαρτί της πρόσκλησης µου γράφανενα 
προσκοµίσω ιατρικά πιστοποιητικά για την τωρινή κατάσταση της 
υγείας µου. Τους πήγα, λοιπόν, ένα πιστοποιητικό του 
Δρομοκαϊτείου Θεραπευτηρίου και ένα του Αιγινήτειου Νοσοκομείου. 
Απ' αυτά φαινόταν καθαρά ότι η υγεία µου, όχι µόνο δεν 
βελτιώθηκε, ώστε να είμαι "ικανός" για το στρατό, αλλά 
χειροτέρεψε σε σχέση µετο 19685. Αυτά τα πιστοποιητικά τα εξέτασε 
ο νευρολόγος-ψυχίατρος του 401 και πρόσθεσε και τη δική του 
διάγνωση µετά από εξονυχιστική εξέτασή µου. Η διάγνωσή του ήταν 
"χρόνια βαριά νεύρωση - ένδειξη Τ 5 άρθρο 134." Το Ι 5 για το 
στρατό σηµαίνει ακατάλληλος να "υπηρετήσει". Το 134 είναι το 


άρθρο του σχετικού νόµου περί στρατολογίας που εφαρµόζεται σ’ 
αυτέςτις περιπτώσεις. 

Μια µέρα µετά την εξέτασή µου απὀ τον νευρολόγο-ψυχίατρο πέρασα 
από την Επιτροπή. Ο γιατρός, που µαζί µετον βοηθό του αποτελούσε 
την Επιτροπή, µε κράτησε µόνο δύο λεπτά και µου έκανε δύο 
ερωτήσεις: "Τί δουλειά κάνεις;". όπου του απάντησα ότι δεν 
δουλεύω, και "Από πού πήρες την αναβολή πριν 2 χρόνια;", όπου του 
απάντησα απὀ το 401. Μετά µε διώξανε, αφού µου εἶπαν ότι η 
απάντηση θα µου έρθει στο σπίτι µετά 10 µέρες. 

Είχα πάει στις 19 και 20 Μάη και βλέποντας να φτάνουμε στα µέσα 
Ιουλίου, χωρίς κανένα νεότερο, αποφασίσαµε σήµερα να πάµε, εγώ 
και η Σοφία, στο Στρατολογικό Γραφείο Αττικής να δούμε τι έγινε. 
Πήγαμε, λοιπόν, και µας είπανε ότι η Επιτροπή µε έκρινε ικανό, Ι 
1, και ότι θα έπρεπε να παρουσιαστώ στο 41 1 Στρατιωτικό 
Νοσοκομείο της Τρίπολης στις 10 Αυγούστου! 

Ομολογουμένως ήταν κάτι που δεν το περιμέναμε, εφόσον, όχι µόνο 
τα κρατικά νοσοκομεία µε βρήκαν ακατάλληλο για το στρατό, αλλά 
και ο µόνος νευρολόγος-ψυχίατρος του 401 Στρατιωτικού Νοσοκομείου 
που µε εξέτασε, µε έκρινε ακατάλληλο. Και εφόσον η Επιτροπή 
Απαλλαγών δεν µε εξέτασε καθόλου και παρ' όλα αυτά έκανε διάγνωση 
"Ἱκανός Ι 1”. καταλάβαμε ότι η απόφαση βγήκε όχι από τους 
γιατρούς, αλλά απὀ ανώτερούς τους στρατιωτικούς που. 
παραγνωρίζοντας κάθε γνωμάτευση, αποφασίσανε να µε στείλουν στο 
411 Στρατιωτικό Νοσοκομείο Τρίπολης για να µε δολοφονήσουν µετα 
µέσα που διαθέτει η σύγχρονη ψυχιατρική. 

Αποφάσισα, λοιπόν, και εγώ να γράψω αυτό το ημερολόγιο, ώστεη 
προετοιμαζόµενη δολοφονία µου, αν πραγµατοποιηθεί, να µην μείνει 
ατιμµώρητη. 

Το απόγευµα το πέρασα ψάχνοντας να βρω την παλιά δικηγόρο μου 
και φίλη µου Κατερίνα Ιατροπούλου για να την ενημερώσω για το 
προετοιμαζόµενο έγκλημα, αλλά δεν την βρήκα, ούτε στο σπίτι, ούτε 
στο γραφείο της, παρά τα επανειλημμένα τηλεφωνήματά µου. 

Το βράδυ τηλεφώνησα στον πρώην συµµαθητή µου στο γυμνάσιο Χρήστο 
Βλάχο, που είναι φωτογράφος στο περιοδικό "Εικόνες", αφού 
προηγούμενα, το μεσημέρι, τον είχα ενημερώσει τηλεφωνικά για το 
προετοιμαζόµενο έγκλημα. Αυτός µου είπε ότι, σε επικοινωνία που 
είχε µε φίλο του στρατιωτικό γιατρό, έμαθε ότι ο σχετικός 
στρατιωτικός νόμος προβλέπει ότι όσοι είναι από αναβολή για 
λόγους υγείας, αν τελικά στρατευθούν, στρατεύονται σαν 
βοηθητικοί 1 4 και, αφού τελειώσουν την θητεία τους, μπορούν να 
κάνουν ενέργειες να χαρακτηριστούν 12 ή 12. Και ότιίσως η 
απόφαση της Επιτροπής Απαλλαγών δεν πήγε ακόµη στην Στρατολογία, 
και γι αυτό αυτοί µε κατατάξανε "Ἱκανό, ΙΤ 1" και µε στέλνουν στο 
Στρατιωτικό Νοσοκομείο της Τρίπολης, για να µε βρει εκεί αυτή η 
απόφαση. Επειδή, πάντως, αυτό δεν µου φάνηκε σίγουρο, αποφασίσαμε 
να τον τηλεφωνήσω την Τετάρτη για να κλείσουμε ένα ραντεβού να 
πάµε να βρούμε και τον ψυχίατρο του Δαφνιού Ῥωμιάδη. Εν τω 
μεταξύ, είχε περάσει κι αυτός από την Επιτροπή Απαλλαγών τις 
ίδιες µέρες που πέρασα κι εγώ, µετά απὀ διετή αναβολή κι αυτός 
που είχε πάρει απὀ το 401, όπου τον είχανε στείλει απὀ το 
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στρατόπεδο τεθωρακισμένων της Αυλώνας. Στην Αυλώνα είχε 
παρουσιαστεί κι αυτός την ηµέρα που είχα παρουσιαστεί και εγώ, 
πριν δύο χρόνια. Και αυτός δεν έχει πάρει απάντηση ακόµα από την 
Επιτροπή Απαλλαγών και θα πάει την Τετάρτη στην Στρατολογία 
(Ἀτρατολογικό Γραφείο Αττικής στο Ρουφ) να ρωτήσει τί γίνεται. 


Τρίτη 14 Ιουλίου 1957 


Επειδή αυτά που µου είπε ο Χρήστος χτες, µας δημιούργησαν 
ελπίδες και επειδή όσες φορές ελπίζουμε, τελικά αποδεικνύεται ότι 
ελπίζουμε άδικα, αποφασίσαµε να πάµε στο 401 για να ρωτήσουμε για 
την απόφαση της Επιτροπής Απαλλαγών, και, αν μπορούσαμε, να την 
πάρουμε. 

Πήγαμε, λοιπόν, και η Σοφία µπήκε στο γραφείο της Επιτροπής και, 
µετά από πολύ επιμονή και υπομονή, κατάφερε να πάρει µόνο τον 
αριθµό της απόφασης. Μια τιποτένια που είναι εκεί υπάλληλος την 
αντιμετώπισε µε τον χειρότερο τρόπο πουλώντας τῆς τσαμπουκά και 
παράλληλα χαριεντιζόµενη µετους γαλονάδες, αλλά η Σοφία έχει 
πείρα απὀ τέτοια υποκείμενα και απὀ τέτοια μεταχείριση και 
επέμεινε. Εφόσον δεν µας δώσανε την απόφαση της Επιτροπής, και 
ούτε µας είπανε τί λέει, µόνο µας είπανε ότι την έχουνε στείλει 

στην Στρατολογία (Στρατολογικό Γραφείο Αττικής). αποφασίσαμε να 
πάµε απὀ το 401 κατευθείαν στο Ρουφ. Εκεί διαπιστώσαμε ότι 
πράγματι στο βιβλίο του Μητρώου, όπου καταγράφουν όλη µου την 
ιστορία µε τον στρατό, και όπου αναφέρομαι σαν "Ἱκανός Ι 1". 
αναφέρεται ο αριθµός της απόφασης της Επιτροπής Απαλλαγών. 
Πειστήκαμε πια ότι δεν υπάρχει καμιά ελπίδα και ότι µε πάνε για 
σκότὠωµα. Ζητήσαµε πάντως να µας δώσουν αντίγραφο της απόφασης της 
Επιτροπής Απαλλαγών, αλλά δεν µας το δώσανε. Μας είπαν µόνο να 
κάνουμε µια αίτηση Και να πάµε την Πέμπτη να το πάρουμε, αν 
τελικά δουν ότι έχουµε το δικαίωµα να το πάρουµε(!!!) 

Το βράδυ πετύχαµε, τελικά, στο τηλέφωνο την Κατερίνα 
Ιατροπούλου. Όταν της ανάφερα όλη την ιστορία και την ρώτησα αν 
θα είναι εδώ τον Αύγουστο να µε υπερασπίσει, µου είπε ότι καλά θα 
κάνω να πάω στην Τρίπολη, να µην ανησυχώ και θα µε φροντίζει η 
Σοφία. Αυτή θα έφευγε για διακοπές και θα έλειπε τον Αύγουστο. 
Επιμένοντας στο να της εξηγώ την βασιµότητα των ανησυχιών µου, 
την έκανα να παραδεχτεί ότι αυτά µου τα κάνουν σκόπιµα και ότι οι 
σκοποί τους είναι πράγματι σκοτεινοί. Μου είπε ότι πρέπει να το 
πάρω απόφαση, ότιτο κράτος δεν ξεχνάει ποτέ τοὺς εχθρούς του και 
ότι δεν θα µε αφήσουν ποτέ ήσυχο, µετά από αυτά που συνέβησαν στο 
παρελθόν. Εγώ της είπα ότι όλα αυτά τα ξέρω, αλλά δεν πρέπει να 
πάω από µόνος µου στο στόµα του λύκου, αλλ' αντίθετα πρέπει να 
κάνω ό,τι χρειάζεται για να σώσω την ζωή µου. Πρέπει, δηλαδή, να 
οργανώσω την αυτοάμυνά µου. Κανονίσαµε να πάµε εγώ κιη Σοφία 
αύριο απὀ το γραφείο της, να τα πούμε απὀ κοντά. 

Αργότερα κατά τις 11 το βράδυ ήρθε ο αδελφός της Σοφίας µαζί µε 
την Κούλα, την κοπέλα που παντρεύτηκε πρόσφατα, για να δούμε τι 
μπορούμε να κάνουμε για κάτι οικονομικά προβλήματα. Ἐχει κι 
αυτός ταλαιπωρηθεί αρκετά στην ζωή του και, βέβαια, κι ο στρατός 
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δεν τον αντιμετώπισε σαν άνθρωπο. Τελευταία φορά που 
παρουσιάστηκε, παρουσιάστηκε στο 401, όπου τον ταλαιπωρούσαν µια 
ολόκληρη βδομάδα, πριν διαπιστώσουν ότι πρέπει να τον απαλλάξουν 
για λόγους υγείας. Κι η Σοφία ήταν τότε στη φυλακή κι ο πατέρας 

του άρρωστος. Δεν μπόρεσε, παρ' όλα αυτά, να καταλάβει ότιτα 
οικονομικά, αν και είναι σοβαρά. δεν μπορούνε να µας απασχολούνε 
τώρα που παίζεται η ζωή μου κορώνα-γράμματα. 

Αργότερα ήρθε ένας παιδικός μου φίλος, που έµαθε απὀ τον αδελφό 
µου τί µου ετοιµάζουνε, και µου είπε κι αυτός ότι είναι 

ολοφάνερο, ότι έχουν πολύ κακούς σκοπούς για µένα και γι αυτό 
πρέπει να κάνω το παν, να µην τους αφήσω να πραγματοποιήσουν τα 
ύπουλα σχέδιά τους. 


Τετάρτη 15 Ιουλίου 1957 


Το πρωί κάθησα και δακτυλογράφησα ένα γράμμα του Χρήστου Ρούσσου 
για να το στείλω σε διάφορες διευθύνσεις, όπως µου είχε ζητήσει 
εδώ και αρκετές µέρες. Και αυτός οδηγείται σε αδιέξοδο, εξαιτίας 
της αδιαφορίας τῶν περισσοτέρων, που αποτελέσανε το κίνηµα 
συμπαράστασης, όταν έκανε την απεργία πείνας Νοέμβρη, Δεκέμβρη, 
Γενάρη, και της προκλητικής στάσης του Υπουργείου Δικαιοσύνης 
που παρά το θόρυβο που έγινε, εξακολουθεί να του στερεί 
στοιχειώδη δικαιώµατα που παραχωρεί σετόσους άλλους ισοβίτες 
κρατούμενους, επειδή είναι υποτακτικοί και συνεργάζονται µε τις 
υπηρεσίες τῶν φυλακών. 

Ἡ Σοφία έχει αγανακτήσει µε την εγκληματική συμπεριφορά του 
κράτους απέναντί µας. Ἡ αγανάκτησή της επιτείνεται από το γεγονός 
ότι όλα αυτά γίνονται σε βάρος µας, χωρίς να προβληματίζουν 
ούτε στο ελάχιστο τον κοινωνικό µας περίγυρο. Κάτιπου νιώσαµε 
κι όταν βγήκαμε από τις φυλακές και ελάχιστοι ενδιαφερόντουσαν 
για τις συνέπειες τῆς φυλάκισης πάνω µας. Κάτιπου νιώσαµε και 
όταν, µέσα σε έξη µήνες (από τον Νοέμβρη του 1982 ως τον Μάη του 
1953), πεθάνανε και οι δύο γονείς της Σοφίας, χωρίς καμιά βοήθεια 
απὀ τόσους καιτόσους γιατρούς, που την γνώριζαν απ’ τις απεργίες 
πείνας της και προβαίνανε τότε σε κάποιες μορφές διαμαρτυρίας. 
Αλλά και µένα µε αγανακτεί το γεγονός ότι, ο μοναδικός άνθρωπος 
που μου συµπαραστέκεται, οτιδήποτε και να µου συμβεί, 
υποχρεώνεται να πληρώνει κι αυτός τις συνέπειες της επαίσχυντης 
συμπεριφοράς του κράτους απέναντί µου, σ' αυτήν την φάση. Όσο 
και να προσπαθούμε να εξοικειωθούµε µε το γεγονός ότιθα 
χτυπιόµαστε σ' όλη µας τη ζωή, εξαιτίας των απελευθερωτικών µας 
ιδεών και του αγώνα µας να διατηρήσουμε την αξιοπρέπεια και την 
ανθρωπιά µας, δεν είµαστε από ατσάλι και όλα αυτά που περνάμε 
αποτελούν σκληρή δοκιμασία για τα νεύρα µας και µας κουράζουν 
αφάνταστα. 

Το βράδυ επισκεφτήκαµε την Κατερίνα. Αν και δυσκολεύτηκε να 
καταλάβειτις λεπτομέρειες της διαδικασίας, που ακολούθησε το 
κράτος για να προετοιμάσει την εξόντωσή µου, αγγίχτηκε απ' όλη 
αυτήν την ιστορία και εκδήλωσε άµεσα ενδιαφέρον για την τύχη µου. 
Κανονίσαμε να την ξαναδούµε Δευτέρα ή Τρίτη, που θα έχουν κλείσει 
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τα περισσότερα δικαστήρια λόγω διακοπών, και έτσι θα έχει 
περισσότερο χρόνο γι αυτήν την υπόθεση. 

Τηλεφώνησα και στον Χρήστο για να τον ρωτήσω αν ενημερώθηκε για 
την στρατολογική του κατάσταση, αλλά δεν έβγαλα τίποτα, γιατί 

είχε δουλειά και δεν μπόρεσε να περάσει απὀ την Στρατολογία. Του 
είπα γι αυτά που έμαθα από το 401 και από την Στρατολογία για την 
απόφαση της Επιτροπής Απαλλαγών, και μ' αυτόν τον τρόπο διέψευσα 
κάτι ελπίδες που του δημιουργήθηκαν από µια καινούργια συζήτηση 
που είχε, όπου του είπαν ότιτο απολυτήριο το παίρνει κανένας από 

το στρατόπεδο και γι αυτό µε στέλνουν σε στρατόπεδο. 


Πέμπτη 16 Ιουλίου 1957 


Όλη την σηµερινή µέρα την περάσαμε κλεισμµένοι στο σπίτι. Η 
Σοφία συμφώνησε µαζί µου ότι δεν έχει νόηµα να βιαζόµαστε να 
πάρουμε το αντίγραφο της γνωµάτευσης της Επιτροπής Απαλλαγών από 
την Στρατολογία και ότι μπορούμε να πάµε µια άλλη µέρα. 

Οι προσπάθειές µας να βρούμε τον δικηγόρο Ζώτο που. έχουµε 
πληροφορηθεί, βοήθησε τον πρώην συγκρατούμενό µας και συναπεργό 
πείνας Κυριάκο Μοίρα στα προβλήματά του µετον στρατό, 
αποδείχτηκαν άκαρπες. Η δολοφονική στάση του κράτους απέναντι 
στον Κυριάκο, όπως εκδηλώθηκε µέσω του στρατιωτικού του 
μηχανισμού, είναι χαρακτηριστική για το τί µε περιμένει. 

Ο Κυριάκος µετά την αποφυλάκισή µας, εξαιτίας της συµµετοχής του 
σε µια διαδήλωση συμπαράστασης στους αγώνες των κρατουμένων, που 
έγινε λίγους µήνες µετά, πιάστηκε, χτυπήθηκε άγρια από τα Μ.Α.Τ. 
(Μονάδες Αποκαταστάσεως της Τάξεως). και καταδικάστηκε σε 3 
χρόνια φυλακή. Όμως, επειδή το κίνηµα συμπαράστασης στις 
απεργίες πείνας, που είχαµε κάνει στις φυλακές, ήταν λίγο-πολύ 
υπαρκτό, αναγκάστηκαν να τον αφήσουν προσωρινά, αναγνωρίζοντας 
ανασταλτικό αποτέλεσµα στην έφεση, που υπόβαλε αυτός καιο 
συγκατηγορούµενός του Φώτης Δανάτος, που καταδικάστηκε κι αυτός 
σε τρισήµισυ χρόνια φυλακή. Όταν όµως η έφεση αυτή εκδικάστηκε 
ένα χρόνο αργότερα, ο Κυριάκος καταδικάστηκε τελεσίδικα σε 10 
µήνες φυλακή κι ο Φώτης σε ένα χρόνο. Κάνανε κι οι δύο απεργία 
πείνας που, όταν έφτασε στις 9δ µέρες και βρισκόντουσαν κι οι δύο 
στα πρόθυρα του θανάτου, ανάγκασε το κράτος να τους δώσει 
χάρη. Και βέβαια, αυτό δεν έγινε µόνο απὀ την απεργία πείνας 
τους. Στις µέρες τής απεργίας συγκροτήθηκε ένα κίνημα 
συμπαράστασης µε καθημερινή παρουσία στα Προπύλαια του 
Πανεπιστήμιου της Αθήνας, µε διαδηλώσεις, σχεδόν κάθε βδομάδα, 
στο κέντρο της Αθήνας, η τελευταία από τις οποίες χτυπήθηκε 
βάρβαρα από τα Μ.Ε.Α. (Μονάδες Ειδικών Αποστολών). µε συναυλία 
στα Κ.Α.Τ.Ε. (Κέντρα Ανωτέρας Τεχνολογικής Εκπαιδεύσεως) του 
Αιγάλεω και µε πορεία έξω από τις φυλακές Κορυδαλλού. 

Αργότερα τον ξαναπιάσανε και τον ξαναφυλακίσανε µε την κατηγορία 
ότι έδειρε, αυτός κι άλλοι τέσσερις γνωστοί αναρχικοί, έναν 
ασφαλίτη στο Χημείο, στα τέλη του Δεκέμβρη του 1981. Κανέναν άλλο 
από τους συγκατηγορούμενούς του δεν φυλακίσανε, παρά µόνο αυτόν. 
Αναγκάστηκαν να τον αφήσουν κι αυτή την φορά, µετά απὀό 15 µέρες 


απεργίας πείνας. Γι αυτήν την υπόθεση παραμένει ακόµα υπόδικος. Η 
κατηγορία είναι σε βαθµό κακουργήµατος. 

Κι ενώ συµβαίνανε όλα αυτά, ο στρατός τον κάλεσε να υπηρετήσει, 
για πρώτη φορά το 1952. Τον καλέσανε στο Μεσολόγγι. Πήγε και µετά 
µια µέρα τον στείλανε μαζί µε άλλους στο 401, για να εξετασθεί 
από ψυχιάτρους. Οι ψυχίατροι τον βρήκαν άρρωστο και του δώσανε 
ένα χρόνο αναβολή. Μετά έναν χρόνο τον ξανακαλέσανε κι όταν 
παρουσιάστηκε, βάλανε κάτι κτηνώδεις τραμπούκους αξιωματικούς να 
τον δείρουν. Αναγκάστηκε να κόψειτις φλέβες του. Αφού τον πήραν 
και τον πλακώσαν στις ενέσεις µε βαριά ἠρεµιστικά, που τον 
κάνανε να κοιμάται τρεις µέρες συνέχεια, του δώσανε άλλον ένα 
χρόνο αναβολή. Όταν έληξε κι αυτή άρχισαν να του στέλνουν χαρτιά 
να ξαναπαρουσιαστεί. Όμως το αστυνομικό τµήµα του τόπου διαµονής 
του δεν του τα πήγαινε, κι αυτός, έτσι, δεν παρουσιάστηκε και τον 
βγάλανε ανυπότακτο. Και µια Ωραία ηµέρα που κατέβαινε από το 
πλοίο στην Αίγινα, τον έπιασε η Στρατονοµία και τον έκλεισε στις 
Στρατιωτικές Φυλακές Αυλώνας. Εκεί έκοψε πάλιτις φλέβες του και 
τον οδηγήσανε στο 401. Ἔτρεξε τότε ο δικηγόρος Ζώτος και τους 
πήγε ένα πιστοποιητικό από το Δαφνί, που βεβαίωνε ότι ήταν ψυχικά 
άρρωστος. Μ' αυτό το χαρτί η Επιτροπή Απαλλαγών τον έκρινε 
ακατάλληλο να υπηρετήσει (1 5). Από το 401 τον στείλανε πίσω στις 
Φυλακές Αυλώνας κι από κει, µετά µια βδομάδα περίπου, 
αποφυλακίστηκε. Τώρα νομίζω ότι περιμένει Στρατοδικείο. Η ίδια 
Επιτροπή έγραψε στα παλιά της τα παπούτσια τα πιστοποιητικά που 
της πήγαμε, καθώς και την γνωμάτευση του νευρολόγου-ψυχίατρου του 
401 που μ' εξέτασε, και µε στέλνει στην Τρίπολη για να µε 
βασανίσουν, ώστε να προσπαθήσω κι εγώ να αυτοκτονήσῳ. 

Τέλος πάντων, εκτός από τον Ζώτο, προσπαθήσαµε να 
επικοινωνήσουµε τηλεφωνικά και µετον ψυχίατρο Θόδωρο 
Μεγαλοοικονόµου, που μ' έχει παρακολουθήσει από τότε που µε 
είχανε κλεισµένο στις φυλακές. Και σ' αυτήν την περίπτωση δεν 
κάναμε τίποτα, γιατί έχει αλλάξει τηλέφωνο και το τηλέφωνό του το 
έχει πάρει άλλος που δεν ξέρει το καινούργιο του τηλέφωνο. 
Εντωμεταξύ εμείς δεν έχουµε τηλέφωνο και για να τηλεφωνήσουμε 
πρέπει να κάνουμε µια διαδρομή δέκα λεπτών, απὀ το σπίτι µας 
µέχρι τον τηλεφωνικό θάλαμο. Κι όταν, τελικά, φτάσουμε και 
δουλεύει ο τηλεφωνικός θάλαμος, γιατί πολλές φορές είναι 
χαλασμµένος, και δεν είναι και κανένας άλλος µέσα (που συνήθως 
είναι και μιλάει µε τις ώρες), τις πιο πολλές φορές δεν βρίσκουμε 
κανέναν απ’ αυτούς που τηλεφωνάμε. 


Παρασκευή 17 Ιουλίου 1987 


Επιτέλους, µπορέσαµε να βρούμε τον Ζώτο στο τηλέφωνο. Μου 
έκλεισε ραντεβού για την Τρίτη το βράδυ. Η πληροφορία µας ότι 
ασχολήθηκε µε το πρόβλημα, που είχε ο Κυριάκος ο Μοίρας µε το 
στρατό, επιβεβαιώθηκε. 

Στείλαμε και το γράμμα του Χρήστου. Μολονότι η ψυχολογική µου 
κατάσταση είναι χάλια, θέλω να είµαι εντάξει απέναντι σ' αυτούς 

που πιστεύουν ότι μπορώ να συµβάλλω και εγώ στον δύσκολο αγώνα 
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τους. 

Ο υπουργός Εθνικής "Αμυνας Χαραλαμπόπουλος έδωσε στην 
δημοσιότητα ένα καινούργιο νομοσχέδιο ποὺ αφορά την στρατολογία. 
Σε γενικές γραμμές είναι το ίδιο µε το παλιό, αν εξαιρέσουμε ότι 
μειώνει στο μισό σχεδόν τον χρόνο των αναβολών λόγω σπουδών και 
κάνει ακόµα πιο δύσκολη την χορήγησή τους. Είναι θλιβερό το 
γεγονός, ότιτο ΠΑ.ΣΟ.Κ. προωθεί ένα νομοσχέδιο, ποὺ σεπολλές 
περιπτώσεις χειροτερεύει τα πράγματα, σε σχέση µε ό,τι ίσχυε στην 
διάρκεια της στρατιωτικής δικτατορίας 1967-1974. Και είναι 
θλιβερό, γιατί την στρατιωτική δικτατορία δεν την έκλεξε κανείς, 
ενώ το ΠΑ.ΣΟ.Κ. το εκλέξανε. Και όταν η χούντα περιόριζε τις 
αναβολές φοιτητών που αναπτύσσανε αντιστασιακή δράση, καταλήφθηκε 
η Νομική (Ανοιξη 1973). Τώρα, όµως, ποιός θ' αντιδράσει; 

"Άλλωστε το ότιτο νομοσχέδιο αυτό μπαίνει για συζήτηση και 
ψήφιση στη Βουλή τώρα, που είναι καλοκαίρι, δεν είναι τυχαίο. Οι 
περισσότεροι µαθητές και φοιτητές βρίσκονται σε διακοπές, και 
έτσι δεν μπορούν να μαζευτούν για ν’' αντιδράσουν. 

Ακόμα δεν μπορώ να χωνέψω ότι οι στρατοκράτες της Επιτροπής 
Απαλλαγών αποφασίζουν τόσο ανεξέλεγκτα, ώστε ξεπερνάνε κι αυτούς 
ακόµα τους δικαστές. Γιατί τις δικαστικές αποφάσεις μπορείς να 
τις προσβάλεις µε τα λεγόμενα "ένδικα µέσα". Εδώ, όµως, που 
αποφασίζεται η ίδια σου η ζωή, εφ' όσον αυτή η Επιτροπή µπορεί να 
στέλνει αρρώστους ανθρώπους στο στρατό, χωρίς καν να τους 
εξετάσει, δεν σου αναγνωρίζεται κανένα δικαίωµα. Πώς θα μπορούσε 
π.χ. να αντιδράσει ένας άνθρωπος χωρίς χέρια, ή τυφλός κλπ., που 
η Επιτροπή Απαλλαγών θα τον έκρινε ικανό και θα τον έστελνε να 
υπηρετήσειτον στρατό και ενδεχόμενα να πολεμήσει; Σε τι διαφέρει 
µια αστική δημοκρατία απὀ µια φασιστική δικτατορία, όταν στις 
καίριες θέσεις του κρατικού μηχανισμού βρίσκονται άτοµα µε τόσο 
δικτατορικές εξουσίες; Εξουσίες του τύπου "αποφασίζω και 
διατάζω”; 

Ἡ όλη υπόθεση µου θυμίζει την καταδίκη µου σε 0 χρόνια φυλακή, 
πριν 9 χρόνια. Και σε κείνη την περίπτωση µε καταδικάσανε σε µια 
ποινή εξοντωτική µε το έτσι θέλω, γράφοντας στα παλιά τους τα 
παπούτσια την αθωότητά µου, και την υποχρέωσή τους να τηρούν 
ορισμένες νομικές προὐποθέσεις προτού βγάλουν κάποια απόφαση. Και 
σε κείνη την περίπτωση αποδείχτηκε ότι δεν είµαστε όλοι "ίσοι 
μπροστά στο νόμο". 


Σάββατο 15 Ιουλίου 19857 


"Άλλη µια µέρα που περάσαμε κλεισµένοι στο σπίτι. Στο μυαλό µου 
έρχονται όλες οι ταπεινώσεις κι οι εξευτελισμοί που έχω υποστεί 
από το στρατό, ξεκινώντας από το χειμώνα του 1975 (Φλεβάρης 
1975). Τότεπου µας µαζεύανε στα Σ.Ε.Ο. (Συμβούλια Επιλογής 
Οπλιτών) και αφού µας βάζανε δεκάδες µαζί σε µια αίθουσα, µας 
υποχρεώνανε µε τη βία να ξεγυμνωνόμαστε ομαδικά και µας 
προκαλούσανε συνέχεια, µόνο και µόνο γιατί µας καταλογίζανε το 
έγκλημα να γεννηθούµε αγόρια. Γιατί σ' αυτήν την χώρα, όποιο 
παιδί γεννηθεί αγόρι, απὀ τη στιγµή της γέννησής του, κουβαλάει 
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μαζί του µια βαριά καταδίκη, που παύει, µόνο αν δεν εκτελεστεί 

µέχρι τα 50 χρόνια της ηλικίας του. Την καταδίκη να 
εξανδραποδιστεί, να γίνει, δηλαδή, δούλος, χωρίς κανένα δικαίωµα, 
στην υπηρεσία των επαγγελματιών δολοφόνων, που υπερασπίζουν τα 
συμφέροντα τῶν Αμερικανών ιμπεριαλιστών στο χώρο της Ανατολικής 
Μεσογείου. Των στρατιωτικών, που έχουν σαν επάγγελµα τον θάνατο, 
και η αξία τοὺς για την κοινωνία είναι τόσο μεγαλύτερη, όσο 
µεγαλύτερη δύναμη έχουνε αυτοί να σκοτώνουν. Η αξία τους κρίνεται 
από το πόσο περισσότερους ανθρώπους μπορούν να σκοτώσουν σε πιο 
σύντομο χρονικό διάστηµα. Κι αυτή η καταδίκη, µετην οποία 
στιγµατίζεται το αγόρι απὀ την στιγµή που γεννιέται, δίνει στους 
επαγγελματίες του θανάτου το δικαίωµα να του αφαιρέσουν και την 
ίδια του την ζωή, αν αποφασίσουν να κάνουν πόλεμο και το παιδί 
αρνηθεί να σκοτώσει άλλους ανθρώπους. Κι αυτή του την άρνηση την 
λένε "λιποταξία εν καιρώ πολέμου". Και πόλεμος για τους 
επαγγελματίες του θανάτου µπορεί να είναι και σφαγή Ελλήνων που 
αρνήθηκαν να δεχτούν την σκλαβιά των Αμερικανών, όπως έγινε στην 
Ἑλλάδα από το 1946 ὠςτο 1949 ή µετην σφαγή φοιτητών που 
αγωνιζόντουσαν ενάντια στην Αμερικανοκίνητη δικτατορία, όπως 
έγινε στο Πολυτεχνείο τον Νοέμβρη του 1973. Το αγόρι, από την 
στιγµή τῆς γέννησής του, καταδικάζεται ή να εκτελεστεί, ή να 
σκοτώσει τον αδελφό του. τον πατέρα του, την µάνα του. 
οποιονδήποτε, µε λίγα λόγια, του ζητήσουν οἱ στρατιωτικοί, ΟΤΑΝ 
και ΟΠΟΤΕ αυτοί το διατάξουν. Από την στιγµή της γέννησής του, το 
παιδί, αν γεννηθεί αγόρι, κουβαλάει µαζί του τον θάνατο. Κι αυτό 

το ανεξίτηλο στίγμα το λένε "αριθμό μητρώου αρρένων". Πόσα και 
πόσα παιδιά έχουν δολοφονηθεί στα στρατόπεδα και στις 
στρατιωτικές φυλακές, ή έχουν τρελαθεί, επειδή είχαν την ατυχία 
να γεννηθούν αγόρια... Αλλά η νοσηρή, σαδιστική, κομπλεξική και 
παιδοκτόνα Ελληνική κοινωνία είναι πάντα διψασµένη για αίμα. Για 
το αίμα των παιδιών που αρνήθηκαν να ξεπουλήσουν την Ελλάδα στους 
διάφορους κατά καιρούς κατακτητές της, είτε Γερμανοί ήταν αυτοί, 
είτε Εγγλέζοι, είτε Αμερικάνοι. Γιατί οἱ συνεργάτες των Γερμανών, 

οι µπράβοι των Εγγλέζων, τα τσιράκια των Αμερικανών, υποτίθεται 
ότι "υπερασπίζουν την πατρίδα". Τώρα το πώς "υπερασπίζουν την 
πατρίδα". όταν φτάνουν µέχρι την Κορέα και σκοτώνουν Κορεάτες, 
επειδή τους το ζητήσανε οι Αμερικανοί, όπως έγινε στις αρχές της 
δεκαετίας του πενήντα; Αυτό δεν ενδιαφέρει την Ελληνική κοινωνία. 
ΑἈλλωστε, αυτοί που υπεραμύνονται του στρατού δεν είναι ποτέ 
στρατιώτες. Είναι οι διάφοροι βολεµένοι που δεν έχουν 

"στρατιωτικές υποχρεώσεις". και το µόνο που τοὺς ενδιαφέρει είναι 
πώς θα κονομήσοῦὺνε, πώς θα φάνε, τίθα πιούνε και πώς θα 
ικανοποιήσουν τα γεννητικά τους όργανα. Αυτούς όλους, που στην 
Ἑλλάδα είναι πάρα πολλοί, δεν τους ενδιαφέρει τί λένε, ή τί 
αισθάνονται, οι 200.000 Έλληνες στρατιώτες. Γιατί αυτές τις 
εκατοντάδες χιλιάδες τῶν νέων παιδιών τις θεωρούν ικανές µόνο για 
να σκοτώνονται ή να σκοτώνουν, όποιον τους διατάξουν οἱ 
Αμερικανοί. 

Όταν αρχίσανε οι ταπεινώσεις και οι εξευτελισμοί από τον στρατό 

σε βάρος µου, ήμουνα 18 χρονών. Από τότε περάσανε 13 ολόκληρα 
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χρόνια, που στην διάρκειά τους γνώρισα σωρεία διώξεων, 
ταπεινώσεων, εξευτελισµών, µέσα κι έξω από τις φυλακές, επειδή 
ποτέ δεν δέχτηκα να βλάψω κανένα, αλλά, αντίθετα, αγωνίστηκα 
ενάντια στην καταπίεση και στην εκμετάλλευση ανθρώπου από 
άνθρωπο. Έφτασα στο σηµείο να παίξω την ζωή µου κορώνα-γράμματα 
για να δώσω τέλος στην επ' άπειρον διαιώνιση των μαρτυρίων µου. 
Και ποτέ απ' όλα αυτά δεν είχα κάποιο προσωπικό όφελος. 
Τώρα είμαι 31 χρονών κι οιπερισσότεροι συμμαθητές µου, και 
γενικότερα γνωστοί µου απ' το κοινωνικό µου περιβάλλον, έχουν 
βολευτεί µε τον άλφα ή βήτα τρόπο, κι έχουν καλοπληρωμένες 
δουλειές, σπίτια, αυτοκίνητα, διακοπές κ.ο.κ., και εγώ δεν έχω 

τίποτα απ' όλα αυτά. Γιατί, όπως και για το κράτος, έτσι και για 

την κοινωνία, είµαι ανεπιθύµητος και αποδιοποµπαίος, εφόσον και 
µόνο η παρουσία µου τους θυμίζει την εκπόρνευσή τους και τις 
αδικίες που κάνουνε καθημερινά µε αντάλλαγμα τα υλικά αγαθά. Και 
σε µια κοινωνία χαιρέκακων δούλων, οι εραστές της ελευθερίας, της 
ισότητας και της αλληλεγγύης, πρέπει να εξοντώνονται, γιατί µόνο 

µε την εξόντωσή τους μπορούν οι άλλοι, οι εκ πεποιθήσεως δούλοι, 
να κατασιγάσουν τον φθόνοτους. 

Και σαν να µην µου φτάνανε όλα αυτά, κρέμεται τώρα από πάνω μου 
η "πύρινη ρομφαία” τῆς προετοιμαζόµενης δολοφονίας µου. Καιλίγο 
µε παρηγορεί το γεγονός ότι δεν είµαι ο μόνος, ποὺ το κράτος και 

η κοινωνία του επιφυλάσσουν τέτοια τύχη, αλλά έχουν οδηγηθεί στο 
θάνατο τόσοι και τόσοι γνωστοί και φίλοι µου µέχρι τώρα, όπως ο 
καλύτερος φίλος µου στις Φυλακές Αίγινας ο Κρίστιαν Σλούντερ. ο 
Θόδωρος Βενάρδος, ο Σπύρος Κωτρέτσος, ο Λάζαρος Κολυμπάρης και 
τόσοι άλλοι. Όπως λίγο µε παρηγορεί το γεγονός ότι δεκάδες 
χιλιάδες είναι οι αθώοι άντρες, γυναίκες και παιδιά, που 

βασανίζονται καθηµερινά και δολοφονούνται, µε τον ένα ή τον άλλο 
τρόπο, σ’ όλον τον πλανήτη, για να μπορούν οι σύμμαχοι κι 

αφεντικά µας Αμερικανοί να περνάνε µια ζωή µέσα στη χλιδή, στην 
πολυτέλεια, στην σπατάλη και στην οργιώδη ικανοποίηση τῶν πιο 
ποταπών και χυδαίων σεξουαλικών τους ενστίκτων. 


Κυριακή 19 Ιουλίου 1957 


Αυτές πρέπει να είναι οι πιο ζεστές µέρες του χρόνου. Το 

μεσημέρι το θερμόμετρο φτάνειτους 40 βαθμούς υπό σκιά και 
µερικές εκατοντάδες βήματα στον δρόµο αρκούν για να γίνεις 
μούσκεμα στον ιδρώτα. Χαΐρομαι, κατά κάποιο τρόπο, που δεν εἶμαι 
υποχρεωμένος να βρίσκομαι στοὺς δρόµους μ’ αυτή την φοβερή ζέστη. 
Αλλά το μυαλό µου τριγυρνάει πάντα στα μαρτύρια που µε περιμένουν 
και η αναμονή τους µου δηλητηριάζει κάθε στιγµή της ζωής µου. 
Μερικές φορές, όλ’ αυτά, μου φαίνονται σαν ψέμα. Ο ψυχικός µου 
κόσμος δεν µπορεί να συμφιλιωθεί µε την ιδέα ότι, χωρίς να έχω 

κάνει τίποτα τον τελευταίο καιρό, που να αλλάξει την ζωή µου, και 
ενώ η ζωή των γύρω µου ξετυλίγεται ήρεμα και χωρίς 
σκαμπανεβάσµατα, θα "ρθει µετά απὀ κάποιες µέρες η ώρα να πέσει 
πάνω μου όλος ο κρατικός μηχανισμός, και "ένας θεός ξέρει" αν θα 
βγω ζωντανός απὀ τα χέρια του. Και µε θλίβει ακόµη περισσότερο 
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ότι, ενώ η ζωή είναι τόσο σύντομη και οι αρρώστιες καραδοκούν να 
µας την χαλάσουν, όταν καταφέρνουµε να ξεφύγουμε απ' αυτές δεν 
προλαβαίνουµε να χαρούμε την υγεία µας, γιατί πέφτουν πάνω µας 
άλλοι άνθρωποι για να µας καταστρέψουν. Κι όλ' αυτά γιατί; Είναι 
δυνατόν να θέλουν άλλοι τον θάνατό σου µόνο και µόνο γιατί δεν 
δέχεσαι να συµβάλεις στο έγκλημα που διαπράττουν αυτοί; Κι όµως 
γι αυτούς, όποιος δεν είναι µαζί τους είναι εναντίον τους, και 
γι αυτό πρέπει να τιμωρηθεί σκληρά. Γι ανθρώπους σαν και µένα και 
την Σοφία, όλες οι πόρτες είναι κλειστές, εκτός από τις πόρτες 
των φυλακών, του στρατού και των ψυχιατρείων. Αυτό το αίσχος οι 
διανοούμενοι της χώρας µας το βλέπουν σαν πολιτισμό και λίγο τους 
ενδιαφέρει, αν αυτός ο πολιτισμός καταστρέφει την ζωή ανθρώπων 
γύρωτους, που δεν έχουν τη δύναμη να αντιδράσουν. 

Ξέρω ότι αυτά που γράφω λίγοι θα ενδιαφερθούν να τα διαβάσουν, 
κι απ' αυτούς ακόµα πιο λίγοι θα κάτσουν να τα σκεφτούν. Σ’ αυτήν 
την χώρα, οἱ περισσότεροι κλείνουν τ' αυτιά σ' αυτούς που 
προσπαθούν να τους μιλήσουν για βασανιστήρια και κάθε λογής 
αδικίες που συμβαίνουν καθημερινά. Βιβλία ντοκουμέντα, που µέσα 
απ'τις σελίδες τους ξεπροβάλλει ολοκάθαρα το κρατικό έγκλημα, 
όπως είναι τα βιβλία "Φυλακές Αλικαρνασσού-Φυλακές 
Κέρκυρας-Βασανισµοί Κρατουμένων" του Χρήστου Ρούσσου και 
"Γυναικείες Φυλακές Κορυδαλλού" της Σοφίας Αργυρίου-Κυρίτση, δεν 
μπορούν να καλύψουν ούτε τα έξοδα εκτύὐπωσής τους. Όμως όταν ένας 
άνθρωπος βλέπει να κινδυνεύει η ίδια του η ζωή, προσπαθεί ν' 
αφήσει κάτι πίσω του, ώστε ο θάνατός του να µην περάσει 
απαρατήρητος. 

Όλη την µέρα την πέρασα διαβάζοντας το περιοδικό "Λατινική 
Αμερική". ένα απὀ τα καλύτερα περιοδικά που βγήκαν ποτέ στην 
Ελλάδα. Μέχρι σήµερα έχει βγάλει µόνο 1 1 τεύχη που το καθένα τους 
αποτελεί απόκτηµα. Μέσα απ’ τις σελίδες αυτού του περιοδικού 
ξεπροβάλλει ανάγλυφα όλη η φρίκη της γενοκτονίας που οἱ 
Αμερικάνοι, οι σύμμαχοίτους, και οι κάθε είδους λακέδες τους, 
διαπράττουν καθημερινά στην πολύπαθη αυτή ήπειρο. Διαβάζοντας 
αυτό το περιοδικό προσπαθώ να εξοικειωθώ µε την ιδέα των 
βασανιστηρίων και του θανάτου, που είναι τόσο κοινότυπα γι’ 
αυτούς ποὺ µας κυβερνάνε. Σελίδες σαν αυτού του περιοδικού 
αποτελούν αληθινά διαμάντια, µέσα στους τόνους της πολιτιστικής 
σαβούρας που µας πνίγει, γιατί είναι η καθαρή αλήθεια, που τόσο 
σπάνια καταφέρνει και σχίζει τα βαριά πέπλα του ψέματος που µας 
σκεπάζει και µας κάνει να ασφυκτιούµε. 

Το βράδυ πήγαμε μ’ ένα φίλο µέχριτην Λούτσα και ήπιαµε µερικές 
μπύρες µε συνοδεία θαλασσινά. Το μυαλό µου ταξίδεψε στο ταβερνάκι 
που περιγράφει ο Λουντέμης στην τριλογία του "Σαρκοφάγοι”". ένα 
παραθαλάσσιο ταβερνάκι, που σίγουρα υπήρξε καιτο γνώρισε ο 
Λουντέμης πριν τον συλλάβουν και τον οδηγήσουν στις Φυλακές 
Βούρλων, µετά στην Ικαρία, µετά στην Μακρόνησο και τέλος στον 
'"Αη-Στράτη, µια περιπέτεια που κράτησε δέκα ολόκληρα χρόνια. 
Όπως κι αυτός, έτσι και εγώ, αναλογίστηκα πόσο όμορφος θα 
μπορούσε να είναι ο κόσμος, αν δεν κυριαρχούνταν απὀ την 
βαρβαρότητα, το µίσος, την εµπάθεια, την εκδικητικότητα και την 
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κτηνωδία αυτών που µας κυβερνάνε. Αν και απὀ την εποχή που 
περιγράφει ο Λουντέμης, μιλώντας για το ταβερνάκι αυτό, έχουν 
περάσει πάνω απὀ 40 χρόνια, η μεταχείριση όσων αρνιούνται να 
υποταχτούν στην βαρβαρότητα παραμένει η ίδια. Κι έτσι και γῶ δεν 
θα μπορέσω ν’ αποφύγω το πικρό αυτό ποτήρι. 


Δευτέρα 20 Ιουλίου 1957 


Σήµερα η ζέστη έφτασε τους 41 βαθμούς, θερµοκρασία ρεκόρ για 
φέτος. Και µια που δεν έχουµε την δυνατότητα να βρεθούμε σε 
κάποια παραλία, περάσαμε κι αυτήν την ηµέρα κλεισµένοι στο σπίτι 
µε συνοδεία έναν ανεμιστήρα. 

Συνέχισα να διαβάζω στην "Λατινική Αμερική" για την γενοκτονία 
που διαπράττοὺν οἱ στρατοί των Λατινοαμερικάνικων κρατών µέσα 
στις ίδιες τους τις χώρες. Βέβαια, δεν χρειαζόταν να διαβάσω 
αυτό το περιοδικό για να µάθω ότι, τα μεγαλύτερα εγκλήματα στην 
ιστορία της ανθρωπότητας, τα έχουν κάνει οι κάθε είδους στρατοί. 
ΑἉλλωστε, αν αυτοί οἱ στρατοί δεν αιματοκυλούσαν την ανθρωπότητα, 
δεν θα είχαν και λόγο ύπαρξης. 

Κάθομαι και σκέφτομαι ότι πριν ακόµα απὀ την αποφυλάκισή µου 
στις 24 Δεκέμβρη 19581, ανησυχούσα για την τύχη που µε περίµενε, 
όταν θα µε καλούσανε στον στρατό. Και όλα αυτά τα χρόνια, που 
µεσολαβήσανε, αισθανόµουνα καταδικασμένος, ποὺ η έκτιση της 
ποινής του απλά αναστελλότανε. Έκανα τόσα και τόσα, όλα αυτά τα 
χρόνια, για να μπορέσω να βάλω κάποια τάξη στην ζωή µου, που η 
φυλάκιση την είχε κάνει άνω-κάτω. Όμως, ποτέ δεν ξεχνούσα ότι οι 
στρατοκράτες μπορούσαν να γκρεμίσοὺν, όποτε ήθελαν, όλο μου το 
οικοδόµηµα. Όταν πριν από δύο χρόνια παρουσιάστηκα στο 
στρατόπεδο τεθωρακισμένων της Αυλώνας, ήξερα ότι μπορούσανε ακόµα 
καινα µε σκοτώσουνε, εγώ όµως δεν θα παραδινόμουνα στις βρώμικες 
ορέξεις τους. Τότε µου δώσανε δύο χρόνια αναβολή, αφού οἱ 
Ψυχίατροί τους μ’ εξετάσανε και διαπιστώσανε ότι δεν είµαι ψυχικά 
υγιής για να υπηρετήσω. Όταν µετά από δύο χρόνια, αυτόν τον Μάη, 
µε καλέσανε στο 401 για να περάσω από την Επιτροπή Απαλλαγών, δεν 
μπορούσα να φανταστώ ότι, όλη αυτή η περιπέτειά µου, θα είχε την 
χειρότερη κατάληξη που θα μπορούσε κανείς να φανταστεί. Κι όµως 
είναι αλήθεια. Για µια ακόµη φορά το κράτος, µετο έτσι θέλω, 
διαγράφει µονοκονδυλιά, όλα όσα έκανα και όλα όσα υπόφερα, για να 
φτάσω εδώ που είμαι τώρα. Και η τραγική ειρωνεία είναι ότιτο 
κράτος καταπατάει απροκάλυπτα, για µια ακόµη φορά, τους νόμους 
που το ίδιο έφτιαξε και εγώ για διάφορους λόγους τήρησα. 

Απέναντι στη λογική και στην πλήρη αιτιολόγηση των πράξεών µου. 
το κράτος, µέσω του στρατού του, αντιπαρατάσσει την ὠμή βία. Δεν 

µε παρηγορεί το γεγονός ότι, αν ήµουν στην Λατινική Αμερική. ο 
στρατός θα µε άρπαζε, θα µε βασάνιζε, θα µε ακρωτηρίαζε, θα µε 
κατακρεουργούσε, κι έπειτα θα πέταγε το πτώμα σ' ένα χαντάκι, 
στην άκρη ενός δρόμου, ή σ' έναν ομαδικό τάφο μαζί µε άλλα θύματά 
του. 

Εφ' όσον η κοινωνία µας στηρίζεται πάνω σε, και υπερασπίζει, 
τέτοιους θεσμούς, όλο και περισσότεροι νέοι θα αναζητούν κάποια 
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διέξοδο στα ναρκωτικά ή στο αλκοόλ. όλο και περισσότεροι θα 
καταλήγουν στα ψυχιατρεία, όλο και περισσότεροι θ' αυτοκτονούν. 
Πόσοι και πόσοι άνθρωποι που βρέθηκαν στην ίδια θέση µε µένα δεν 
αυτοκτονήσανε, δίνοντας ένα τέλος σε µια ζωή, που οι θεσμοί τῆς 
ευυπόληπτης κοινωνίας µας αντιμετωπίζανε σαν σκουπίδι! Για 
παράδειγµα, µια µέρα πριν να παρουσιαστώ στο στρατόπεδο, στις 16 
Απρίλη 19685, ένας μαθηματικός της ηλικίας µου, που παρουσιαζόταν 
την ἴδια µέρα µε μένα, αυτοκτόνησε γιατί δεν μπορούσε να 
αντιμετωπίσει τις ταπεινώσεις και τους εξευτελισμούς που τον 
περιµένανε. Ένας άλλος στρατιώτης του στρατοπέδου που 
παρουσιάστηκα, αυτοκτόνησε µέσα στο στρατόπεδο 9 µέρες µετά την 
ηµεροµηνία παρουσίασής µου, γιατί, ό,τι και να κανε µέχρι τότε, 

δεν μπόρεσε να συνηθίσει να τον αντιμετωπίζουνε σαν γουρούνι. 


Τρίτη 21 Ιουλίου 1957 


Σήµερα πήγαμε στο ραντεβού µετον Ζώτο. Όχι µόνο δεν µας είπε 
τίποτα παραπάνω, απ’ ό,τι ξέραμε, αλλά δεν µας είπε τίποτα για 
τον Κυριάκο, πέρα από αυτά που ξέραμε και αυτός επιβεβαίωσε. Το 
µόνο νέο που μάθαμε ήταν ότι ο Κυριάκος πέρασε από στρατοδικείο 
για ανυποταξία και αθωώθηκε, γιατί δεν είχε λάβει νοµότυπα την 
κλήση να παρουσιαστεί στο στρατό. Από την γενικότερη στάση του 
Ζώτου φάνηκε ότι δεν θέλει να ασχοληθεί µετην υπόθεση. Από την 
αρχή κι όλας που του διηγήθηκα την ιστορία µου, µου είπε ότι απὀ 
νομικής πλευράς δεν µπορεί να κάνει τίποτα. 

Όταν τελειώσαμε μ' αυτόν πήραμε τηλέφωνο την Κατερίνα και το 
τηλέφωνό της έκανε ότι μιλάει. Γι αυτό αποφασίσαμε να πάµε µέχρι 
το γραφείο της. Όταν φτάσαμε εκεί, βρήκαμε την πόρτα τῆς εισόδου 
της πολυκατοικίας κλειδωμένη. Στο κουδούνι που χτυπούσαµε δεν 
απαντούσε κανείς. Ξανατηλεφωνήσαμε και βγήκε ο αυτόματος 
τηλεφωνητής. Αυτή η κατάσταση µας στεναχώρησε ακόµη περισσότερο, 
γιατί η Κατερίνα µας είχε πει ότι θα µας περίµενε Δευτέρα ή 
Τρίτη. Και χτες Δευτέρα δεν ήταν στο γραφείο της και σήµερα Τρίτη 
πάλι έλειπε. Αρχίσαµε να βλέπουμε κάποια απροθυμία στην όλη στάση 
της και να αναρωτιόµαστε μήπως µας αφήσει έτσι και πάει 
διακοπές. 

Ἡ ζέστη σήµερα ξεπέρασε τους 41 βαθμούς και η Αθήνα είναι λίγο- 
πολύ άδεια. Οι άνθρωποι στους οποίους απευθυνόµαστε, ή δεν 
βρίσκονται καθόλου ή, όταν βρίσκονται, δηλώνουν αδυναμία να 
ασχοληθούν µε την υπόθεσή µου. Εντωμεταξύ, η εξόντωση που μου 
ετοιµάζουνε, διαγράφεται όλο και πιο καθαρά µπροστά µου, και όλα 
αυτά επηρεάζουν πολύ άσχηµα την ήδη άσχηµη Ψυχολογική µου 
κατάσταση. Αισθάνομαι σαν πρόβατο που πάει για σφαγή και δεν έχω 
όρεξη για τίποτα. Ευτυχώς που έχω την Σοφία δίπλα µου, γιατί 
διαφορετικά θα αισθανόµουνα ότι δεν υπάρχω για κανέναν άλλο, παρά 
µόνο για τοὺς επίδοξους βασανιστές µου. 


Τετάρτη 22 Ιουλίου 1957 


Και σήµερα η ζέστη έφτασε σε επίπεδο ρεκόρ. 41 βαθμοί υπό σκιά. 
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Όλο καιλιγότερος κόσμος µένει στην Αθήνα που έχει μετατραπεί σε 
κόλαση. Εγώ από χτες το μεσημέρι σταμάτησα να τρώω. Βλέποντας ότι 
όλες οι διέξοδοι είναι κλειστές, χάνω κάθε ενδιαφέρον για την 
διατήρηση της επαφής µε την πραγματικότητα αυτή. Δεν βλέπω τον 
λόγο να φροντίζω έναν οργανισμό, όταν το κράτος και η κοινωνία 
έχουν οργανώσει την εξόντωσή του, µε τέτοιο τρόπο, ώστε ακόµα και 
τα βασανιστήρια που ετοιμάζονται να του επιβάλουν, 
αντιμετωπίζονται µε αδιαφορία απ' όλους, εκτός από την Σοφία. Και 
δεν μπορώ να µην κάνω τίποτα και να περιμένω τον θάνατό µου. Η 
άρνηση τροφής καταλήγει να λειτουργεί για τον εαυτό µου σαν 
απόδειξη ότι υπάρχω. Είναι µια µορφή ψυχοσωματικής διαμαρτυρίας 
απέναντι στον παραλογισµό που µας περιβάλλει. 

Αυτή η κατάσταση είναι ιδιαίτερα επώδυνη για την Σοφία, που 
περνάει όλες τις ώρες της ημέρας κοντά µου. Και είναι επόµενο να 
αποτελεί για τη Σοφία ψυχολογικό βασανιστήριο, το να βλέπει την 
αδικία που γίνεται σε βάρος µου, και την εξόντωση που µου 
ετοιµάζουνε, χωρίς να µπορεί να την εμποδίσει. Και έχει κουραστεί 
να βλέπει τους πιο αγαπημένους της ανθρώπους να χάνονται, χωρίς 
αυτή να µπορεί να αντιδράσει, όπως έγινε µε το θάνατο της μητέρας 
της και µε το θάνατο του πατέρα της, που πεθάνανε µέσα σε έξι 
µήνες, ένα περίπου χρόνο µετά την αποφυλάκισή τῆς. Η μητέρα τῆς 
Σοφίας αρρώστησε, απὀ καρκίνο, 2 µήνες µετά την αποφυλάκισή µου, 
για την επίτευξη της οποίας η Σοφία ταλαιπωρήθηκε πάρα πολύ, 
γιατί μόλις είχε αποφυλακιστεί µετά από τρισήµισυ χρόνια 
φυλάκισης µε απεργίες πείνας κ.ο.κ., Και αναγκάστηκε να τρέχει 

για μένα, τον Σκανδάλη και τον Μοίρα. Και όταν͵ πέντε µήνες µετά 
την αποφυλάκισή της, αποφυλακιστήκαµε και µεις, δεν πρόλαβε να 
χαρεί γιατί αρρώστησε η µάνα της (Μάρτης 1952). Μετά από 9 
μαρτυρικούς µήνες πέθανε. Και 6 µήνες µετά το θάνατό της πέθανε 
κι ο πατέρας της, αφού προηγούμενα ταλαιπωρήθηκε κι αυτός από την 
αδιαφορία τῶν γιατρών των Ελληνικών δημόσιων νοσοκομείων, που 
αντιμετωπίζουν τους ασφαλισμένους του Ι.Κ.Α. σαν σκουπίδια. 
Χρειάζεται να αναπτύξει κανένας τεράστιες εσωτερικές δυνάμεις για 
να αντιμετωπίσει µια τέτοια τραγώδία, σαν αυτή που αντιμετώπισε η 
Σοφία, Ιδιαίτερα όταν το κοινωνικό περιβάλλον του αδιαφορεί 
πλήρως. Και πρέπει να είναι πραγματικός επαναστάτης για να 

τρέχει απὀ το νοσοκομείο στο πεζοδρόμιο για να συµπαρασταθεί σε 
φυλακισμένους συντρόφους του, όπως έκανε η Σοφία την εποχή που 
πέθαινε ο πατέρας της, και στη φυλακή βρισκόντουσαν ο Κυριάκος 
Μοίρας και ο Φώτης Δανάτος κάνοντας απεργία πείνας. Ιδιαίτερα 
όταν στο πεζοδρόμιο σου επιτίθενται οἱ µπάτσοι των Μ.Ε.Α. καιτων 
Μ.Α.Τ. και σε πλακώνουν στις κλομπιές, όπως συνέβηκε στη Σοφία, 
σε µια από τις κινητοποιήσεις συμπαράστασης. Είναι αξιοθαύμαστο 
το γεγονός ότι διατηρεί ακόµα το χαμόγελό της, µετά απὀ τόσα που 
έχει περάσει Και περνάει ακόµα. Πόσοι τα καταλαβαίνουν όλα αυτά, 
ή θέλουν να τα καταλάβουν; Ο κόσμος δεν ενδιαφέρεται για τους 
ήρωες της καθημερινής ζωής. Ενδιαφέρεται µόνο για το πώς θα φάει, 
πώς θα πιεί και πώς θα ικανοποιηθεί σεξουαλικά, όταν δεν τρέχει 
σαν σκυλάκι πίσω από τους εξουσιαστές και τους κάθε λογής φορείς 
δυνάµεωῶς. Λειτουργεί σαν µάζα, και δυστυχώς, όσο θα λειτουργεί 
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έτσι, θα έχει από πάνω του αφεντικά, την εγκληματικότητα των 

οποίων θα πληρώνουνε και άνθρωποι σαν εµάς, που διαφοροποιούµαστε 
τελείως από αυτού του είδους τον κόσµο. 

Το βράδυ βρήκαμε στο τηλέφωνο την Κατερίνα, που αφού µας 
προειδοποίησε ότι φεύγει την Δευτέρα για διακοπές, µας έκλεισε 

ένα ραντεβού για μεθαύριο Παρασκευή. Η κατάσταση μου µου φέρνει 
στο νου τους καρκινοπαθείς που πεθαίνουνε αυτόν τον καιρό, µέσα 

στη φοβερή αυτή ζέστη, κι όλος ο κόσμος αδιαφορεί και κάνει τα 
μπάνια του στις παραλίες της Ελλάδας. 


Πέμπτη 23 Ιουλίου 1957 


ΗἩ ζέστη διατηρείται σε επίπεδα ρεκόρ. Τουλάχιστον 100 άτοµα 
πέθαναν απὀ την υπερβολική ζέστη, σε συνδυασμό µε την ανυπαρξία 
περίθαλψης στα νοσοκομεία που μεταφέρθηκαν. Βέβαια, όλα αυτά τα 
άτοµα είναι μεγάλης ηλικίας και μικρού εισοδήµατος. Τα αφεντικά 
δεν πεθαίνουν από τη ζέστη. Τα αφεντικά βρίσκονται στις παραλίες 
της Ελλάδας, ή στις πισίνες τῶν πολυτελών ξενοδοχείων, και 
απολαμβάνουν τα µπάνια τους. Και στα σπίτια τους έχουν 
αἱρ-κοντίσιον. Οι δούλοιτους πολλές φορές δεν έχουν ούτε νερό. 
Κάθε µέρα διαβάζουμε στις εφημερίδες για πολλές εργατικές 
συνοικίες της Αθήνας καιτου Πειραιά, που η Ε.ΥΔ.ΑΙΙ. τους κόβει 
το νερό, µε το πρόσχημα, ότι τα διυλιστήριά της δεν αντέχουν να 
καλύψουν την υπερκατανάλωση. Τώρα γιατί το νερό δεν κόβεται στα 
προάστια των πλουσίων, που εκεί πράγματι γίνεται υπερκατανάλωση, 
εφόσον κάθε έπαυλη διαθέτει κι έναν µεγάλο κήπο που τον ποτίζουν 
συνέχεια, αυτό δεν απασχολεί ούτε τα υποψήφια θύματα του καύσωνα. 
Δεν τ' απασχολεί γιατί έχουν αποδεχτεί τον ρόλο του δούλου και 
πάντα κάνουν, ό,τι μπορούν, για να τον διατηρήσουν. Κι όποιον 
αρνηθεί να αποδεχτεί αυτόν τον ρόλο, τον λένε αναρχικό, ψυχοπαθή 
κ.ο.κ., και ὠρύονται συνέχεια γιατί η αστυνομία αργεί να τον 

κλείσει στην φυλακή ή στο ψυχιατρείο. Το Κομμουνιστικό Κόμμα 
διακρίνεται ιδιαίτερα για την ικανότητά του να οργανώνει πορείες 
διαμαρτυρίας και σκηνές υστερίας ενάντια σε κάθε είδους θύματα 
των αφεντικών και του κράτους τους. Πιο πρόσφατη και θορυβώδης 
θεατρική παράσταση του είδους αυτού ήταν η πορεία νοικοκυρών και 
άλλων μισαλλόδοξων µικροαστών, που διοργάνωσε το κόμμα αυτό 
ενάντια στα υπάρχοντα θύματα των ναρκωτικών (που τα παρουσιάζουν, 
βέβαια, σαν εμπόρους). Οι σκηνές υστερίας εκτυλίχτηκαν µπροστά 
στον 'Αγνὠστο Στρατιώτη, και η µανία, που εκδηλώθηκε από τους 
µικροαστούς εκεί μπροστά, έφτασε και ξεπέρασε την µανία µε την 
οποία αντιμετώπιζαν τους Εβραίους οι υποστηρικτές του Χίτλερ, την 
εποχή που ο "Φύρερ" βρισκόταν στο απόγειο της δύναμής του. Μόνο 
που τώρα στη θέση των Εβραίων βάζουν τα θύματα των ναρκωτικών. 
Ἱκανοποιημένη από αυτές τις εκδηλώσεις τῆς μαζικής ψυχολογίας του 
φασισμού, η κυβέρνηση πέρασε έναν νόμο ενάντια στα θύματα των 
ναρκωτικών, που καταδικάζει µέχρι ισόβια, όποιον φουκαρά καπνίσει 
για δεύτερη φορά έστω και ένα τσιγάρο χασίς, και ταυτόχρονα 
επιβάλλει κατάσχεση τῆς περιουσίας οποιουδήποτε βρεθεί να έχει 
στην κατοχή του χασίς ή άλλα ναρκωτικά, και οἱ μπάτσοι κι οι 


27 


δικαστές δεν του αναγνωρίσουν ότι τα έχει για προσωπική του 
χρήση. Μ' αυτόν τον νόµο, ο οποιοσδήποτε μπάτσος θεωρείται 
αρμόδιος για να χαρακτηρίσει έναν οποιοδήποτε οδηγό σαν χρήστη 
ναρκωτικών, να του αφαιρέσει το δίπλωμα και να τον στείλει στην 
φυλακή. Κι έτσι η αστυνομία µπορεί, όποτε και όταν θέλει, να 

βγάζει απὀ την µέση οποιονδήποτε γουστάρει, και μ' αυτόν τον 
τρόπο αποκτάει τέτοιες εξουσίες, που δεν τις έχει ούτε ο στρατός 
στις στρατιωτικές δικτατορίες της Λατινικής Αμερικής. Και σαν να 
µην έφταναν όλ’ αυτά, ο νόμος αυτός απαγορεύει ακόµα και την 
παραμικρή κριτική του, και την λεκτική, ακόµα, υπεράσπιση των 
θυμάτων των ναρκωτικών. Οποιοσδήποτε τολμήσει να πει µια καλή 
κουβέντα για τα θύματα τῶν ναρκωτικών, Θεωρείται ένοχος 
κακουργήµατος και µπορεί να καταδικαστεί µέχρι 20 χρόνια φυλακή! 
Και ενώ στην διάρκεια της "συζήτησης" του νομοσχεδίου αυτού στην 
Βουλή, βρέθηκαν και µερικοί βουλευτές του ΠΑ.ΣΟ.Κ. καιτης Νέας 
Δημοκρατίας να πουν την "πικρή αλήθεια", ότι τα ναρκωτικά τα 
προωθούν πολλές φορές αστυνομικοί, οἱ βουλευτές του Κ.Κ.Ε., όχι 
µόνο κάλυψαν απόλυτα την αστυνομία, όχι µόνο θεώρησαν τον 
μεσαιωνικό ναζιστικό αυτό νόμο επιεική για τα θύματα των 
ναρκωτικών, αλλά ζήτησαν να ανοίξουν σ' όλη την Ελλάδα στρατόπεδα 
συγκέντρὠσης για να κλείνεται εκεί, για απεριόριστο χρονικό 
διάστηµα, οποιοσδήποτε θεωρείται ότι είναι θύμα ναρκωτικών. 
Ὑποπτεύομαι ότι, αν οι θάλαμοι αερίων δεν ταυτιζόντουσαν στην 
σκέψη του κόσμου µε την Χιτλερική Γερμανία, το Κ.Κ.Ε. θα 
προπαγάνδιζε την δηµιουργία τους, και την αποστολή σ' αυτούς όλων 
αυτών που πιάνει ο παραπάνω νόμος, σαν την απαραίτητη και 
αναπόφευκτη "τελική λύση" του θέματος τῶν ναρκωτικών. 

Για να επανέρθω σ' αυτές τις εκατοντάδες που πεθαίνουν από τη 
ζέστη και το θεωρούν εντελώς φυσιολογικό, είναι αναμφισβήτητο 
ότι δεν είδαν ποτέ τα αφεντικά σαν εχθρούς τους. Εχθρούς θεώρησαν 
και θεωρούν πάντα τα θύματα των ναρκωτικών, τοὺς αντάρτες πόλης, 
τοὺς ομοφυλόφιλους, τους έγκλειστοὺς στις φυλακές, τους 
τσιγγάνους, τους Πακιστανούς, τους Κούρδους κ.ο.κ. Για 
παράδειγµα αναφέρω τους κατοίκους του Μεταξουργείου, που 
πλήττεται ιδιαίτερα από τη ζέστη και συμμετέχει καθοριστικά, µε 
τοὺς πολλούς νεκρούς του, στον συνολικό αριθµό των νεκρών από τη 
ζέστη της κάθε µέρας. Οι Μεταξουργειώτες, λοιπόν, ποτέ δεν 
ξεσηκώθηκαν γιατί η Ε.Υ.Δ.Α.Π. µε τη φοβερή ζέστη τους κόβει 

και το νερό, ή γιατί δεν έχουν πάρκα µε πράσινο καιλίµνες για να 
δροσίζονται,͵ ούτε δημοτικές πισίνες γι αυτούς που μπορούν να 
κάνουν μπάνιο, ή γιατί οι δρόμοι τους είναι γεμάτοι µε αυτοκίνητα 
και βιοτεχνίες που ρυπαίνουν την ατμόσφαιρα, και τώρα µετην 
ζέστη ιδιαίτερα, κάνουν το Μεταξουργείο πραγματική κόλαση. 
Ἐεσηκώθηκαν ενάντια στις πόρνες που υπάρχουν στο Μεταξουργείο, 
των οποίων πολλοί από αυτούς είναι πελάτες και άλλοι είναι 
ιδιοκτήτες σπιτιών που τα νοικιάζουν στις πόρνες µε αστρονομικά 
νοίκια, μολονότι είναι ερείπια. 

Και το θλιβερό αστείο είναι ότι οἱ μόνοι που διαμαρτύρονται για 
τοὺς φασιστικούς νόμους, που η κυβέρνηση φροντίζει να ψηφίζονται 
κατά καιρούς, είναι η ελίτ τῶν επιστημόνων που δεν θίγεται άµεσα 


28 


από αυτούς, όπως π.χ. ο Ιατρικός Σύλλογος Θεσσαλονίκης, ο 
Δικηγορικός Σύλλογος Αθήνας, οι επιτυχηµένοι δημοσιογράφοι κ.ο.κ. 
Ἁλλωστε η ελίτ ήταν αυτή που διαμαρτυρήθηκε, µε απεργία πέινας 
στα Προπύλαια τον Γενάρη του 1957, ενάντια στην εξόντωση του 
Χρήστου Ρούσσου. Ενώ, πολλοί από αυτούς που πεθαίνουν τώρα από 
την ζέστη, ζητούσαν "την κεφαλή του επί πίνακι" και απειλούσαν µε 
ξυλοδαρμούς τους απεργούς πείνας. 

Το μεσημέρι, για να επανέρχοµαι στα δικά µου, τηλεφώνησα τον 
πρώην συµµαθητή µου Χρήστο Βλάχο και έµαθα ότι και αυτόν, 
μολονότι άρρωστο µε πιστοποιητικά από κρατικά νοσοκομεία και 
γνωμάτευση ακαταλλήλου για στράτευση από τον αρμόδιο γιατρό του 
401 Γ.Σ.Ν., τον στέλνουν στις 10 Αυγούστου στην Τρίπολη να 
υπηρετήσει. Του ζήτησα αν µπορεί να µου κλείσει κάποιο ραντεβού 
µετον Ῥωμιάδη και µου είπε να του τηλεφωνήσω την Δευτέρα. Δεν 
ξέρω αν, τελικά, θα βγει τίποτα από τις προσπάθειες που κάνω για 
να αποτρέψω την εξόντωσή μου, αλλά δεν μπορώ να αποδεχτώ 
αδιαμαρτύρητα τον ρόλο του θύματος, όπως αυτοί που πεθαίνουν απ' 
τη ζέστη. 


Παρασκευή 24 Ιουλίου 1987 


ΗἩ ζέστη συνεχίζεται αµείωτη στους 43-44 βαθμούς και ο αριθµός 
αυτών που πεθαίνουν, καθηµερινά, έφτασε στους 250 την ηµέρα. Αν 
κι αυτοί οι µαζικοί θάνατοι δεν εξοργίζουν τον κόσμο που τους 
υφίσταται, ταρακούνησαν τ' αφεντικά που δεν τους υφίστανται, και 
μάλιστα τον ίδιο τον πρωθυπουργό Παπανδρέου που έδωσε εντολή για 
έκτακτα µέτρα. Μερικές φορές αναρωτιέμαι τιθα έκανε ένας 
τέτοιος λαός, χωρίς τα υπάρχοντα αφεντικά. Και αµέσως καταλήγω 
στο ότιθα δημιουργούσε καινούργια εκ του προχείρου. Άλλωστε, η 
απουσία αφεντικών είναι αναρχία, και απὀ την εποχή της Αρχαίας 
Ἑλλάδας, οι Ἑλληνες έλεγαν ότι δεν υπάρχει μεγαλύτερο κακό από 
την αναρχία ("αναρχίας ουκ έστιν μείζον κακόν"). Για τους 
Ἑλληνες, το να µην υπάρχουν αφεντικά είναι χειρότερο από τους 
πολέμους, τις αρρώστιες, τον θάνατο από πείνα (300.000 άτοµα 
πέθαναν στην Κατοχή από πείνα, µόνο στην Αθήνα), ακόµα και από 
την ολοκληρωτική πυρηνική καταστροφή. 

Το πρωί κατεβήκαµε στην Αθήνα να βρούμε τον Θόδωρο 
Μεγαλοοικονόµου που δουλεύει στο Δρομοκαῖτειο κι όπως έχω 
αναφέρει, µε παρακολουθεί από τότε που µε είχαν κλείσει χωρίς 
αδίκηµα στις φυλακές. Μας είπαν ότι έχει πάρει άδεια και θα 
γυρίσει µετά τις 15 Αυγούστου. Εντωμεταξύ, ο άλλος ψυχίατρος 
που µε παρακολουθούσε τα δυο τελευταία χρόνια, ο Κώσταςο 
Μωρόγιαννης, δεν απαντάει στο τηλέφωνό του εδώ και µέρες και 
πρέπει να βρίσκεται κι αυτός σε διακοπές. 

Το βράδυ πήγαμε πάλι στο γραφείο της Κατερίνας. Επικοινώνησε µε 
το σπίτι του νευρολόγου του Αιγινήτειου, ποὺ µε παρακολουθεί, και 
της είπανε ότι κι αυτός βρίσκεται σε διακοπές και θα γυρίσει 
τέλος Αυγούστου. Έτσι βεβαιωθήκαμµε ότι µείναµε εντελώς µόνοι µας 
μπροστά στο όργιο βίας που ετοιμάζει εναντίον µου το κράτος. 
Ῥέβαια αυτό δεν απασχολεί κανέναν εκτός από µας, οὔτε απ' ό,τι 
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φαίνεται την δια την Κατερίνα, που έχουν δει πολλά τα µάτια της 
κατά την εξάσκηση του επαγγέλματός της και τέτοιες περιπτώσεις 
σαν την δική µου τις βλέπει σαν "περιστατικά", όπως αποκαλούν οἱ 
γιατροί τους ασθενείς, όταν μιλάνε γι αυτούς. 'Ασχετα αν τα 
"περιστατικά" πεθαίνουν αβοήθητα στα κρατικά νοσοκομεία, αν δεν 
έχουν λεφτά να δωρήσουν στοὺς γιατρούς για να ασχοληθούν μαζί 
τους. Κι όµως ξέρουµε καλά, εγώ κιη Σοφία, ότι αν ήμασταν 
αφεντικά, ή ελίτ των επιστημόνων που έρχεται σ’ επαφή 

μαζί µας, δεν θα µας θεωρούσε "περιστατικά". Γι αυτό δεν 
μπορούμε, ούτε πρόκειται ποτέ, να αποδεχτούµε τον ρόλο του 
"περιστατικού", τον ρόλο του δούλου, που γι αυτόν κανένας, ποτό, 
"δεν µπορεί να κάνει τίποτα”. και µόνο οι φυλακές, ο στρατός και 

τα Ψυχιατρεία είναι πρόθυµα ν' ασχοληθούν µαζί του. 

Κιη ζέστη συνεχίζεται αφόρητη Και µας φέρνει στην μνήμη. όχι 
διακοπές και ταξίδια του καλοκαιριού, αλλά αυτά που περάσαμε µέσα 
στις φυλακές µέχρι και την σύλληψή µας από τα Μ.Α.Τ. στα 
Προπύλαια, πέρυσι τέτοια µέρα, και την µεταφορά µας στο 
γιγαντιαίο καινούργιο κτίριο της Ασφάλειας Αττικής στην 
Αλεξάνδρας. Αδίκηµά µας; Επιχειρήσαμε να μπούμε στο χώρο των 
Προπυλαίων ένα απόγευμα, που τα αφεντικά γιορτάζανε στα Ανάκτορα 
(που τώρα λέγονται Προεδρική Κατοικία) την επέτειο της 
"αποκατάστασης τῆς δημοκρατίας". και λίγοι αναρχικοί, που θέλανε 
να συγκεντρωθούν στα Προπύλαια, διαμαρτυρόντουσαν για τους 
αντιπυρηνικούς διαδηλωτές που βρισκόντουσαν στην φυλακή, και 
μάλιστα ο ένας από αυτούς κινδύνευε να πεθάνει απὀ απεργία πείνας 
(Γιάννης Μπαλής). Τα αφεντικά γιορτάζανε αυτήν την "δημοκρατία". 
που ποτέ δεν αναγνώρισε και δεν αναγνωρίζει στους δούλους το 
δικαίωµα ν’ αρνιούνται να είναι δούλοι. 

Εγώ συνεχίζω να µην αποδέχομαι τον ρόλο του αποδιοποµπαίου 
τράγου, τον ρόλο του μάρτυρα, που µια ζωή υποχρεώνεται να 
κουβαλάει στην πλάτη του τον σταυρό, που του φορτώνει η αμάθεια, 
οι κακίες, η ιδιοτέλεια κι ο σαδισµός αυτής της κοινωνίας. Δεν 
αποδέχομαι τον ρόλο του μάρτυρα, γιατί δεν είµαι Χριστιανός. Αλλά 
αυτό δεν σηµαίνει ότι αυτός ο ρόλος δεν µου επιβάλλεται τελικά 

από την Χριστιανική µας κοινωνία, την κοινωνία της Ελλάδας 
Ἑλλήνων Χριστιανών, που τιμούν τον Θεό τους µετο να θυσιάζουν 
στο θεό του χρήματος όλους, όσους αρνιούνται να βάλουν πάνω απ' 
όλα τη λατρεία του χρήματος. Και τέλος πάντων, πώς θα μπορούσα να 
ήμουνα ένας ορθόδοξος χριστιανός, όταν δεν έχω καμιά διάθεση να 
σκοτώσω άλλους ανθρώπους, όταν µου το ζητήσει το κράτος κι η 
εκκλησία; 


Σάββατο 25 Ιουλίου 19857 


"Άλλη µια µέρα µε φοβερή ζέστη και µε νεκρούς. 'Αλλη µια µέρα 

εγώ και η Σοφία κλεισμένοι στο σπίτι περιμένοντας, χωρίς να 

μπορούμε να κάνουμε τίποτα, το κράτος να πέσει πάνω µας σαν 

σμήνος ορνέων για να µας ξεσκίσει. Ὅταν σκέφτομαι πόσοι τραβάνε 

τον Γολγοθά τους µόνοιτους, όπως γράφει για τον εαυτό του σ' ένα 
γράμµατου στην "ἘΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΤΙΑ", ο πρώην συγκρατούµενός µου και 
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ποιητής Κορνήλιος Λουλούδης, αισθάνομαι τυχερός που έχω δίπλα µου 
την Σοφία. Γιατί, συνήθως, όποιος πάει ενάντια στο ρεύμα και 
αρνιέται "να ενδώσει, να υποταγεί, να δουλέψει για το αστυνομικό 
κράτος, να συνεργαστεί µε τους χαφιέδες του, να ξεπουλήσει την 
συνείδησή του", όπως γράφει ο Λουλούδης, εγκαταλείπεται απ' 

όλους, και κανένας δεν θέλει να μιλάει γι αυτόν. Η παρουσία του 

είναι ενοχλητική για τον κοινωνικό περίγυρο γιατί από µόνη της 

αρκεί για να θυμίζει "οικεία κακά". Και εγώ και η Σοφία το έχουµε 

δει αυτό, και το βλέπουμε καθημερινά να συμβαίνει µε µας. Το 
γεγονός ότι έχουµε Κάνει τόσα χρόνια στη φυλακή και έχουµε τύχει 
απάνθρωπης αντιμετώπισης µέσα σ’ αυτήν, είναι αρκετό να κάνει, 
όσους έρχονται σ' επαφή μαζί µας, να κρατάνε πάντα κάποια 
απόσταση. Λες και είμαστε µολυσμένοι απὀ κάποια μεταδοτική 
αρρώστια. Τους κάνει να συμπεριφέρονται λες και αισθάνονται 

ένοχοι για την φυλάκισή µας και γι αυτό δεν έχουνε πρόσωπο να 

μας δούνε. Έτσι η φυλάκισή που εκτίσαµε, μετατρέπεται σε µια 
ισόβια καταδίκη να παραμείνουµε στο κοινωνικό περιθώριο. Κι αυτό 
είναι ιδιαίτερα επώδυνο, όταν διαπιστώνουμε καθημερινά, όπως έχω 
ξαναπεί, ότι το κράτος καραδοκεί για ν’ αρπάξει οποιαδήποτε 
ευκαιρία για να βγάλει από τη µέση δύο ενοχλητικά θύματά του. 
Όλο αυτό το διάστηµα που είµαι έξω από την φυλακή (από τις 24 
Δεκέμβρη 1951), ποτέ δεν αισθάνθηκα ελεύθερος, γιατί έβλεπα ότι, 
ακόµα και για να παραμείνω έξω από την φυλακή, χρειαζόταν αγώνας. 
Τελικά, απ' ό,τι φαίνεται, το κράτος βαρέθηκε να περιμένει άλλη 
ευκαιρία και αρπάχτηκε απὀ την στρατιωτική µου "υποχρέωση" για να 
µε βγάλει απὀ τη µέση. Εγώ. από τότε που αποφυλακίστηκα, 
αισθανόµουνα πάντα την "πύρινη ρομφαία” του στρατού να 
επικρέµεται από πάνω µου, και το γεγονός αυτό δηλητηρίαζε, ακόµη 
περισσότερο από την κοινωνική δυσπροσαρµογή µου, την κάθε µου 
µέρα. Και έχω πραγματικά κουραστεί να περιμένω πότε θ' 
αποφασίσουν αυτοί να µε ταλαιπωρήσουν. Αρκετά έπαιξε μαζί µου το 
κράτος σαν τη γάτα µε το ποντίκι. Και σε ποιόν να τα πεις όλ’ 

αυτά; Το πόσο ενδιαφέρονται να τα µάθοὺυν, φαίνεται από τις 
δυσκολίες που αντιμετωπίζουν για να βγάλουν ακόµα και τα έξοδά 
τους, τα βιβλία ή τα περιοδικά που αναφέρονται στις φυλακές, στα 
Ψυχιατρεία, στο στρατό και σ' άλλους τέτοιους "ευαγείς" θεσμούς. 
Δυστυχώς ο κόσμος, και ιδιαίτερα οι Ἐλληνες, δεν θέλει να έχει 
μνήμη. Δεν τον ενδιαφέρει η ιστορία. Και κλείνει τ' αυτιά του σ' 
όσους του λένε ότι, όποιος αγνοεί την ιστορία, υποχρεώνεται να 

την ξαναζήσει. Και αυτό είναι ιδιαίτερα τραγικό, όταν έχουν 
μεσολαβήσει δύο παγκόσμιοι πόλεμοι µε 50.000.000 νεκρούς µέσα στο 
μισό, µόνο, του 20ού αιώνα κι ο κόσμος, όχι µόνο υποστηρίζει 
κυβερνήσεις που προετοιμάζουν έναν τρίτο κι ακόµη πιο 
καταστροφικό (αφανιστικό θα λέγαμε), αλλά επιδοκιµάζει και τους 
πολέμους και τις γενοκτονίες που προκαλούν οι κυβερνήσεις αυτές 
στο τρίτο κόσµο επί µμονίµου βάσεως. Ειδήσεις για γενοκτονίες που 
διαπράττουν καθημερινά οιλακέδες των "πολιτισμένων" χωρών, είτε 
δεν βλέπουν καθόλου το φῶς της δηµοσιότητας, είτε αναφέρονται µε 
δυο λέξεις στο τέλος του δελτίου ειδήσεων, όπως η σφαγή 230 
χωρικών της Αιτής από τον στρατό της, που αναφέρθηκε χτες µε δύο 
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λέξεις στο τέλος του δελτίου ειδήσεων της τηλεόρασης. Με τιτρόπο 
µπορεί κανείς να Κάνει τον κόσµο της Ευρώπης και της Βόρειας 
Αμερικής να σκεφτεί, ότι έτσι κάνανε οἱ λαοί των χωρών αυτών και 
στη διάρκεια του μεσοπολέμου (1918-1939), και τελικά υποχρεώθηκαν 
να πληρώσουν την φασιστική τους νοοτροπία µε πολλές δεκάδες 
εκατομμύρια νεκρούς µέσα σε πέντε µόνο χρόνια; Καιτι µπορεί να 
πει κανείς για το λαό της Ιαπωνίας, που δέχτηκε δύο ολόκληρες 
ατομικές βόμβες πολεμώντας στο πλευρό µιας φασιστικής κυβέρνησης, 
και τώρα υποστηρίζει και ανεβάζει στην κυβέρνηση οποιονδήποτε 
του θυμίζει περισσότερο εκείνην την κυβέρνηση; Και σαν να µην 
έφτανε αυτή η παρανοϊκή προσήλωση των λαών αυτών στους 
εκπροσώπους του θανάτου, κυνηγάνε, φυλακίζουν, βασανίζουν και 
µερικές φορές δολοφονούν µέσα στις φυλακές, οποιονδήποτε 
συμπατριώτη τοὺς αρνηθεί να υποστηρίξει τον θάνατο και κάνει 
κάποιον αγώνα ενάντια στην δολοφονική μηχανή του κράτους, που 
καθημερινά οδηγεί στον θάνατο χιλιάδες φουκαράδες στις 
εξαρτηµένες από το κράτος αυτό χώρες του τρίτου κόσμου; Και ένας 
τέτοιος επαναστάτης κυνηγιέται σ' όλες τις χώρες αυτές του 
"πολιτισμένου κόσμου". του πρώτου κόσμου, όπως αυτοαποκαλείται 
αυτάρεσκα, και όλη η αστυνομία (κι ο στρατός αν χρειαστεί) κάθε 
µιας απ’ αυτές τις χώρες εξαπολύεται για την σύλληψή του και την 
εξόντωσή του. 

Αυτή είναι η μεταχείριση που επιφυλάσσει αυτόν τον καιρό η 
Ἑλληνική κοινωνία και το κράτος τῆς σ' έναν τέτοιο επαναστάτη, 
που έτυχε να πέσει στα χέρια της. Στον Ιταλό Μαουρίτσιο Φολίνι. 

Μ' αυτήν την φοβερή ανθρωποκτόνα ζέστη ο χαμογελαστός Ιταλός 
πολιτικός φυγάς αργοπεθαίνει µέσα στην απομόνωση τῶν φυλακών 
Κορυδαλλού, κάνοντας απεργία πείνας από Ἱηῆς Ιουλίου, µε μοναδικό 
αίτηµα να µην τον εκδώσουνε. 'Ασχετα αν οι διεθνείς συμβάσεις 

στις οποίες συμμετέχει η Ελλάδα απαγορεύουν την ἐκδοσή του. Για 
τους αγὠνιστές της ελευθερίας δεν τηρούνται ποτέ οι νόμοι, είτε 
είναι εσωτερικοί είτε είναι διεθνείς. Και επειδή ο ηρωικός αυτός 
πολιτικός φυγάς ξέρει ότι το δολοφονικό κράτος δεν αρκείται 
συνήθως στην φυλάκιση τῶν αντιπάλων του, αλλά πολλές φορές τους 
δολοφονεί µέσα στις φυλακές, και µετά παρουσιάζει την δολοφονία 
τοὺς σαν αυτοκτονία, κατάφερε και έβγαλε από την φυλακή ένα 
γράμμα, που δημοσιεύτηκε στα ψιλά στις εφημερίδες, όπου 
προειδοποιεί ότι ουδέποτε διανοήθηκε ή θα διανοηθεί να 
αυτοκτονήσει και ενδεχόµενος θάνατός του θα είναι δολοφονία κι 
όχι αυτοκτονία. Σαν αυτοκτονίες είχε παρουσιάσει η Γερμανική 
κυβέρνηση τις δολοφονίες 4 αγωνιστών της Φράξιας Κόκκινος Στρατός 
στα 1976-1977. Των Μάϊνχοφ, Μπάαντερ. Έσλιν και Ράσπε. 


Κυριακή 26 Ιουλίου 19857 


Οι νεκροί απὀ τη ζέστη απὀ την ηµέρα που άρχισε ο καύσωνας 
ξεπέρασαν τους 600. Οι περισσότεροι Αθηναίοι έφυγαν απὀ την Αθήνα 
και πήγαν στις παραλίες για το Σαββατοκύριακο. Εγώ κιη Σοφία 
µείναµε κλεισµένοι στο σπίτι, όπως γίνεται σχεδόν κάθε Κυριακή. 

Ἠδη από την εποχή που ήμασταν στη φυλακή, η Κυριακή ήταν για µας 
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η χειρότερη µέρα της βδοµάδας, γιατί την Κυριακή δεν γινόταν ποτέ 
τίποτα. Πουθενά δεν πάµε, γιατί δεν έχουµε τις δυνατότητες, 
κανέναν δεν βλέπουμε, οπότε η Κυριακή είναι µια µέρα νεκρή. Και 
µια τέτοια µέρα σου έρχονται πάντα στο μυαλό οιπιο μαύρες 
σκέψεις. 

Πέρασε ένας µήνας απὀ την ηµέρα που το στρατοδικείο καταδίκασε 
τον Μιχάλη Μαραγκάκη σε 4 χρόνια φυλακή, γιατί αρνήθηκε να 
υπηρετήσειτον θάνατο ντυμένος στρατιώτης και ζήτησε εναλλακτική 
θητεία, δηλώνοντας αντιρρησίας συνείδησης. Ο Μαραγκάκης βρίσκεται 
ήδη πέντε µήνες στην φυλακή, γιατί για το Ελληνικό κράτος και την 
κοινωνία που το στηρίζει, το να µην θέλεις να γίνεις δολοφόνος 

κατά διαταγή είναι ένα από τα μεγαλύτερα εγκλήματα. Το να 

βιάζεις, το να εκμεταλλεύεσαι γυναίκες σαν νταβατζής, το να 
µαχαιρώνεις κάποιον στο δρόµο, το να βασανίζεις απάνθρωπα το 
παιδί σου, το να σκοτώνεις την γυναίκα σου καθαρίζοντας το 
υπηρεσιακό σου περίστροφο όντας χὠροφύλακας, το να σκοτώνεις 
µε ενέδρα και μπροστά σε πολύ κόσµο κάποιον που η κοινωνία 
καταδικάζει, το να κλέβεις εκατοντάδες εκατομμύρια από το δημόσιο 
όντας υπάλληλόςτου, το να βασανίζεις µέχρι θανάτου κρατούμενους 
στις φυλακές ή τα αστυνομικά τμήματα και την ασφάλεια, το να 
σκοτώνεις σε ταραχώδεις διαδηλώσεις δεκαπεντάχρονους µαθητές 
επειδή πετάνε μπουκάλια µε πετρέλαιο που αναφλέγεται, και ούτω 
καθ' εξής, για τους Έλληνες και την Δικαιοσύνη τους είναι 
ασήμαντα ή καθόλου αδικήματα, σε σχέση µε το να αρνηθείς να 
υπηρετήσεις τον θάνατο και να γίνεσαι δολοφόνος όταν σε 
διατάζουν. Γι αυτό τα αδικήματα αυτά τιμωρούνται, όταν 
τιμωρούνται, (γιατί τις περισσότερες φορές δεν τιμωρούνται), µε 
πολύ μικρότερες ποινές απ’ αυτήν που τιμωρείται ένας αντιρρησίας 
συνείδησης. Μ' αυτόν τον τρόπο η Ελληνική κοινωνία και η 
Δικαιοσύνη της, σαν άξιοι εκπρόσωποι της Ελλάδας των Ελλήνων 
Χριστιανών, προσπαθούν µε την ὠμή βία να βάλουν καλά µέσα στο 
μυαλό των νέων, ότι αρκεί να υπηρετήσουν τον μηχανισμό του 
θανάτου που λέγεται στρατός, και µετά αν διαπράξουν κάποιο απὀ τα 
παραπάνω αδικήματα, θα αντιμετωπιστούν µε το γάντι και θα έχουν 
µόνο μικροτραβήγµατα. Κι αυτά µόνο και µόνο για να βουλωθεί το 
στόμα μερικών ενοχλητικών δημοσιογράφων. Δηλαδή, εφόσον έχουν 
υπηρετήσειτο στρατό να µην τους νοιάζει, και λίγο-πολύ θα 
"καθαρίσουν" για τα αδικήµατα που έχουνε διαπράξει. Γιατί "πώς να 
το κάνουμε βρε αδελφέ, αυτοί είναι άντρες". Και όπως λέει και το 
Ελληνικό λαϊκό τραγούδι: "Είμαι άντρας και το κέφι µου θα κάνω”. 
Έτσι, λοιπόν, οἱ πιτσιρικάδες που σέρνονται δια της βίας στο 

στρατό και για δυο χρόνια χορεύονται στο ταψί, για να γίνουν 
"άντρες", όταν τελικά τελειώσουν, σε πρώτη ευκαιρία ικανοποιούν 
τον "ανδρισμό" τους κάνοντας κάποια απὀ τα παραπάνω λαθάκια, 
όντας βέβαιοι ότι στα δικαστήρια "θα καθαρίσουν". "Αλλωστε γιατί 
πήγανε στρατιώτες; Ένας στρατιώτης δεν πρέπει να είναι αρκετά 
σκληρός για να µπορεί να αντιμετωπίζει τους εσωτερικούς ή τους 
εξωτερικούς εχθρούς του κράτους; Δεν τους µάθανε στο στρατό ότι 
άντρας είναι αυτός που "γαμάει και δέρνει"; Ο Μαραγκάκης αφού 
είναι αντιρρησίας συνείδησης δεν θα του επιτραπεί ποτέ να γίνει 


959 


ούτε αστυνομικός, ούτε δεσμοφύλακας, ούτε, γενικά, δημόσιος 
υπάλληλος, ούτε σκληρός "αγαπητικός”., κι έτσι δεν θα μπορέσει να 
κάνει κάποιο απ' αυτά τα "λαθάκια”". που για τους Ἐλληνες άντρες 
αποτελούν το "αλατοπίπερο της ζωής". Κι ακόµα, όταν ὀλ' αυτά τα 
φοβερά και τροµερά, που συμβαίνουν, βγαίνουν στις εφημερίδες, οἱ 
"άντρες" τα αντιμετωπίζουν µε ειρωνικά χαμόγελα. Γιατί τί τους 
ενδιαφέρει αν παραπονιούνται μερικοί ενοχλητικοί "αναρχικοί" 
δημοσιογράφοι; Αυτοί, σαν "άντρες", κάνουν ό,τι γουστάρουν στην 
γυναίκα τους, στα παιδιά τους, στους κατώτερούς τους στην 
εργασιακή ιεραρχία Κλπ.. και παράλληλα "το βολτάρουν µετις 
αυτοκινητάρες τους”, "ρίχνουν και καμιά γκοµενίτσα, άµα λάχεν". 
αγοράζουν διαμερίσματα ή χτίζουν σπίτια, χτίζουν εξοχικά, και 

τώρα τελευταία, λόγω λιτότητας ίσως, αγοράζουν και κανα κοτεράκι, 
ψαρεύουν τα θαλασσινά τους, τα ψήνουν στη σχάρα και τα 
"κουτουπώνουν" µε συνοδεία ουζάκι, κι "άσε τους µαλάκες τους 
δημοσιογράφους να λένε". 'Αμα δε "τους την παραδώσει", γράφουν 
και κανένα γράμμα στις εφημερίδες σαν "πολίτες αγανακτισµένοι από 
τα αναρχικά κηρύγματα τῶν εφημερίδων”. 

Αυτόν τον δρόµο αρνήθηκε ν' ακολουθήσει ο Μαραγκάκης. Και γι 
αυτό ο στρατός, µε την απόλυτη συμπαράσταση της Ελλάδας των 
Ἑλλήνων Χριστιανών, αποφάσισε και διέταξε να του "τρίξουν τα 
δόντια". ρίχνοντάς του, σε πρώτη φάση, τέσσερα χρόνια φυλακή για 
το έγκληµα που έκανε να αρνηθεί να γίνει εγκληματίας. "Αλλωστε, 

το ἶδιο δεν κάνουν, τόσα χρόνια τώρα. µετους μάρτυρες του 

Ιεχωβά, πράγµα που έχει κινητοποιήσει ακόµη και την Διεθνή 
Αμνηστία καιτο Συμβούλιο της Ευρώπης, και έχει κάνει την Ελλάδα 
των Ελλήνων Χριστιανών ρεζίλι διεθνώς; Βέβαια, οι Ἑλληνες είναι 
"μάγκες" και "γράφουν στα παλιά τοὺς τα παπούτσια" την 
"διεφθαρµένη Ευρώπη που έχειτο θράσος να τοὺς μιλάει γι 
ανθρώπινα δικαιώµατα”. Κι αν ποτέ αναγκαστούν να δώσουν λόγο για 
την αντιστροφή τῶν αξιών, για τα κρατικά εγκλήματα, για την 
οπισθοδρόµηση και τον σκοταδισµό, έχουν έτοιμο στην τσέπη το 
τροπάριτης Τουρκίας που "είναι έτοιμη να κάνει γιουρούσι και να 
πάρει την Ελλάδα". Τώρα πώς γίνεται να επιτεθούν στοὺς Έλληνες 

οι από το 1952 σύμμαχοί τους στα πλαίσια του Ν.Α.Τ.Ο., ιδιαίτερα 
όταν όλοι ξέρουν, ότιη Τουρκία, όπως κιη Ελλάδα, δεν είναι 

χώρες ανεξάρτητες αλλά πιστοί και αφοσιωμένοι δορυφόροι της 
Αμερικής, και ότι οἱ στρατοί τους είναι ουσιαστικά στρατοί της 
Αμερικής, που δεν υπάρχει λόγος να σπαταληθούν σε μεταξύ τους 
συγκρούσεις; Αυτό είναι κάτι που οι εξυπνάκΏδες µε το τροπάρι 

στην τσέπη καμώνονται πάντα ότι δεν καταλαβαίνουν. Γι αυτούς 
(εφόσον έχουν προσωπικά οφέλη να τα λένε αυτά) ο στρατός της 
Ελλάδας είναι Ελληνικός και ο στρατός της Τουρκίας Τουρκικός. 
'Ασχετα αν ο Ελληνικός στρατός, όταν το θελήσανε οι Αμερικανοί, 
βίαζε 7 χρόνια την Ελλάδα και σκότωνε τους φοιτητές της κι όχι 
αυτούς µόνο (1967-1974). και παράλληλα έπνιξε καιτην Κύπρο στο 
αίμα οργανώνοντας και πραγματοποιώντας το πραξικόπημα του Σαμψών. 
Ενώ ο Τουρκικός, όταν το θελήσανε οι Αμερικάνοι, βίασε και βιάζει 
την Τουρκία (1970-1973 και 1950 µέχρι σήµερα) και χρησιμοποιώντας 
σαν αφορμή το πραξικόπηµα που διοργάνωσε ο Ελληνικός στρατός κατά 
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του Μακαρίου το 1974, έπνιξε καιτην Κύπρο στο αίμα. Οι ίδιοι 
άνθρωποι, που επισείουν σήµερα τον "κίνδυνο από ανατολάς", 
παλιότερα κάναν το ίδιο µε τον κίνδυνο "από Βορράν”, µόνο που 
τώρα προτιμούν να επικαλούνται τον "κίνδυνο από ανατολάς"', γιατί 
από το 1974 κι έπειτα, έχουν βάλει και τους Ἐλληνες κομμουνιστές 
στο παιχνίδι και μοιράζονται τα κέρδη από την στρατιωτικοποίηση 
της Ελλάδας. Άλλωστε το Κομμουνιστικό Κόμμα δεν κάνει τίποτα 
άλλο από το να εφαρµόζειτις συμφωνίες τῆς Γιάλτας (1945) για τον 
καταμµερισµό των ζωνών επιρροής της Ευρώπης μεταξύ Αμερικανών και 
Ρώσων. Και δεν πρέπει ποτέ να ξεχνάμε ότι η Σοβιετική Ένωση, όχι 
µόνο ήταν το πρώτο κράτος που αναγνώρισε επίσηµα την στρατιωτική 
δικτατορία της 21ης Απριλίου 1967, αλλά και διατηρεί και άριστες 
σχέσεις µε την τωρινή στρατιωτική δικτατορία της Τουρκίας. 

Πόσοι και πόσοι δεν χάσανε τη ζωή τους ή στην καλύτερη 

περίπτωση τρελάθηκαν, στη Μακρόνησο και στις στρατιωτικές 
φυλακές, γιατί δεν δέχτηκαν τον "από Βορράν κίνδυνο". ή δεν 
δέχτηκαν να σκοτώσουν κομμουνιστές στην διάρκεια του εμφυλίου 
πολέμου 1946-1949. Είναιτραγικό το γεγονός ότι πολλοί απ' αυτούς 
δολοφονήθηκαν από το κράτος, πιστεύοντας µέχρι την τελευταία 
στιγµή σ' ένα κόμμα, όπως το Κομμουνιστικό, που µετά από µερικά 
χρόνια επρὀκειτο να γίνει ο πιο φανατικός υπέρμαχος και 
υποστηριχτής του Αμερικανόδουλου στρατού της Ελλάδας. Και τώρα 
στη θέση του ήρωα της Μακρονήσου Τατάκη βρίσκεται ο Μαραγκάκης, 
ένοχος κι αυτός για τοὺς Ἑλληνες και την στρατιωτική τους 
Δικαιοσύνη, γιατί "αρνήθηκε να υπερασπίσει την Ελλάδα από τον από 
Ανατολάς κίνδυνο", όπως ο Τατάκης "αρνήθηκε να υπερασπίσει την 
Ἑλλάδα από τον από Βορράν κίνδυνο”. 


Δευτέρα 27 Ιουλίου 1967 


Ἡ ζέστη συνεχίστηκε αφόρητη. Σύμφωνα µε ανακοίνωση του υπουργού 
Ὑγείας και Πρόνοιας Μαγκάκη, απὀ τότε που άρχισε η ζέστη, έχουν 
καταγραφεί δ7δ θάνατοι. Μέσα σ' αυτούς το ένα τρίτο 
χαρακτηρίζεται (από τους στατιστικολόγους βέβαια) σαν συνηθισμένο 
ποσοστό θανάτων. Τους υπόλοιπους τους αποδίδουν στη ζέστη. Τα 
νεκροταφεία δεν δέχονται κηδείες τα Σαββατοκύριακα κι έτσιο 
αριθµός τῶν ατάφων πτωμάτων αυξάνεται ιλιγγιωδώς. Κι επειδή τα 
Ψυγεία των νεκροτοµμείῶν και τῶν νεκροταφείων δεν επαρκούν, τα 
πτώματα αφήνονται κι αποσυντίθενται στοὺς νεκροθαλάµους, στα 
προαύλια ή ακόµη κι έξω από τις εισόδους των νεκροταφείων. Η 
κατάσταση θυμίζει θανατηφόρα επιδηµία και πολλοί κατηγορούν το 
κράτος για την ανικανότητα και την αδιαφορία µε την οποία 
αντιμετωπίζει το πρόβλημα. Αλλά το αυτί της κυβέρνησης δεν 
ἱδρώνει µε τίποτα, κι ο Μαγκάκης δηλώνει ότι "ελήφθησαν τα 
ενδεικνυόµενα µέτρα και η κατάσταση είναι υπό έλεγχο". Όταν τ' 
άκουσα αυτό απὀ την τηλεόραση σκέφτηκα αµέσΏως, ότι µε µια τέτοια 
ανακοίνωση θ' αντιμετωπίσει το κράτος έναν πυρηνικό πόλεμο, αν 
ποτέ γίνει. Αλίμονο σ' αυτούς που πεθαίνουν αβοήθητοι, αφού 
προηγούμενα η κοινωνία και το κράτος της τους έχουν στερήσει την 
δυνατότητα να προστατέψουν τους εαυτούς τους, ακόµη κι απ' τις 
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καιρικές µεταβολές. 

Χαρακτηριστική συνέπεια της κοινωνικής και κρατικής αδιαφορίας 
απέναντι σ' αυτούς τους ανθρώπους είναι οι οµαδικοί θάνατοι 
εγκλείστων στο Δημόσιο Ψυχιατρείο (Δαφνῦ. Είκοσι, τουλάχιστον, 
άνθρωποι πεθάνανε µέσα σε τέσσερις µέρες στο Δαφνί, εξαιτίας της 
ιδιαίτερα δυσμενούς επίδρασης του καύσωνα πάνω σ' αυτούς που 
παίρνουν µεγάλες δόσεις ψυχοφαρµάκων. Οι άνθρωποι αυτοί, 
καταδικασµένοι από το κράτος κι απὀ την κοινωνία να µη λαμβάνεται 
υπ' όψη οτιδήποτε πουν ή οτιδήποτε ζητήσουν, ανατέθηκαν είτε το 
ήθελαν είτε όχι, στην "φροντίδα" των γιατρών και των νοσοκόµων, 

οι οποίοι θα ρύθμιζαν και την παραμικρή λεπτομέρεια της 
καθημερινής τους ζωής. Τώρα τι είδους προστασία και φροντίδα 
παρείχαν οἱ γιατροί και οι νοσοκόµοι σ' αυτούς; Απλά τους 

κλείσανε σε θαλάμους, τους μµπουκώσανε µε ψυχοφάρµακα καιτους 
άφησαν να κόψουν το λαιμό τους. Βέβαια δεν χρειάζεται να είναι 
κανείς νοσοκόµος ή γιατρός για να µπορεί να Κάνει κάτι τέτοιο. Ο 
οποιοσδήποτε µπορεί να κλείσει μερικούς ανυπεράσπιστους ανθρώπους 
σ' ένα θάλαμο και να τους μπουκώνει µε ψυχοφάρµακα μερικές φορές 
την ηµέρα. Όμως αυτοί συνεχίζουν να πληρώνονται σαν γιατροί και 
σαν νοσοκόµοι, ακόµα κι όταν, τραγικά γεγονότα σαν το παραπάνω, 
αποδεικνύουν ότι δεν προσφέρουν τίποτα το ιατρικό στους 
εγκλείστους. Στους εγκλείστους πού, όταν πεθαίνουν, δεν 
δημοσιεύονται ούτε τα ονόματά τους, όπως έγινε μ' αυτούς τους 
είκοσι φουκαράδες, που δεν δημοσιεύτηκαν τα ονόματά τους µε το 
πρόσχημα ότι͵ κάτιτέτοιο, θα ντρόπιαζε τους συγγενείς τους! 

Το μεσημέρι πήρα τον Χρήστο τηλέφωνο για να δω αν έκανε τίποτα 
µετον Ῥωμιάδη. Μου είπε ότι είχε δουλειές, έλειπε το 
Σαββατοκύριακο, και γι αυτό δεν μπόρεσε να πάρει τηλέφωνο. Θα τον 
έπαιρνε σήµερα κι εγώ θα έπρεπε να τον πάρω αύριο, να μάθω τι 
έγινε. Συομφώνησα και τον χαιρέτησα, αλλά, φεύγοντας από τον 
τηλεφωνικό θάλαμο, είχα ήδη καταλάβει ότι ο πρώην συμμαθητής µου 
είναι τελείως απρόθυµος να µε βοηθήσει, κι ό,τι κάνει το κάνει 

από αγγαρεία. Βέβαια, δεν ποντάρω σ' αυτόν, όπως δεν ποντάρω σε 
κανέναν πια. Ο µόνος άνθρὠπος που παραμένει πάντα δίπλα µου είναι 
η Σοφία, άσχετα κι αν μοιράζεται τις δικές µου ταλαιπωρίες, που 
µερικές φορές γίνονται δυσβάστακτες. 


Τρίτη 25 Ιουλίου 1957 


Από τις πρώτες πρωϊνές ώρες έπεσε η θερµοκρασία κι έτσι η ζέστη 
ξαναήρθε στα συνηθισμένα για την εποχή επίπεδα. Σύμφωνα µε τα 
λεγόμενα τῶν εφημερίδων άλλα 200 άτοµα πεθάνανε χτες. Τέτοιοι 
µαζικοί θάνατοι σε καιρό ειρήνης είχαν να παρουσιαστούν στην 
Ελλάδα από πριν από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, όταν είχε πέσει 
επιδηµία δάγγειου πυρετού. 

Σήµερα µας επισκέφτηκε ο αδελφός µου που έλειπε απὀ την Αθήνα 
για δυο βδομάδες και γύρισε χτες. Είναι κι αυτός φοβερά 
ενοχλημένος απ' όλη αυτή την κατάσταση που µου δηµιούργησεο 
στρατός, και αυτή η κατάσταση του θυμίζει την εποχή που 
βρισκόµουνα στις φυλακές κι έκανα απεργίες πείνας. Βλέπει την ζωή 
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του να αναστατώνεται, κι αυτό τον έχει πειράξει ιδιαίτερα, όπως 
άλλωστε είναι φυσικό για έναν άνθρωπο, που όλο λέει ότιθα 
ησυχάσει από τις ταλαιπωρίες που υφίσταται εξαιτίας της τύχης των 
συγγενών του, Κι όλο του παρουσιάζονται καινούργιες. Δυσκολεύεται 
να πιστέψει ότι η κρατική βαρβαρότητα είναι τόσο επιθετική 
απέναντί µου, και προσπαθεί να ερμηνεύσει την μεταχείριση που µου 
κάνουν σαν τυπική γραφειοκρατική διαδικασία που πλήττει όλους 
τους στρατεύσιµους, που βρίσκονται στην ίδια στρατολογική θέση µε 
μένα. Προσπάθησα να του εξηγήσω, ότι είτε στεναχῶριέται, είτε 

όχι, η τακτική του κράτους απέναντί µου δεν αλλάζει, και για το 
κράτος είναι επιτυχία να ταλαιπωρεί, όχι µόνο τους άµεσους 
αντιπάλους του, αλλά και το συγγενικό τους περιβάλλον. Γι αυτό 
ζήτησα να µην στεναχωριέται για την αδυναμία του να εμποδίσει το 
κράτος να οργιάζει σε βάρος µου και, εφόσον θέλεινα µου 
συµπαρασταθεί, να ικανοποιηθεί µε αυτά τα λίγα που µπορεί να 
προσφέρει. 

Έχει περάσει κι αυτός αρκετά, ήδη απὀ την εποχή που είχανε 

κλείσει εμένα και τη Σοφία στην φυλακή. Είχε έρθει εποχή τότε, 

που εγώ έκανα απεργία πείνας κι ο πατέρας µου πέθαινε από καρκίνο 
κι η µάνα µου ήταν σε εξαιρετικά άσχημη κατάσταση, µε αποτέλεσµα 
αυτός να µην ξέρει µε ποιόν να πρωτοασχοληθεί. Σων το ότι 
προσπαθούσε να φέρει βόλτα τα οικονομικά τῆς οικογένειας, που 
εκείνη την εποχή ήταν χάλια λόγω των συσσωρευµένων έκτακτων 
εξόδων. Και τόσα χρόνια, που εγώ και η Σοφία ήμασταν στη φυλακή, 
σ' αυτόν είχε πέσει το βάρος της συμπαράστασης, βάρος που ήταν 
ιδιαίτερα δυσβάστακτο, γιατί εμείς δεν βγάλαμε µια συνηθισμένη 
φυλακή, αλλά και µέσα στην φυλακή είµαστε συνέχεια υπό διωγµό και 
παίζαμε την ζωή µας κορώνα-γράμματα για να επιβιώσουµε. 

Όπως εμείς, έτσι κι αυτός δεν μπόρεσε να ακολουθήσει την 
συνηθισμένη πορεία που τραβήξανε οι φίλοι µας, οι συμμαθητές µας, 
οι γνωστοί µας και, γενικά, το κοινωνικό περιβάλλον µέσα στο 

οποίο µεγαλώσαμε. Όλοι αυτοί ακολούθησαν ανενόχλητοιτις σπουδές 
τοὺς, τελειώσανε, βρήκανε δουλειές, κάνανε οικογένειες και 
"αποκατασταθήκανε", ὀπως λέει ο κόσμος, επαγγελματικά και 
κοινωνικά. Εμείς, οποτεδήποτε προσπαθήσαµε να βάλουμε σε κάποια 
τάξη τη ζωή µας, βλέπαμε πάντα την κρατική βαρβαρότητα να 
ορθώνεται φραγµός απέναντι σ' οποιαδήποτε προσπάθειά µας. Σαν να 
µην έφταναν οι αρρώστιες, οι θάνατοι, κι όλα αυτά που 
δηλητηριάζουν την καθημερινή ζωή ενός µη προνομιούχου. Και µετά 
απ' όλα αυτά, έρχονται οι βολεμένοι και σου το παίζουνε έξυπνοι 
γιατί αυτοί αφομοιωθήκανε µέσα σ' αυτήν την βάρβαρη κοινωνία και 
γι αυτό απολαμβάνουν τα καταναλωτικά "αγαθά". ενώ εσύ σαν κορόιδο 
(σύμφωνα μ’ αυτούς) δυσκολεύεσαι ακόµα και να επιβιώσεις. Η 
κοινωνία αυτή και το κράτος της τοὺς έχουνε μάθει να µην 
σκέπτονται, και να µην αναρωτιούνται ποτέ, αν αξίζει να κερδίσει 
κανείς όλο τον κόσµο, άµα είναι να χάσει την ψυχή του, όπως 
αναφέρει και η Καινή Διαθήκη των Χριστιανών. 

Το μεσημέρι τηλεφώνησα στον Χρήστο, χωρίς βέβαια να ελπίζω ότι 
θα είχε κάνει τίποτα. Αυτήν την φορά ούτε καν τον βρήκα. Πόσο 
µεγάλη δοκιμασία είναι για τα νεύρα µου να τρέχω, να τρέχω, µια 
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ζωή να τρέχω και ποτέ να µην φτάνω! Μερικές φορές αισθάνομαι σαν 
να κοροϊδεύω τον εαυτό µου. 

Το βράδυ ξαναήρθε στο σπίτι µας αυτός ο παιδικός μου φίλος που 
μας είχε επισκεφτεί στις 14 Ιούλη. Αυτός είχε υποστεί τον στρατό 
στη διάρκεια της δικτατορίας. Πέρασε τόσα σαν φαντάρος την εποχή 
εκείνη, που πάντα µου έλεγε ότι θα προσπαθήσει να κάνει, ό,τι 
µπορεί, για να µην πάρουν το παιδί του στρατιώτη. Μερικά από τα 
πολλά που τον αναγκάζανε να κάνει για να υπερασπίσει την Ελλάδα 
των Ελλήνων Χριστιανών, ήταν να ξυρίζει µετις ώρες εικόνες, ενώ 
άλλοι ξυρίζανε γλόμπους, ή να σπρώχνει µετις ώρες ένα γερµένο 
δέντρο για να ισιώσει! Κι ενώ βέβαια δεν γινόταν τίποτα, για τους 
αξιωματικούς το δέντρο είχε από το πολύ σπρώξιµο στραβώσει και γι 
αυτό τον έβαζαν να το σπρώχνει από την άλλη µεριά για να το 
επαναφέρει στη θέση του. Εδώ που τα λέμε, δεν έχω δει και κανέναν 
που να έχει κάνει στρατιώτης (δεν μιλάμε βέβαια για τους 
επαγγελματίες στρατιωτικούς), και να λέει ότι έχει καλές 
αναμνήσεις απὀ τον στρατό. Όλοι οδηγήθηκαν αναγκαστικά στο 
στρατό κι αν μπορούσανε δεν θα πηγαίνανε. Για όλους ο στρατός 
υπήρξε µια µελανή κηλίδα στη ζωήτους, που είναι συνδεδεμένη µε 
τις χειρότερες αναμνήσεις. Και να φανταστεί κανείς ότι για τ' 
αφεντικά ο στρατός είναι η πιο επικερδής επιχείρηση. 


Τετάρτη 209 Ιουλίου 1957 


Μολονότι η ζέστη έπεσε, άλλα 120 άτοµα πέθαναν χτες. Δεκάδες 
είναι οι φτωχοί, και εγκαταλειμμένοι απ' όλους ηλικιωμένοι που 
πεθαίνουν μόνοι και αβοήθητοι και τους ανακαλύπτουν µετά από 
µέρες από την δυσωδία που αναδίδουν τα πτώματάτους. Και πολλές 
φορές αυτοί οι άνθρωποι μένουν σε πολυκατοικίες. Σε 
πολυκατοικίες, όπου μένουν οικογενειάρχες, ποὺ είναι πρόθυμοι να 
λυντσάρουν τον οποιοδήποτε πιτσιρικά, που θα επιχειρήσει να τους 
κλέψει ένα ψίχουλο απὀ την περιουσία τους, ενώ γράφουν στα παλιά 
τοὺς τα παπούτσια αν ο διπλανός τους ζει ή πέθανε. Καθώς πρέπει 
Έλληνες, που δεν θα τους ενδιέφερε ποτέ, αν στα διπλανά τους 
διαμερίσματα υπήρχαν πτώματα, αρκεί αυτά τα πτώματα να µην 
µυρίζανε. Σύμφωνα µε τα λεγόμενα των εφημερίδων, επειδή υπάρχουν 
πολλοί τέτοιοι πεθαµένοι στα σπίτια τους, και κανένας δεν 
αναλαβαίνει να τους βγάλει από κει για να τους θάψει, συστήθηκε 
ειδική ομάδα της αστυνομίας για να λύνει αυτό το πρόβλημα. Έτσι 
αποδεικνύεται για µια ακόµη φορά, ότι µε τέτοιο λαό τον πρώτο 

και τον τελευταίο λόγο θα τον έχει η αστυνομία. 

Στην καταγραφή τῶν χθεσινών γεγονότων ξέχασα ν’' αναφέρω ότι 
πήραμε ένα γράμμα απὀ κάποιον φίλο µας, που βρίσκεται εκτός 
Αθήνας, σαν απάντηση σ' ένα γράµµα που του στείλαµε εδώ κι ένα 
µήνα, τουλάχιστον. Αυτό που αξίζει να σημειωθεί είναι ότι 

εκείνο το γράμμα του το είχαµε στείλει μαζί µε απόδειξη 
παραλαβής, που εφόσον το πήρε, αυτή έπρεπε να επιστρέψει σε µας. 
Όμως δεν επέστρεψε Και μάλλον πρέπει να βρίσκεται στην Ασφάλεια. 
Κι αυτό το λέω γιατί κι άλλα μεταξύ µας γράμματα έχουν χαθεί, 
όπως κι άλλα γράμματα, που έχουν στείλει άλλοι σ' αυτόν. Δεν 
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χρειάζεται, βέβαια, να αναφέρω ότι αυτός ο φίλος µας είναι σαν κι 
εµάς αναρχικός, Και γι αυτό έχουν φτάσει στο σηµείο να του 

στείλουν µια νύχτα ένα αυτοκίνητο µε "αγνώστους". ποὺ τον 
απομονώσανε σ' ένα απόµερο στενό και τον άφησαν µισολυπόθυµο απ 
το ξύλο, χωρίς βέβαια να του πούνε τον λόγο. Μια άλλη φορά που 
είχαμε πάει για δέκα λεπτά στο σπίτι του, µια απὀ τις δύο φορές 

που πήγαμε όλες κι όλες στο σπίτι του, πάλι κάποιος "γνωστός 
άγνωστος" τον πήρε τηλέφωνο για να τον απειλήσει και βέβαια να 

του δείξει ότι το σπίτι του παρακολουθείται. Ὅσον αφορά εµάς, 

µια φορά που περιμέναμε ένα γράμμα πολύ σηµαντικό για µας από 
κάτι οµοϊδεάτες µας στην Αγγλία, στο σπίτι µας κατέληξε µόνο ο 
σκισµένος φάκελός του. Έτσι, σιγά-σιγά, ο φάκελός µας στην 
Ασφάλεια αυγαταίνει. 

Τώρα για τον στρατό, φαινομενικά, είµαι ένας άγνωστος! 'Ασχετα 
αν στη διάθεση των στρατολογικών υπηρεσιών περιέρχονται πάντα τα 
στοιχεία που συγκεντρώνει η Ασφάλεια για τους "εγκληματίες"'. 
άσχετα αν τους έχω υποβάλει πιστοποιητικά για την φυλάκισή µου 
για να δικιολογήσω την διακοπή των σπουδών µου απότο 1978 ὡς το 
1952, άσχετα αν υπάρχει ειδική εγκύκλιος του υπουργού Εθνικής 
"Αμυνας προςτις στρατιωτικές υπηρεσίες ασφάλειας, όπου 
απαιτείται απὀ τις υπηρεσίες αυτές να παρακολουθούν τους 
αναρχικούς στρατευµένους και εντός και εκτός του στρατεύματος! 
Αλλά τί ψάχνω µε τοὺς εκπροσώπους της κρατικής βίας... Αυτοί ποτέ 
δεν ξέρουν τίποτα. όταν πρέπει να εφαρμόσουν τους νόμους που σε 
"προστατεύουν", ξέρουν όµως πάντα πάρα πολλά, όταν αποφασίζουν να 
σου κάνουν κακό. 

Το μεσημέρι πήραμε πάλι µερικά τηλέφωνα για να βρούμε τον Χρήστο 
που εννοείται πάλι δεν τον βρήκαμε. Τώρα γιατί συνεχίζουμε να 
τον παίρνουμε τηλέφώνο; Ίσως γιατί, σαν άνθρωποι, όσο 
αναπνέουµε ελπίζουμε. Πήραμε τηλέφωνο και στο Ανοιχτό 
Ψυχοθεραπευτικό Κέντρο και μάθαμε ότιο Κώστας ο Μωρόγιαννης θα 
γυρίσει µετά τις 20 Αυγούστου. 

Το απόγευµα µας επισκέφτηκε η µάνα µου. Την στεναχωρεί το 
γεγονός ότι µου έχει κοπεί η όρεξη και δεν τρώω οχτώ µέρες τώρα. 
Κατά την γνώµη τῆς δεν αξίζει να πεθάνω γι αυτούς τους φασίστες. 
Της εξήγησα ότι εγώ δεν σκοπεύω ν' αυτοκτονήσῳ, κι αν ποτέ βρεθώ 
σκοτὠµένος θα μ’ έχουν σκοτώσει αυτοί. Πρόσεξα ότι͵ λίγο-πολύ, 
έχει εξοικειωθεί µε την βαρβαρότητα και την κτηνωδία του κράτους 
και δεν εκπλήσσεται µε το έγκληµα που σκαρώνουν σε βάρος µου. 
Ῥέβαια, αυτό δεν σηµαίνει ότι το αποδέχεται αδιαμαρτύρητα. Είναι 
πρόθυµη να κάνει ό,τι µπορεί για να το εμποδίσει, αλλά δεν τρέφει 
αυταπάτες ως προς τον σεβασμό τῶν στρατοκρατών προς την λογική 
και τ' ανθρώπινα δικαιώµατα. Από μικρό κορίτσι έχει γνωρίσει την 
"καλοσύνη" του "εθνικού στρατού" µας, κι έχει δει πώς διέπρεψαν 
µέσα του οι συνεργάτες των Γερμανών. Από κοπέλα την ενοχλούσε η 
αστυνομία γιατί, όπως πολλές κοπέλες στην πόλη που γεννήθηκε, 
είχε γραφτεί στην Ε.Π.Ο.Ν. και ο αδελφός της ήταν στα βουνά και 
πολεμούσε τους Γερμανούς. Τώρα, όσον αφορά το τι καλό της έχει 
προσφέρει αυτηνής ο στρατός, ο πατέρας µου και άντρας της 
πολέμησε στην Αλβανία, τραυματίστηκε κι έµείῖνε µε µια ελαφριά 
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αναπηρία σ' όλη του την ζωή, ενώ η µάνα του σκοτώθηκε από 
Γερμανική βόμβα, µέσα στο καταφύγιο που είχε καταφύγει, για να 
σωθεί απὀ τον βομβαρδισμό. Και τώρα θέλουν να της πάρουν το παιδί 
της, μολονότι για λόγους υγείας δεν µπορεί να στρατευτεί. Και 

ξέρει ότι έχουν σίγουρα κακούς σκοπούς. Με διαβεβαίωσε ότι δεν 
έχει σκοπό να τους αφήσει να πραγματοποιήσουν ανενόχλητοι τα 
εγκληµατικά τους σχέδια, κι ότι δεν τοὺς φοβάται για οτιδήποτε 

την απειλήσουν ότιθα της κάνουν. Της θύμισα την εποχή που είχε 
πεθάνει ο πατέρας µου κι εγώ βρισκόµουνα στην φυλακή του 
Κορυδαλλού και είχε έρθει να µε δει λίγες µέρες µετά την κηδεία 
του (όπου δεν μ' αφήσανε να πάω να τον δω για τελευταία φορά, 
γιατί σύμφωνα µετους νόμους τους ήμουν μεγάλος εγκληματίας). Οι 
αρχές της φυλακής για πρώτη και τελευταία φορά µου δώσανε 
ελεύθερο επισκεπτήριο (που συνήθως δίνουν στους ρουφιάνους τους 
και, γενικά, σ' όσους έχουν τα µέσα). Το επισκεπτήριο αυτό, 

λοιπόν, γινόταν γύρω απὀ ένα µεγάλο και πολύ μακρύ τραπέζι. Οι 
κρατούμενοι καθόντουσαν από την µια µεριά και οι επισκέπτες από 
την άλλη. Το τραπέζι ήταν τόσο φαρδύ που όχι µόνο δεν έφτανες να 
αγγίξεις τον συγγενή σοὺ, αλλά δεν τον άκουγες κι όλας εξαιτίας 

της φασαρίας που γινόταν δίπλα σου. Η µάνα µου ήταν απαρηγόρητη 
από τον πρόσφατο θάνατο, που συνέβη εντελώς απρόοπτα και ενόσω 
εγώ ήµουν στη φυλακή, και έκλαιγε συνέχεια. Και επειδή δεν 
μπορούσα να ακούσωττι έλεγε, σηκωνόταν κι έσκυβε λίγο πάνω από 
το τραπέζι για να την ακούσω. Όμως στην κορυφή του τραπεζιού 
ήταν ένας κτηνώδης δεσμοφύλακας, ο οποίος επιτηρούσε το 
επισκεπτήριο. Αυτό το γουρούνι, χωρίς να σέβεται τίποτα 
απολύτως, της είχε βάλειτις φωνές. Σ' αυτήν µόνο, απ’ όλους τους 
τριάντα, το λιγότερο, συγγενείς κρατουμένων, ποὺ βρισκόντουσαν 
από κείνη την µεριά του τραπεζιού. Όλο το δολοφονικό µίσος, όλη 
την χυδαιότητα, όλη την απανθρωπιά κι όλην την κτηνωδία τους την 
βγάζανε, εκείνη την εποχή, πάνω µου οι εκπρόσωποι και 
θεματοφύλακες της Ελλάδας των Ελλήνων Χριστιανών. Και τώρα πάλι 
ετοιμάζονται να κάνοὺυν το ίδιο και να παίξουν µαζί µου, όπως η 
γάτα µε το ποντίκι. Η µάνα µου µου ανάφερε µια άλλη ιστορία που 
της είχανε κάνει µια µέρα που είχε έρθει στην φυλακή να µε δει. 
Μου είπε ότι, όχι µόνο δεν την αφήσανε να µε δει µε το πρόσχημα 
ότι είμαι τιμωρηµένος (µε είχανε στο πειθαρχείο), αλλά ούτετα 
πράγματα που κουβάλησε µέχρι την φυλακή δεν δεχτήκανε να µου 
αφήσει, μολονότι τους παρακάλεσε και τους είπε ότι εκείνη την 
ηµέρα ήταν η γιορτή µου. Μου είπε επίσης για το πόσες φορές 
αναγκάστηκε να τσακωθεί µαζί τους γιατί, ενώ αυτήν δεν την 
αφήνανε να µπει µέσα να µου κάνει επισκεπτήριο, αφήνανε τους 
τσιγγάνους, επειδή οι τελευταίοι τους λαδώνανε µε πολλά κιλά 
μπανάνες. Πάντως εγώ χάρηκα που τόσοι διωγμοί και τόσες αδικίες, 
που έχει κάνει το Ελληνικό κράτος σε βάρος µας, την έχουν κάπως 
σκληρύνει την µάνα µου και µπορεί και ανταπεξέρχεται τέτοιες 
καταστάσεις. Πόσο θα χαιρόντουσαν, όλοι αυτοί οι τιποτένιοι που 
μας κυβερνάνε, αν µαθαίνανε ότι η µάνα µου έσπασε εξαιτίας της 
εγκληµατικής τους συμπεριφοράς... Ανάμεσα στα ουίσκια και στα 
όργια τους θα µας συζητάγανε και θα γελάγανε µε µας. Αλλά δεν 
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πρόκειται να τους κάνουμε ποτέ αυτήν την χάρη. Είμαστε απόλυτα 
σίγουροι για το ότι έχουµε το δίκιο µε το µέρος µας και γι αυτό 
δεν είναι σε θέση να µας πτοήσουν αυτοί οι φασίστες. 


Πέμπτη 90 Ιουλίου 1957 


Σύμφωνα µε ανακοίνωση του Μαγκάκη, από τότε που άρχισε ο 
καύσωνας, στην Αθήνα και στα επαρχιακά νοσοκομεία βεβαιώθηκαν 
1250 θάνατοι. Τόσο ο Μαγκάκης, όσο και οἱ δημοσιογράφοι που 
θέλουν να ρίξουν κάπου την ευθύνη για όλους αυτούς τους θανάτους, 
βρήκανε πως για όλα φταίει η Αθήνα. Έτσι µεταβιβάζουν την ευθύνη 
σ' αυτούς που χτίσαν την πόλη και μ’ αυτόν τον τρόπο λήγει το 

θέµα αναζήτησης ενόχων. Και η κατάσταση συνεχίζεται όπως είναι. 
Τα αφεντικά είναι τόσο σίγουρα για τις θέσεις τους και οἱ δούλοι 
τόσο παθητικοί, που ούτε τόσοι πολλοί µαζικοί θάνατοι, που δεν 
είχαν ξανασυμβεί σε καιρό ειρήνης µετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο, και μάλιστα εν έτει 1957, δεν αρκέσανε για να ταράξουν τα 
λιμνάζοντα νερά της "πολιτισμένης” µας κοινωνίας. 

Εμείς, εντωμεταξύ, ξανατηλεφωνήσαμε στον Χρήστο αλλά πάλι δεν 
τον βρήκαμε. Πάντως κάτι κάναµε: Η Σοφία έκλεισε για αύριο 
ραντεβού μ' έναν ψυχίατρο στο Ανοιχτό Ῥυχοθεραπευτικό Κέντρο. Να 
δούµε τι θα βγει απ' αυτήν την υπόθεση. 

Το πρωί είχε έρθει η κοπέλα, που έχει παντρευτεί ο αδελφός µου, 
και πήρε την Σοφία και πήγανε για κάτι δουλειές. Κάποιος απ' 
αυτούς που συνάντησαν, είπε στη Σοφία για το βιβλίο της και ότι 
έµαθε για την ὐπαρξή του από κάποιον συγγενή του που είναι 
διδάκτορας στο πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης. Το γεγονός αυτό 
προκάλεσε στην Σοφία κάποια ικανοποίηση γιατί είδε ότι, παρά την 
γενικότερη εικόνα που της δίνει ο κοινωνικός περίγυρος, που 
φαινομενικά αντιμετωπίζει το βιβλίο της σαν να µην υπάρχει, το 
βιβλίο της έχει γίνει αρκετά γνωστό και συζητιέται κι από 
ανθρώπους, που ποτέ δεν θα περιμέναμε να το λάβουν υπόψη. Καιτο 
περίεργο είναι, ότι το βιβλίο της Σοφίας δεν έχει κυκλοφορήσει 
ποτέ στην Θεσσαλονίκη, γιατί δεν µας δόθηκε η ευκαιρία να το 
διακινήσουµε εκεί. 

Το απόγευµα άρχισα να διαβάζω το εξαιρετικό βιβλίο του Μάριου 
Βερέττα "Ο Πολιτισμός των Στρατοπέδων". Πέρα από την µεγάλη του 
λογοτεχνική αξία, η απαράμιλλη αξία αυτού του βιβλίου σαν 
ντοκουµέντου έγκειται στο γεγονός ότι αποτελεί µια από τις 
σπάνιες καταγραφές της "ζωής" των στρατοπέδων της Ελλάδας, που 
ενώ σχεδόν όλοι οι αρσενικοί Ἐλληνες έχουν περάσει απ’ αυτά και 
έχουν γνωρίσει την βαρβαρότητα και τον παραλογισµό τους, Κανένας 
δεν έχει το θάρρος να μιλήσει ανοιχτά γι αυτά. Και φτάνουμε έτσι 
σε τέτοια επίπεδα παραλογισμού, όπως τότε µε την περίοδο µετά τον 
εμφύλιο πόλεμο, που οι φυλακές και τα ξερονήσια ήταν γεμάτα από 
"αντεθνικώς σκεπτοµένους" Ἑλληνες, και κανείς δεν μιλούσε γι 
αυτό, λες κι αυτό συνέβαινε σε άλλο πλανήτη. Και όταν κάποτε 
αυτοί οι πολιτικοί κρατούμενοι βγαίναν από τις φυλακές ή 
γυρνάγανε από ττις εξορίες, δεν µιλάγανε ποτέ γι αυτά που είχανε 
υποστεί, γιατί ο φόβος τους έκλεινε το στόμα. Το ίδιο, λίγο-πολύ, 
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γίνεται τώρα και µε τον στρατό, µε αποτέλεσµα τα πάντα µέσα στο 
στρατό να παραμένουν στάσιµα. Κι έτσι αυτός να παραμένει πάντα σε 
θέση να επιβάλει µε την βία την θέλησή του στην Ελληνική 
κοινωνία. αν του το ζητήσουν οι Αμερικανοί ή οι ντόπιοι λακέδες 
τους. Αυτό το καθεστώς του απαραβίαστου του στρατού είναι που 
δημιουργεί τις προὐποθέσεις για δικτατορίες. Σ’ αυτό το καθεστώς 
στηρίχτηκε η δικτατορία 1967-1974 στην Ελλάδα, σ' αυτό το 
καθεστώς στηρίχτηκε η δικτατορία το 19δΙ στην Πολωνία, σ' αυτό το 
καθεστώς στηρίζεται σήµερα η δικτατορία στην Τουρκία. Όπως και 
όλες οι στρατιωτικές δικτατορίες που αποτελούν την κυρίαρχη µορφή 
πολιτεύματος σ' ένα µεγάλο µέρος του πλανήτη. Η Ελληνική κοινωνία 
έχει εναποθέσει στους στρατιωτικούς απεριόριστη εξουσία πάνω σε 
200.000 οπλισμένους φαντάρους και σ’ ένα τεράστιο απόθεµα µέσων 
καταστροφής. Μ' αυτό τον τρόπο, οἱ στρατοκράτες μπορούν 
οποιαδήποτε στιγµή να εξαπολύσουν αυτόν τον τεράστιο δολοφονικό 
μηχανισμό ενάντια στην κοινωνία, χωρίς να µπορεί κανείς να τους 
ελέγξει. Ἔτσι µπορεί κι εξασφαλίζεται η υποταγή "ολόκληρων 
κοινωνικών τάξεων που μόνιμα αντιστρατεύονται τα συμφέροντα τῆς 
κυρίαρχης τάξης, η οποία τις εκμεταλλεύεται και τις καταπιέζει". 
όπως λέει κι ο καθηγητής του Συνταγματικού Δικαίου Αριστόβουλος 
Μάνεσης, αν και µια τέτοια θεώρηση είναι κάπως απλοϊκή. 


Παρασκευή 31 Ιουλίου 1987 


Το πρωί πήγε η µάνα µου στην αστυνομία και πήρετο χαρτίπου µε 
"υποχρεώνει", όπως γράφει, να καταταχτώ στο στρατό. Ἠρθεκιο 
αδελφός µου και µου είπε ότιθα λείψει μαζί µε την κοπέλα του 
µερικές μέρες, αλλά θα ξαναγυρίσει πριν απὀ την ηµεροµηνία που 
σύμφωνα µετις ορέξεις των στρατοκρατών, αρχίζει η φυλάκισή µου 
στο στρατό. 

Το απόγευµα πήγαμε στο Ανοικτό Ψυχοθεραπευτικό Κέντρο, όπου 
είχαμε κλείσει ραντεβού μ' έναν ψυχίατρο. Αυτός, όχι µόνο δεν 
άφησε τη Σοφία να είναι μπροστά στην μεταξύ µας συζήτηση, όχι 
µόνο δεν µου πρόσφερε καμιά βοήθεια και συγκεκριµένα µια 
γνωμάτευση που του ζήτησα, παρά µόνο µου είπε να τον τηλεφωνήσω 
στις 6 το απόγευμα της Δευτέρας, αλλά µας πήρε και τρεις 

ολόκληρες χιλιάδες δραχμές για τα είκοσι λεπτά συζήτησης που είχε 
μαζί µου. Φύγαμε µε βαριά καρδιά απ’ αυτήν την "μη κερδοσκοπική 
εταιρεία”. όπως αυτοαποκαλείται αυτάρεσκα. Κάτι τέτοιες εταιρείες 
αποτελούν ιδανικούς χώρους επαγγελματικής αποκατάστασης και 
οικονοµικής ανόδου γι' αυτούς που εμπορεύονται τον ανθρώπινο 
πόνο. Ποτέ δεν μπορούσα να φανταστώ ότι θα πλήρωνα τρεις χιλιάδες 
δραχμές για είκοσι λεπτά συζήτηση μ' έναν ψυχίατρο. Όχι εγώ, 
τουλάχιστον, που ξέρω ότι η ψυχιατρική ταξινόμηση δεν είναι παρά 
κοινωνική ταξινόμηση, κι ότι η ψυχιατρική είναι ένα επάγγελμα που 
εκμεταλλεύεται τα αδιέξοδα στα οποία φέρνει ορισμένους ανθρώπους 
η απάνθρωπη κοινωνία µας. Και το µόνο που κάνει η ψυχιατρική 
είναι ή να συμφιλιώνει κάποιους ανθρώπους µε τα εγκλήματα και τις 
αδικίες που συμβαίνουν στην κοινωνία, ή αν δεν το καταφέρνει, να 
τους φυλακίζει και να τους φυτοποιεί µε τα διάφορα σύγχρονα µέσα 


42 


καταστολής, όπως είναι τα ψυχοφάρµακα, τα ηλεκτροσόκ, οἱ 
λοβοτομίες και οι λευκοτοµίες. Κι ὀπωςλέει ο μεγάλος 

αντιψυχίατρος της εποχής µας Τόμας Σαξ: "Ἡ ανθρώπινη ελευθερία 
κινδυνεύει απὀ µια διαβολική συμμαχία κρατικής εξουσίας και 
ψυχιάτρων". 

Αργότερα είδαµε σ' ένα μαγαζί τον Ρολφ Πόλε και στη σκέψη µου 
ήρθε ο Μαουρίτσιο Φολίνι, που τόσο καιρό βρίσκεται στην φυλακή 
κάνοντας απεργία πείνας και τίποτα δεν ακούγεται γι αυτόν. Πόσο 
άλλαξαν τα πράγματα από το 1976! Τότε είχαν συλλάβει τον Πόλε και 
η Γερμανία ζητούσε να τῆς τον εκδώσουν. Και όχι µόνο κάθε μέρα. 
σχεδόν, γινόντουσαν κινητοποιήσεις στην Αθήνα για να αποτραπεί η 
έκδοσή του, κινητοποιήσεις που χτυπιόντουσαν βάρβαρα από την 
αστυνομία που συλλάμβανε δεκάδες άτοµα, όχι µόνο τον υπεράσπιζαν 
πολλοί δικηγόροι και δημοσιογράφοι, αλλά µέχρι και ο σημερινός 
Πρόεδρος της Δημοκρατίας Σαρτζετάκης, σαν πρόεδρος του 
δικαστηρίου που συζήτησε το αίτηµα των Γερμανικών αρχών για 
έκδοση του Πόλε, τάχτηκε κατά τῆς έκδοσής του. 'Ασχετα, αν τελικά 
ο 'Αρειος Πάγος τον έκδωσε. Υπήρξε, τουλάχιστον, κάποιο κίνηµα 
αντίστασης στο προετοιμαζόµενο κρατικό έγκλημα. Καιτώρα; Τί 
έγινε τώρα; Είναι εξαιρετικά λυπηρό το φαινόμενο που παρουσιάζει 
ακόµα και το πιο πολιτικά συνειδητοποιηµένο κομμάτι της νεολαίας 
σήµερα. Έχουν πέσει όλοι µε τα μούτρα στο βόλεμµα και στην 
κατανάλωση και δεν τους ενδιαφέρει τίποτ’ άλλο. Κι ας οργιάζει η 
καταπάτηση όλων των δικαιωμάτων που είχε κατακτήσει η νεολαία στο 
παρελθόν. Δικαιώματα που είχαν κατακτηθεί, ήδη από την εποχή τῆς 
δικτατορίας, τώρα καταργούνται αδιαμαρτύρητα ένα-ένα. Οι 

απουσίες απὀ το σχολείο, από 100 που επιτρεπόντουσαν σαν 
αδικιολόγητες επί δικτατορίας, έχουν γίνει εδώ και χρόνια 

πενήντα. (Αναφέρομαι στις απουσίες που έχει δικαίωµα να κάνειο 
μαθητής του γυμνασίου ή του λυκείου κάθε χρόνο). Στα πανεπιστήμια 
εισάγονται όλο και λιγότεροι, πολλοί κόβονται και δεν εισάγονται 

µε την πατέντα της υποβαθµολόγησης της έκθεσης, οι αναβολές 
στράτευσης λόγω σπουδών γίνονται όλο και πιο δύσκολες, τα παιδιά 
τα παίρνουν από 19 χρονών στρατιώτες (κι όχι από 2] που ήταν 
παλιά), και τώρα φέρανε νόµο στην Βουλή που μειώνει την αναβολή 
λόγω σπουδών σε Ανώτατη Σχολή απὀ 10 χρόνια σε δ. Φτάσανε μάλιστα 
σε τέτοιο σηµείο ηθικού ξεπεσμού αυτοί ποὺ µας κυβερνάνε, ώστε να 
πάρουν απόφαση να επαναφέρουν στα σχολεία τα Αρχαία Ελληνικά σαν 
υποχρεωτικό µάθηµα. Τα Αρχαία που τα είχε καταργήσει εδώ και 10 
χρόνια η Νέα Δημοκρατία, µετά από 150 χρόνια αγώνεςπου κάνανε οι 
φιλόλογοι και κάθε µη οπισθοδροµικός διανοούμενος. 

Τι να περιμένει, λοιπόν, κανείς από αυτήν την νεολαία, όταν δεν 
ξεσηκώνεται για να υπερασπίσει τα ίδια της τα κατακτηµένα μ’ 

αγώνες δικαιώµατα; Όχι ότι τα "χω µε την νεολαία, αφού άλλωστε 
αυτή πρώτη πληρώνει τις συνέπειες τῆς αδράνειας και της 
παθητικοποίησής της. Απλά την θεωρώ το πιο ζωντανό κομμάτι της 
Ελληνικής κοινωνίας και νιώθω κάποια πικρία, όταν βλέπω να 
λειτουργεί σαν ζωντανό πτώμα. Τι περιμένω, λοιπόν, µετά από όλα 
αυτά; Να συµπαρασταθεί στον αγωνιστή Μαουρίτσιο Φολίνι; Κι όµως, 
από την άλλη µεριά, δεν μπορώ να χωνέψω ότιη Ελληνική κοινωνία 
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είναι τελείως νεκρή. Ιδιαίτερα όταν βλέπω ανθρώπους σαν τον 

Γιάννη Πετρόπουλο, τον Θεοχάρη Τεμπερεκίδη, τον Χρήστο Ρούσσο, 
τον Μιχάλη Μαραγκάκη, ή και άλλους λιγότερο γνωστούς, που κάνουν 
ένα φοβερό αγώνα κάτω από εξαιρετικά αντίξοες και απάνθρωπες 
συνθήκες. Κι όταν φτάνουν ακόµη και άνθρωποιπου λίγο-πολύ 
ανήκουν στην ελήτ, να παίρνουν το µέρος των καταπιεζόµενων και να 
υφίστανται γι αυτό όλες τις διώξεις καιτις συνέπειες. Όπως η 

Ελένη Δημουλέα, η Κατερίνα Ιατροπούλου, ο Βασίλης Καραπλής, η 
Χρυσούλα Γιαταγάνα, ο Γιώργος Οικονομόπουλος, ο Θόδωρος 
Μεγαλοοικονόµου, οι γιατροί που διώχτηκαν απὀ το κολαστήριο τῆς 
Λέρου, ο Κλεάνθης Γρίβας και τόσοι άλλοι. 

Το βράδυ είδαµε τυχαία στην Αθήνα την Κατερίνα. Νομίζαμε ότι 
είχε φύγει αλλά ήταν ακόµα στην Αθήνα, γιατί δεν μπόρεσε ακόµα να 
βάλει κάποιο φρένο στις διώξεις που της έχουν επισωρεύσει. Μόνη 

κι αυτή στην Χαριλάου Τρικούπη, στο τρέξιμο για να αντιμετωπίσει 
τις διώξεις της, και γύρω µας να ορθώνονται τα πανύψηλα, παγερά 
και γκρίζα κτίρια της ανθρωποκτόνας πόλης που µέσα σε µια βδομάδα 
έστειλε πάνω απὀ χίλια άτοµα στον τάφο. Κι εμείς να παλεύουμε 
απεγνωσμένα ενάντια στο τέρας που λέγεται στρατός, κι αυτή να 
παλεύει ενάντια στο τέρας που λέγεται φυλακή, κιο κόσμος γύρω 
μας, αµέριμνος και αδιάφορος, να βιάζεται ν’ αφήσει κι αυτός την 
Αθήνα για να πάει διακοπές. Και να αφήσει ελεύθερη την κυβέρνηση 
να περάσει στην Βουλή τους πιο σημαντικούς και γι’ αυτό 
κατασταλτικούς νόμους της: Τον νόµο για τα ναρκωτικά (που τον 
πέρασε κιόλας), τον νόμο για τον στρατό, τους νόμους για την 
φορολογία, και τόσους άλλους νόµους-ρομφαίες πάνω στο κεφάλι του 
κόσμου, ποὺ τοὺς περνάνε σαν τσόντες σ' άλλους άσχετους νόμους 


44 


Σάββατο 1 Αυγούστου 1957 


Ἠρθε τελικά κιο Αύγουστος. Ο μήνας που για όλους τους 
Ευρωπαίους εργάτες και υπαλλήλους ταυτίζεται µετις διακοπές. Γι 
αυτό εγκαταλείπουν κοπαδιαστά τις µεγάλες πόλεις και κατακλύζουν 
κατά εκατομμύρια τις ακτές των χωρών τους ή τα ποτάμια και τις 
λίμνες. Χωρίς αμφιβολία, όλ’ αυτά τα ανθρώπινα µερμήγκια δεν 
κάνουν διακοπές αυτόν τον µήνα. Γιατί ένα κοπάδι δεν µπορεί να 
κάνει ποτέ διακοπές. Απλά αλλάζει χώρο βοσκής. Τα κοπάδια των 
προβάτων το καλοκαίρι οδηγούνται από τοὺς κάµπους στα βουνά. Τα 
κοπάδια των ανθρώπων οδηγούνται από τις πόλεις στις θάλασσες. 
Εκεί που καταλήγουν τ' ανθρώπινα κοπάδια συνεχίζουν να φέρονται 
όπως φερόντουσαν στις πόλεις. Το κάθε µέλος του κοπαδιού κάνει 
ό,τι ακριβώς κάνουν και τ' άλλα. Η καταναλωτική πειθαρχία που 
εξουσίαζε την ζωή του στην πόλη, εξουσιάζει και την ζωή του στις 
ακτές. Όπως στις πόλεις όλοι δουλεύουν και καταναλώνουν κατά τον 
ίδιο ακριβώς τρόπο, έτσι και στις παραλίες όλοι "κάνουν διακοπές" 
και καταναλώνουν κατά τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Για ένα µήνα οἱ 
στρατιές των εργαζόμενων μετατρέπονται σε στρατιές παραθεριστών. 
Και αφού τελειώσει ο μήνας γυρνάνε όλοι στις πόλεις κοπαδιαστά, 
όπως τότε που φύγανε. Έτσι η ζωή τους παραμένει ρυθµισµένη σ' 
όλη τη διάρκειά της απὀ τ' αφεντικά τους και όλη η Ευρώπη θυμίζει 
ένα µεγάλο στρατόπεδο. Ένα στρατόπεδο γεμάτο στρατιώτες που θα 
σκοτωθούν αδιαμαρτύρητα, οποτεδήποτε αποφασίσουν τ' αφεντικά 
τους, που οι ίδιοι εκλέγουν για να τους κυβερνήσουν, να κάνουν 

έναν πυρηνικό πόλεμο. 

Αυτόν τον µήνα διαλέγουν και τα ένοπλα αφεντικά µας για να 
µαντρώσουν στα στρατόπεδα ένα µεγάλο µέρος τῶν παιδιών που 
µαντρώνουν κάθε χρόνο. Οι γονείς τους βρίσκονται συνήθως σε 
διακοπές, οι εφημερίδες που μπορούν να καταγγείλουν τα αίσχη 
υπολειτουργούν και οι πόλεις είναι άδειες από νέους που µπορεί να 
κατέβουν στο δρόµο για να διαμαρτυρηθούν, διαδηλώνοντας ενάντια 
στα εγκλήματα της εξουσίας. Έτσι οι στρατοκράτες έχουν λυµένα τα 
χέρια τους να κάνουν ό,τι περάσει από τα διεστραμµένα µυαλά τους. 
Γιυ αυτό και όλα τα πραξικοπήματα που εγκαθιδρύουν στρατιωτικές 
δικτατορίες στην Λατινική Αμερική, γίνονται συνήθως το καλοκαίρι. 
Εδώ στην Ελλάδα τα "τμήματα διακοπών" της Βουλής δουλεύουν 
πυρετωδώς, όλο αυτό το διάστηµα για να περάσουν κατασταλτικά και 
αντιλαϊκά νοµοσχέδια. Κι όταν οι παραθεριστές γυρνάνε ξένοιαστοι 
από τις διακοπές τους, βλέπουν να έχουν μπερδευτεί ακόµη 
περισσότερο στα δίκτυα των νόμων. Και οι νέοι δεν προλαβαίνουν 
καν να συνειδητοποιήσουν το μέγεθος που έχει πάρει η σκλαβιά 
τους. Οδηγούνται μαζικά στα σχολεία ή στα πανεπιστήμια κι εκεί 
αρχίζουν πάλι τον καινούργιο αγώνα δρόµου για να µην μείνουν στην 
ίδια τάξη. 

Σήµερα διαβάσαµε στις εφημερίδες ότι χτες οδηγήσανε τον Φολίνι 
στο δικαστήριο, για να αποφασίσουν αν θα τον στείλουν στις 
φυλακές της Ιταλίας ή όχι. Απότις φωτογραφίες που του βγάλανε, 
διαπιστώσαμε ότι έχει γίνει το πετσί µε το κόκαλο από τον ένα 

µήνα της απεργίας πείνας. Τον οδηγήσανε στο δικαστήριο µε 
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δρακόντεια "μέτρα ασφαλείας", δεν αφήσανε ούτε την γυναίκα του 
ούτε τον δικηγόρο του να τον πλησιάσει, βάλανε έναν ασφαλίτη της 
Ιντερπόλ να του κάνει τον μεταφραστή και τελικά αναβάλανε την 
δίκη για τις 7 Αυγούστου, έτσι ώστε να έχει εξαντληθεί τελείως 
από την απεργία πείνας, όταν θα τον κάνουν πακέτο και θα τον 
στείλουν στην Ιταλία. Βέβαια, όλες αυτές οι απαγορεύσεις που του 
επιβάλλουν είναι παράνομες, αλλά οι δικαστές δεν νοιάζονται όταν 
αφήνουν να δημιουργηθεί στον κόσµο η εντύπωση, ότι είναι πάντα οι 
πρώτοι που καταπατούν τους νόµουςτους, όταν το συμφέρον τους 
τους το επιβάλλει. Δεν τους νοιάζει όταν δημιουργείται στον κόσµο 
η εντύπωση, ότι γι αυτούς ένας άνθρωπος που αμφισβήτησε το 
καθεστώςτους, δεν δικαιούται την προστασία τῶν νόμων. Δεν τους 
νοιάζει, αν κάνουν τον κόσµο να πιστεύει ότι θέλουν ένας τέτοιος 
άνθρωπος να αντιμετωπίζεται µε ὠμή βία. Εγώ και η Σοφία έχουµε 
προσωπική πείρα απὀ τέτοιου είδους "αμεροληψία” των δικαστών. Κι 
αν ποτέ κανένας απὀ αυτούς επιμένει να τηρεί τους νόμους, µπορεί 
να βρεθεί έξω από το δικαστικό σώμα, κι ας έχει όλους 
τους νόµους µε το µέροςτου. Αυτό παραλίγο να γίνει και µε την 
εισαγγελέα Χρυσούλα Γιαταγάνα, επειδή τόλμησε να επιµείνει στην 
τήρηση των νόμων. 

"Αλλο ένα θεάρεστο έργο που φιλοτεχνήθηκε χτες από το καύχηµα 
της μεγάλης αγίας δικαστικής οικογένειας, τον 'Αρειο Πάγο, ήταν η 
απόφασή του, ότι οι ισοβίτες πρέπει να μένουν στην φυλακή 
τουλάχιστον είκοσι χρόνια, είτε δουλεύουν για να μειώσουν την 
ποινή τους είτε όχι. Αλίμονο στις εκατοντάδες τῶν ισοβιτών, 
είτε αυτοί έχουν καταδικαστεί άδικα σε ισόβια είτε όχι. (Αδικα ή 
δίκαια, βέβαια, πάντα από την άποψη τῶν νόμων, γιατί εγώ δεν 
αναγνωρίζω το δικαίωµα στους δικαστές να καταστρέφουν ολόκληρες 
ζωές, εφαρμόζοντας νόμους που τα θύματά τους ποτέ δεν ρωτήθηκαν 
καν γι αυτούς). Κι αν λάβουμε υπ' όψη µας ότι ο Σαρτζετάκης, σαν 
δικαστής που ήτανε προτού να γίνει Πρόεδρος της Δημοκρατίας, εδώ 
και τόσα χρόνια που είναι πρόεδρος, φημολογείται ότι έχει δώσει 
µόνο δύο χάρες, ὑποπτευόµαστε ότι οἱ δικαστές τα κάνουν όλα αυτά 
προκειµένου να εκδικηθούν για την αδυναμία τους να στείλουν 
ανθρώπους στο εκτελεστικό απόσπασμα. Ποιός είπε ότι αυτός ο 
πρόεδρος είναι κομπλεξικός, σκοταδιστής και χαιρέκακος; Λέτε να 
ικανοποιήθηκε ιδιαίτερα από αυτήν την απόφαση τῶν πρώην 
συναδέλφων του, επειδή δεν θέλει τίποτ' άλλο πιο πολύ από το να 
παραμείνει ο Χρήστος Ρούσσος στην φυλακή; Λέτε να ικανοποιήθηκε 
ιδιαίτερα επειδή ο Χρήστος Ρούσσος, µετον αγώνα του, κατάφερε να 
δείξει το πραγµατικό πρόσωπο του Σαρτζετάκη; Λέτενα 
ικανοποιήθηκε ιδιαίτερα επειδή είχε φτάσει µια εποχή (Γενάρης 
1957) που η µισή Ελλάδα έβριζε τον Σαρτζετάκη για την απανθρωπιά 
του; Πάντως είναι γεγονός ότι τότε µόνο οι καθαρά φασιστικές 
εφημερίδες, όπως η "Ελεύθερη Ώρα". ή οι κρυπτοφασιστικές, όπως η 
"Αυριανή", υποστήριξαν τον Σαρτζετάκη. Εκείνη την εποχή έγινε κι 
η πρώτη διαδήλωση και πορεία ενάντια σε Πρόεδρο της Δημοκρατίας, 
από το 1973 που υπάρχει αυτός ο θεσμός. Και λέω 1973 κι όχι 1974, 
γιατί πρώτος ο δικτάτορας Παπαδόπουλος εγκαθίδρυσε μεταπολεμικά 
αυτόν τον θεσμό. Και υπήρξε ο πρώτος Πρόεδρος Δημοκρατίας στην 
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Ελλάδα µετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. 

Αυτά και πολλά άλλα παρόμοια συμβαίνουν στην Αθήνα, όταν λείπει 
ο κόσμος της για "διακοπές". Κιο Ρούσσος αργοπεθαίνει στις 
φυλακές, κιο Μαραγκάκης, όπως και οἱ αντιρρησίες συνείδησης για 
θρησκευτικούς λόγους μάρτυρες του Ιεχωβά, συνεχίζει να 
βασανίζεται µέσα στις στρατιωτικές φυλακές καταδικασμένος σε4 
ολόκληρα χρόνια φυλακής σαν ανυπότακτος σε καιρό γενικής 
επιστράτευσης. Εννοείται ότι, ούτε πόλεμος γίνεται, ούτε καν 
εχθροπραξίες, αλλά όταν οι πολιτικοί πήραν δώρο την εξουσία από 
τους στρατιωτικούς το 1974, µια που οι τελευταίοι δεν μπορούσαν 
να συνεχίσουν την διατήρηση του στρατιωτικού νόµου, εφόσον οι 
Αμερικανοί επιβάλλανε αλλαγή βιτρίνας, φτιάξανε τον νόµο 506/1974 
με τον οποίο κρατάνε απὀ τότε την χώρα σε κατάσταση γενικής 
επιστράτευσης. 'Αλλωστε για µια στρατοκρατούµενη κοινωνία όπως η 
Ελληνική, αυτός ο νόμος της ταιριάζει σαν γάντι. Και γι αυτό 
ελάχιστοι διαμαρτύρονται για την σκανδαλώδη διαιώνιση αυτού του 
φασιστικού νόµου. Ποιός να αντιδράσει; Οι Έλληνες που ο καθένας 
τους, δυο χρόνια στο στρατό, έμαθε ότι σ' ό,τι δεν αφορά τον 

στρατό µπορεί να λέει ό,τι θέλει, αλλά σ' ό,τι αφορά το στρατό 

είναι ανάξιος ακόµα και να σκεφτεί; Κι αν έχουν αντίθετη γνώμη 
έρχεται µια στρατιωτική δικτατορία, όπωὠςτου 1967-1974, για να 
επιβεβαιώσει µε τη βία την αλήθεια των απειλών των στρατοκρατών. 
Ἡ παρουσία τῶν στρατιωτικών, δίπλα στοὺς µπάτσους και στους 
παπάδες, σε κάθε δηµόσια εκδήλωση που διοργανώνει το κράτος ή η 
"τοπική αυτοδιοίκηση” (που δεν είναι ούτε στο ελάχιστο 
αυτοδιοίκηση), έρχεται να επιβεβαιώσει καθημερινά ότι αυτή η χώρα 
ανήκει σ' αυτούς τους τοποτηρητές των Αμερικανών. Κι οποιαδήποτε 
στιγµή είναι σε θέση να εξαπολύσουν τα τανκς, τα αεροπλάνα και τα 
κανόνια, για να τσακίσουν τα κόκαλα τῶν απείθαρχων και µετά να 
βάλουν στο "γύψο" όλη την Ελληνική κοινωνία. Κι οι παπάδες, όπως 
πάντα, θα τοὺς ευλογήσουν. 


Κυριακή 2 Αυγούστου 1987 


Άλλη µια Κυριακή που περάσαμε μόνοι µας κλεισµένοι στο σπίτι. Η 
έλλειψη τροφής εδώ και τόσες µέρες μ’ έχει εξαντλήσει και δεν 
κατεβαίνω πια ούτε για τηλέφωνο. Αλλωστε ποιόν να πάρω τηλέφωνο; 
Τον Χρήστο τον Βλάχο, που απὀ τότε, που µου είπε ότι θα έρθει σε 
επαφή µε τον Ῥωμιάδη, εξαφανίστηκε απ’ όλα τα τηλέφωνα που µου 
έχει δώσει να τον παίρνω; 

Αυτή η κατάσταση της εγκατάλειψης απ’ όλους, όσους θα μπορούσαν 
να βοηθήσουν, µου θυμίζει έναν άλλο Αύγουστο, τον Αύγουστο του 
1979. Τότε µε είχανε κλεισμένο στις Φυλακές Αίγινας, που τώρα τις 
έχουνε κλείσει γιατί ήταν παμπάλαιες και δεν κάνανε ούτε για ζώα, 
και είχανε πολλούς µήνες να µου επιτρέψουν να δω την Σοφία, που 
την είχανε Κλεισμένη στις Γυναικείες Φυλακές Κορυδαλλού, παρά τις 
επανειλημμένες απεργίες πείνας που είχα κάνει για να µου 

επιτρέψουν να την δω έστω και µισή ώρα. Είχανε φέρει στην Αίγινα 
καιτον Γιάννη Σκανδάλη, που ήταν κι αυτός στην φυλακή για 
πολιτικούς λόγους. Ἠταν στις ίδιες φυλακές και ο Γιώργος 
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Γιόκαρης που τον είχανε πιάσει σε µια εκδήλωση συμπαράστασης σε 
μας, που είχε γίνει στο Σπόρτινγκ στις 20 Μαρτίου 1979. Ἠταν κι 

ο Θόδωρος Τσουβαλάκης που τον είχα γνωρίσει παλιότερα σ' αυτές 

τις φυλακές κι είχαµε γίνει πολύ φίλοι. Με κανέναν απ' αυτούς δεν 

μου επιτρέπανε να μιλήσω και τους είχανε σ' άλλη ακτίνα της 
φυλακής, ώστε να είναι αδύνατη οποιαδήποτε επικοινωνία μεταξύ 

μας. Έτσι ήμουνα υποχρεώµένος να βρίσκομαι όλη την ηµέρα ανάµεσα 
σ' ανθρώπους που δεν είχανε κανένα κοινό ενδιαφέρον µε μένα, 
ακούγανε όλη την ηµέρα σκυλάδικα τραγούδια από τρανζιστοράκια, 
παίζανε ποδόσφαιρο, ή συζητάγανε μεταξύ τοὺς για γυναίκες. Ο 

μόνος άνθρωπος µε τον οποίο είχα επαφή και μπορούσα να συζητήσω 
ήταν ο Αυστριακός Κρίστιαν Σλούντερ. ένας άγιος άνθρωπος, που 
όμως κι αυτός εκείνη την εποχή, λόγω του ψυχολογικού πολέμου που 
του έκαναν οι φύλακες, επειδή μιλούσε µαζί µου, ήταν σε πολύ 

άσχημη ψυχολογική κατάσταση. Τότε είχα ήδη ένα χρόνο και τέσσερις 
µήνες µέσα στην φυλακή, µε είχαν ήδη ταλαιπωρήσει αρκετά επειδή 
είχα κάνει απεργίες πείνας, και παρ' όλους τους αγώνες που είχα 

κάνει, μου φερόντουσαν χειρότερα απὀ τότε που είχα πρωτομπεί στην 
φυλακή. Βλέποντας όλη αυτήν την κατάσταση, βλέποντας και ότι 
έπρεπε να μείνω στην φυλακή άλλα εφτάµισυ χρόνια, μολονότι ήμουνα 
αθώος, βλέποντας και ότι έξω από την φυλακή δεν κουνιότανε φύλλο, 
δηλαδή δεν υπήρχε κανένα κίνηµα συμπαράστασης, ήμουνα τόσο άσχηµα 
Ψυχολογικά που µου ερχόταν ν’ αυτοκτονήσω. Τελικά δεν αυτοκτόνησα 
εγώ αλλ’ αυτοκτόνησε ο Κρίστιαν, αφού του είχαν στερήσει 
οποιαδήποτε άλλη διέξοδο. Όσον αφορά τους Σκανδάλη, Τσουβαλάκη, 
Γιόκαρη, πριν τελειώσει ο μήνας τους είχανε κάνει παστούς στο 

ξύλο καιτους είχανε στείλει στην Κέρκυρα. 

Και τότε ήταν Αύγουστος, και τότε ο κόσμος ήταν διακοπές, και 

τότε ήμασταν εγκαταλειμμµένοι απ’ όλους και τότε δεν υπήρχε 

διέξοδος. Από κείνη την εποχή, ἠδη, άρχισε να διαμορφώνεται µέσα 
µου η αντίληψη ότι αυτή η χώρα είναι φυλακή και ότι γι ανθρώπους 
σαν και µας δεν υπάρχει άλλη διέξοδος, που να µας επιτρέπει να 
ζήσουμε, από το να φύγουμε απ' αυτήν την χώρα. Δυστυχώς, µετά την 
αποφυλάκισή µου, μολονότι βγήκαμε αρκετές φορές από την Ελλάδα, 
δεν µπορέσαµε να αποφύγουμε την επιστροφή µας σ' αυτήν. Και τώρα 
ξαναγυρίσαµε πάλι σ' αυτήν την τραγική κατάσταση έλλειψης 
διεξόδου και προετοιµαζόµαστε να περάσουμε από καινούργια 
μαρτύρια. 


Δευτέρα 2 Αυγούστου 19587 


Η εξάντλησή μου από την ασιτία µε επηρεάζει όλο και περισσότερο. 
Με δυσκολία συνεχίζω κι αυτό ακόµα το ημερολόγιο. Παρ' ὀλ' αυτά, 
δεν θέλω να το σταματήσω. Κι ας ξέρω ότι αυτοί που θα το 
διαβάσουν δεν θα καταλάβουν πόσο µου κόστισε για να το γράψω. 
Και τελικά ποιόν ενδιαφέρουν οι αγώνες που κάνουν μερικοί 
συνάνθρωποί τους για να επιβιώσουν; Η κυρίαρχη αντίληψη στους 
Έλληνες είναι: Όταν βλέπεις κάποιον άνθρωπο στο χείλος του 
γκρεμού, δώσε του µια να πάει κάτω. 

Το μεσημέρι ήρθε να µας δει ένας φίλος µας γιατρός που τον 
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γνωρίσαμε µέσω του αδελφού µου. Είχε ενημερωθεί για τα βάσανά µου 
από τον αδελφό µου και ήρθε να συζητήσουµε για το τί µπορεί να 
γίνει. Η γνώµη του είναι ότι πρέπει να νοσηλευτώ σε ψυχιατρείο κι 
εγώ συµφώνησα, ότι είναι η καλύτερη λύση. Θα περιμένουμε τον 
αδελφό μου για να πάµε μαζί στα εξωτερικά ιατρεία του Δαφνιού και 
να ζητήσουμε τον εγκλεισμό µου σ’ αυτό το ψυχιατρείο. Βέβαια, 
εμένα δεν µε ενθουσιάζει καθόλου αυτή η λύση, αλλά βλέποντας ότι 
οι στρατοκράτες δεν λογαριάζουν καθόλου όλους τους γιατρούς 
κρατικών νοσοκομείων που µε εξέτασαν µέχρι τώρα και διαπίστωσαν 
την αρρώστια µου, δεν μπορώ να σκεφτώ άλλο τρόπο για να 
καταλάβουν ότι οι γιατροί δεν είναι φαντάροι που τους κάνουν ό,τι 

θέλουν, χωρίς να δίνουν λόγο σε κανένα. Εννοείται ότι ξέρω ότι η 
κατάσταση στο Δαφνί είναι άθλια, ότι οι ασθενείς κοιμούνται στο 
πάτωμα γιατί δεν υπάρχουν κρεβάτια για όλους, ότι πριν απὀ µια 
βδομάδα πεθάνανε πάνω απὀ είκοσι ασθενείς από την ζέστη. Όμως 
προτιµάω να ταλαιπωρηθώ παρά να πάω να παρουσιαστώ στους 
στρατοκράτες και να τους πω: Σας παραδίνοµαι, κάντε ό,τι θέλετε. 
Σκοτώστε µε αφού το θέλετε τόσο πολύ! 

Το απόγευµα πήγε η Σοφία και πήρε τηλέφωνο τον ψυχίατρο του 
Ανοιχτού Μυχοθεραπευτικού Κέντρου, όπως µου είχε ζητήσει ο ίδιος 
την Παρασκευή που μ' εξέτασε. Το αποτέλεσµα; Ούτε καν της τον 
δώσανε στο τηλέφωνο, παρά το γεγονός ότι τους είπε ότι το ζήτημα 
είναι επείγον και πρέπει να του μιλήσει αµέσως. Αλλά τίνα 
περιμένεις από ανθρώπους που το µόνο τους µέλημα είναι πώς θα 
κονοµήσουνε; Με στεναχώρησε κι αυτό το γεγονός γιατί είδα ότι 
άλλη µια φορά τρέξαµε άδικα. 

Αργότερα µας επισκέφτηκε ένας φίλος που έχει κάνει κι αυτός 
στρατιώτης Και μάλιστα τον είχανε καλέσει κι αυτόν στην Τρίπολη, 
όπου µε καλούν κι εμένα. Κι όπως όλοι όσοι έχουνε κάνει 
στρατιώτες, έχει κι αυτός τις χειρότερες αναμνήσεις απὀ το 
στρατό. Μάλιστα, απὀ την "εκπαίδευση" που του κάνανε, σχεδόν 
κουφάθηκε απὀ το ένα αυτί. Είναι κι αυτός τόσο αγανακτισμένος απ' 
όλα αυτά που του κάνανε, ποὺ µας είπε ότι θα ήθελε να τοὺς τα 
Ψάλει σεπρώτη ευκαιρία. 

Το βράδυ πήγε η Σοφία και ξαναπήρε τηλέφωνο τον Βλάχο στο σπίτι 
του. Πάλι δεν τον βρήκε. Της είπανε ότι λείπει. Αυτή η κατάσταση 
που έχει δημιουργηθεί μ' αυτόν µας κάνει να σκεφτόμαστε ότι ίσως 
μας κρύβεται. 


Τρίτη 4 Αυγούστου 1957 


Σήµερα το πρωί η Σοφία κατέβηκε στην Αθήνα για κάτι δουλειές. 
Ευτυχώς την κατέβασε ένας φίλος µε το αυτοκίνητό του κι έτσι δεν 
χρειάστηκε να ταλαιπωρείται µε τις ὧρες στα λεωφορεία. Χαίρομαι 
όταν η Σοφία βγαίνει έξω, γιατί µέσα στο σπίτι το περιβάλλον 

είναι καταθλιπτικό εξ αιτίας των αδιεξόδων στα οποία µας έχουν 
φέρει. Και, όπως και να ᾿χει, είναι σπάσιμο νεύρων να βλέπει 

κανείς τον σύντροφό του να ρέβει, όπως συμβαίνει µε µένα, χωρίς 

να µπορεί να κάνει τίποτα. 

Το μεσημέρι η Σοφία πήρε τηλέφωνο τον Χρήστο και σαν από θαύμα 
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τον βρήκε. "Αρχισε να της λέει κι αυτηνής ότι η διαδικασία στην 

Τρίπολη είναι τυπική και να µην ανησυχούµε, αλλά, επειδή δεν 
μπορούσε να πει όλα όσα ήθελε απ' το τηλέφωνο, της έκλεισε ένα 
ραντεβού αύριο στις πέντε το απόγευμα στο σπίτι µας. Φαινότανε 
τόσο πειστικός, που η Σοφία άρχισε να αναρωτιέται μήπως άδικα 
στενοχῶριόµαστε και ανησυχούµε. Της είπα κι εγώ ότι έτσι λέγαμε 
και για την Επιτροπή και το αποτέλεσµα ήταν να µε στέλνει στην 
Τρίπολη, σαν απολύτως υγιή, για να κάνω την θητεία µου. 

Το βράδυ ήρθε ο αδελφός της Σοφίας που βρίσκεται στην Αθήνα για 
κάτι δουλειές και αύριο θα ξαναφύγει. Μας έλεγε για τις δουλειές, 
για το υποβρύχιο ψάρεμα µε το οποίο άρχισε να ασχολείται 
πρόσφατα, και για ένα σωρό άλλα πράγµατα που μου φαινόντουσαν σαν 
να συμβαίνουν σ' έναν άλλο κόσµο κι όχι στον κόσµο που ζω εγώ. Κι 
όµως, αυτός 0 άλλος κόσμος είναι ο κόσμος στον οποίο ζει η 
πλειοψηφία των Ελλήνων αυτήν την εποχή. Εγώ και η Σοφία πρέπει να 
ταλαιπωρούμαστε συνέχεια, λες και είμαστε καταραµένοι. 

Όλη αυτή η κατάσταση μ' έχει κουράσει αφάνταστα και αρχίζω να 
ανυπομονώ να περάσω από τα μαρτύρια, που αργά ή γρήγορα θα 
περάσω, ούτως ή άλλως. Όλη την ώρα το μυαλό µου είναι στα 
Ψυχιατρεία και στις στρατιωτικές φυλακές κι αυτός ο φόβος μπροστά 
στο άγνωστο µου δηλητηριάζει κάθε µου στιγµή. Είμαι υποχρεωμένος 
να βρίσκομαι σε µια κατάσταση συνεχούς έντασης γιατί, όποτε 
χαλαρώνῳ, όλα αυτά που πρέπει να περάσω µου φαίνονται βουνό. Κάθε 
διάθεση για επικοινωνία µε άλλους µου έχει κοπεί, γιατί δεν 
αισθάνομαι να έχω µαζί τους τίποτα κοινό. Σαν να μιλάνε κάποια 
ξένη γλώσσα άγνωστη σε μένα. Και µε τη Σοφία δεν μπορώ να 
συζητήσω τίποτα πια, γιατί σ' αυτήν την κατάσταση τα λόγια δεν 
ὠφελούνε. Μερικές φορές φτάνω στο σηµείο να σκέπτομαι, μήπως θα 
ήταν καλύτερα να βρισκόμουνα κλειδωµένος σε κάποιο κελί κι όχινα 
βρίσκομαι εν µέσω ενός κόσμου ξένου, που ζει την ζωή του χωρίς να 
τον ενδιαφέρει καθόλου το δράµα µου. Από την άλλη προσπαθώ να 
παρηγορηθώ απὀ το γεγονός ότι η πλειοψηφία των ανθρώπων του 
πλανήτη είναι σε χειρότερη κατάσταση απὀ µένα, και ακόµη κι εδώ 
στην Ελλάδα βρίσκονται στις στρατιωτικές φυλακές 350 άνθρωποι, 
καταδικασµένοι απὀ τέσσερα χρόνια φυλακή και πάνω ο καθένας, µόνο 
και µόνο, γιατί δήλωσαν ότι δεν τους επιτρέπει η συνείδησή τους 
να υπηρετήσουν τον δολοφονικό μηχανισμό που λέγεται στρατός. 
Ῥέβαια, ο κόσμος δεν μιλάει γι αυτούς, όπως δεν ενδιαφέρεται και 
δεν μιλάει για περιπτώσεις σαν και την δική µου, όµως αυτό δεν 
σηµαίνει ότι αυτοί δεν υπάρχουν και δεν παίζουν πρωταρχικό ρόλο 
στην διαμόρφώση των θεσμών και των αντιλήψεων αυτής της 
κοινωνίας. Ιδιαίτερα εδώ στην Ελλάδα, η εξουσία έκρυβε πάντα και 
ϱ κόσμος δεν μιλούσε ποτέ για τα πιο σηµαντικά γεγονότα. Όπως 
συμβαίνει και στις στρατιωτικές δικτατορίες τῆς Λατινικής 
Αμερικής, που η τηλεόραση και το ραδιόφωνο "πληροφορούνε" τον 
κόσμο για το τι συμβαίνει στην Ευρώπη, για το τι συμβαίνει στην 
Βόρειο Αμερική, αλλά ποτέ δεν τους λένε για το τι συμβαίνει µέσα 
στην ίδια τους την χώρα. Και βέβαια η υποκρισία του κράτους 
οργιάζει. Η Ελλάδα έχειτον μεγαλύτερο στρατό σε σχέση µε τον 
πληθυσμό της, απ’ όλεςτις χώρεςτου Ν.Α.Τ.Ο. και ξοδεύει για 
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όπλα τα περισσότερα λεφτά σε σχέση µε τον προὐπολογισμό της. 
Είναι η µόνη χώρα της Δυτικής Ευρώπης (εκτός από την Ελβετία που 
δεν ανήκει στο Ν.Α.Τ.Ο.) που δεν αναγνωρίζει τοὺς αντιρρησίες 
συνείδησης. Επίσης είναι γεμάτη από πυρηνικά όπλα των Αμερικάνων, 
που φυλάσσονται στις βάσεις τους, από τις οποίες βρίθει όλη η 

χώρα. Κι όµως, µετις ευλογίες όλων των κομμάτων, ο πρωθυπουργός 
της Ελλάδας έχειτο θράσος να συμμετέχει στην "Πρωτοβουλία των 6 
για την ύφεση και τον αφοπλισμό” και θέλει να προταθεί για Νόμπελ 
Ειρήνης! Και οι Ἐλληνες, όχι µόνο τα δέχονται όλα αυτά, αλλά, αν 
δεν τον ξαναψηφίσουν, δεν θα τον “μαυρίσουν" γιατί είναι 
υποκριτής, αλλά γιατί τον θεωρούν πολύ αριστερό! Και οι Ἐλληνες, 
όπως οι Εγγλέζοι, οι Γερμανοί και οι Γάλλοι, θέλουν πρωθυπουργό 
όσο το δυνατόν πιο φασίστα και πιο φιλοπόλεμο. "Αλλωστε, από τις 
στατιστικές που έχουν γίνει οι Έλληνες εμφανίζονται σαν ένας από 
τοὺς πιο φιλοπόλεμους λαούς της Ευρώπης. Ἐχει απόλυτο δίκιο ο 
Μάριος Βερέττας όταν λέει ότι η Ελληνική κοινωνία μυρίζει έντονα 
στρατοκρατία. 


Τετάρτη 5 Αυγούστου 1987 


Σήµερα το πρωί η Σοφία κατέβηκε στην Αθήνα µαζί µετον αδελφό 
της για κάτι δουλειές. Εγώ συμπλήρωσα την μετάφραση ενός 
κεφαλαίου από το Εγγλέζικο βιβλίο που µετάφραζα προτού να µάθω 
για τον στρατό. Λίγες σελίδες απόµεναν για να το τελειώσω, όταν 
πήγα στο στρατολογικό γραφείο στο Ρουφ και έµαθα για την 
συνωμοσία που είχε γίνει σε βάρος µου. Ἠταν τέτοιο το σοκ που 
έπαθα, που απὀ τότε δεν ξανάπιασα την μετάφραση. Μόνο σήµερα την 
ξανάπιασα για να συμπληρώσω την μετάφραση ενός κεφαλαίου, που το 
είχα σχεδόν τελειώσει. Κι αυτό, γιατί γενικά στην ζωή µου δεν µου 
αρέσει ν' αφήνω τίποτα στη µέση. Δυστυχώς, όσο και να προσπαθώ 
εγώ να βάλω τα πράγµατα σε κάποια τάξη, έρχεται το κράτος και µου 
τα κάνει άνω-κάτω. Πολλές φορές έχω αναρωτηθεί, μήπως ο αγώνας 
που κάνω είναι σαν τον αγώνα του Σσυφου, µε λίγα λόγια, μήπως 
άδικα χάνω τον καιρό µου. Αλλά και πάλι και να το ήθελα δεν μπορώ 
ν’ αλλάξω. Αυτός είναι ο χαρακτήρας µου. Σ' όλη µου την ζωή 
προσπαθώ να επικρατήσει η λογική ενώ ξέρω ότι ο κοινωνικός μου 
περίγυρος είναι παράλογος. 

Το απόγευµα µας επισκέφτηκε ο πάντα δυσεύρετος Χρήστος. Μας είπε 
ότι ο Ῥωμιάδης λείπει κι αυτός για διακοπές. Κατά τα άλλα, 

σύμφωνα µε τα λεγόμενά του, παραμένει αισιόδοξος. Τώρα πού την 
βρίσκει την αισιοδοξία, όταν οι εξετάσεις που έκανε στο 401 

Γ.Σ.Ν. δείξανε ότι έχει χρόνια ιώδη ηπατίτιδα και παρ' όλα αυτά η 
Επιτροπή Απαλλαγών τον στέλνει στην Τρίπολη: Η συμπεριφορά τῆς 
Επιτροπής αυτής είναι εγκληματική και στην περίπτωσή του γιατί, 
όπως και στην περίπτωσή µου, οἱ εἰδικευµένοι γιατροί του 401 
πρότειναν την απαλλαγή του. Και εφόσον µέσα στο στρατό υπάρχουν 
καραβανάδες που δεν λογαριάζουν τίποτα απολύτως, γιατί στην 
Τρίπολη να µην τον αντιμετωπίσοὺν µε τον ίδιο τρόπο; Αυτή η 
Επιτροπή απόδειξε, για µια ακόµη φορά, ότι στο στρατό επικρατεί 
δικτατορία. Και µια δικτατορία η µόνη μέθοδος που διαθέτει για 
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να αντιμετωπίζει τους ανεπιθύµητους σ' αυτήν, είναι τα 

βασανιστήρια και ο θάνατος. Μετά απ' όλη τη συζήτηση που είχαμε 
Κλονίστηκε κάπως η αισιοδοξία του. Δεν ξέρω πώς θα ξεμπλέξει κι 
αυτός έτσι που τον έχουν μπλέξει. Ελπίζω πάντως να µην 

ταλαιπωρήηθεί, όπως θα ταλαιπωρηθώ εγώ. 

Πήρα τηλέφωνο και στο Ανοιχτό Ῥυχοθεραπευτικό Κέντρο για να βρω 
το Ψυχίατρο που µε είχε εξετάσει, αλλά άδικα. Μου είπαν να 
ξανατηλεφωνήσω αργότερα. Ξανατηλεφώνησα αργότερα και πάλι δεν τον 
βρήκα. Ίσως θα πρεπε να εγκαταλείψω τις προσπάθειές µου να 
επικοινωνήσω µαζίτου. 

Το βράδυ ήρθε στο σπίτι ένας φίλος και µετά ο αδελφός µου, ένας 
άλλος φίλος και ο φίλος µας ο γιατρός μαζί µε την κοπέλα του. 
Συζητήσαμµε για το θέµα τῆς νοσηλείας µου σε ψυχιατρείο και 
καταλήξαµε στην απόφαση να µην νοσηλευτώ, γιατί το ψυχιατρείο, 

αφ' ενός δεν µπορεί να μου λύσει το πρόβλημα της υγείας µου που 
είναι χρόνιο, κι απ' την άλλη µεριά οι στρατοκράτες δεν 
αναγνωρίζουνε τίποτα και άδικα περιμένουμε απὀ αυτούς να 
επικρατήσει η λογική. Κι εφόσον η ασιτία µε έχει καταβάλει τόσο 
πολύ ώστε να µην μπορώ να κάνω ταξίδια, ας στείλουν γιατρόνα µ 
εξετάσει, κι απὀ κει κι έπειτα ας αναλάβουν τις ευθύνες τους. 
Οποιοδήποτε έγκλημα ετοιμάζουν σε βάρος µου, η Σοφία κι οι 
συγγενείς µου δεν θα αφήσουν να διαπραχτεί στα κρυφά. 


Πέμπτη 6 Αυγούστου 1957 


(Τις γραµµές αυτές τις γράφω 6 µέρες αργότερα. γιατί µετά την 
Τετάρτη Και µέχρι σήµερα Τετάρτη που γράφω, ο οργανισµός µου ήταν 
τόσο πολύ καταβεβλημένος από την ασιτία, που ακόµα και το γράψιμο 
στο ημερολόγιο ήταν για µένα αδύνατο. Το ότι, ήδη, απὀ την 
Τετάρτη 5/8/1987 είχα αρχίσει να καταλαβαίνω ότι οι δυνάµεις µου 
µε εγκατέλειπαν, και ότι ίσως δεν συνέχιζα το ημερολόγιο, 
φαίνεται κι απὀ την τελευταία πρόταση που έγραψα για την ηµέρα 
εκείνη). 

Και την ηµέρα αυτή την περάσαμε στο σπίτι, ὡς συνήθως, άλλωστε η 
κατάστασή µου ήταν τέτοια που και να ήθελα να ψάξω για κάποιαν 
"χείραν βοηθείας"., τώρα πια µου ήταν αδύνατο. Μετά από κάποιες 
µέρες η έλλειψη τροφής σε οδηγεί να αισθάνεσαι, όχι πια πείνα, 
αλλά ότι κάτι υπάρχει µέσα σου και σε βασανίζει. Το στόµα είναι 
συνέχεια ξερό, κι ας πίνεις νερό, αισθάνεσαι συνέχεια µια απαίσια 
χωµάτινη γεύση, και στη θέση του στομαχιού αισθάνεσαι ότι 
απλώνεται µια έρηµος χωρίς ίχνος βλάστησης. Θέλεις να κοιμάσαι 
συνέχεια. γιατί όσο είσαι ξύπνιος βασανίζεσαι. Μπροστά σ' αυτό το 
αίσθηµα, που εννοείται είναι και πάρα πολύ δύσκολο να το 
περιγράψεις µε λόγια, τα άλλα συμπτώματα που οφείλονται στην 
ασιτία, όπως η µεγάλη καταβολή δυνάµεων, οι ίλιγγοι και οι 
ταχυκαρδίες, όταν προσπαθείς να σηκωθείς από το κρεβάτι, δεν 
είναι παρά λεπτομέρειες. Κι όµως αυτά τα τελευταία είναι που 
λογαριάζουν οἱ γιατροί για να διαπιστώσουν την κατάσταση τῆς 
υγείας του αρρώστου. 

Το απόγευµα ήρθε στο σπίτι ο αδελφός µου και αργότερα ένας φίλος 
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µε αυτοκίνητο και μαζί µε την Σοφία µε πήρανε και µε πήγανε στο 
πιο κοντινό νοσοκομείο που εφηµέρευε, το 1ο Θεραπευτήριο Ι.Κ.Α. 
Αθηνών "Ἡ ΠΕΝΤΕΛΗ”, γνωστό σε µας και στον περισσότερο κόσµο σαν 
"Παπαδημητρίου”. Εκεί μ' εξέτασε ο νευρολόγος της εφηµερίας και 
διαπίστωσε "έντονο αρνητισμό", "άρνηση συνεργασίας στην εξέταση". 
"τάσεις απόσυρσης και αυτοκαταστροφής", "απίσχνανση". 
"ορθοστατικό σύνδρομο (Α. Π. ξαπλωμένος 130/80 - όρθιος 100/70)", 
"ταχυκαρδία (σφύξεις 1960/13)" και "καταβολή δυνάµεων”. Τέλος, 
αφού προηγούμενα πληροφορήθηκε από τους δικούς µου το ιστορικό 
µου, διαπίστωσε ότι χρειάζομαι µεταφορά σ' εφημερεύον ψυχιατρικό 
νοσοκομείο "λόγω της προφανούς ψυχικής αιτίας των ανωτέρω 
διαταραχών". 

Ῥέβαια, όλες αυτές οἱ διαπιστώσεις δεν αύξησαν την ανησυχία, 

ούτε προκάλεσαν έκπληξη στοὺς δικούς µου, γιατί μ’ έχουν δει 
επανειλημμένως να αργοπεθαίνω από απεργία πείνας µέσα στη φυλακή, 
όταν η κακομεταχείρισή µου από τους δεσμοφύλακες τῶν φυλακών, 
µετά απὀ εντολές του Υπουργείου της Δικαιοσύνης, έφτανε στο 
απροχώρητο. Και σ' αυτήν την περίπτωση, μολονότι ανησυχούν και 
στεναχωριούνται, βλέπουν ότι η εξόντὠση που µου ετοιμάζουν οι 
στρατοκράτες µε οδηγεί στα ίδια αδιέξοδα. Ίσως, είναι λίγο πιο 
αἰσιόδοξοι από µένα µόνο. Εννοείται ότι αυτό δεν ισχύει και για 

την Σοφία, γιατί η Σοφία, πέρα απ' το ότι σ' όλους τους αγώνες 

είναι πάντα δίπλα µου, και ακόµη πέρα απ' το γεγονός ότι βλέπει 
µακριά, έχει βασανιστεί κι αυτή αρκετά από τοὺς εκπροσώπους του 
κράτους και τους ξέρει καλά κι απ' την καλή κι απ' την ανάποδη. 

Ἡ µεταφορά µου στο νοσοκομείο Παπαδημητρίου είχε και µια άλλη 
δυσάρεστη επίπτωση για τη Σοφία πού, βέβαια, κανένας εκτός από 
μένα δεν της έδωσε σημασία. Της θύμισε τον Απρίλη του 1952, που η 
µάνα της µπήκε για πρώτη φορά σε νοσοκομείο για εξετάσεις, για 

µια δυσκολία στην ομιλία που παρουσίαζε, και ο διευθυντής τῆς 
Νευρολογικής κλινικής του νοσοκομείου αυτού, αφού είδε την 
αξονική τομογραφία που της είχανε κάνει στο κεφάλι, µας είπε ότι 
μάλλον είχε καρκίνο στον εγκέφαλο. Ἠταν η πρώτη φορά που η Σοφία 
ήρθε τετ-α-τετ µε την ιδέα του θανάτου της µάνας της. Και δεν 

είχαν περάσει ούτε τέσσερις µήνες απὀ την αποφυλάκισή µου. για 

την οποία η Σοφία είχε κουραστεί τόσο πολύ, οὐτετέσσερις µήνες 
από την έξοδο του πατέρα της από το νοσοκομείο "Ελπίς", όπου είχε 
υποβληθεί σε µια πολύ δύσκολη εγχείρηση στο συκώτι. Και για τον 
πατέρα τῆς οι γιατροί είχαν δώσει το πολύ ένα χρόνο ζωής µετά την 
εγχείρηση. Εγώ, καθώς φεύγαµε όλοι µαζί από το Παπαδημητρίου και 
η Σοφία µε ρώτησε αν θυµάµαι την φάση τότε µε την µάνα της, 
σκέφτηκα ότι µερικοί, σαν εμένα και την Σοφία, γλυτώνουν από τις 
αρρώστιες αλλά το κράτος δεν τους αφήνει να χαρούνε την υγεία 
τους. Είναι κι αυτό µια αρρώστια και µάλιστα πολύ διαδεδομένη. Ας 
ελπίσουμε ότι τελικά θα καταφέρω να ξεφύγω από τα νύχια του 
κράτους και δεν θα καταλήξω κι εγώ στο νεκροταφείο, όπως η µάνα 


της Σοφίας. 
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Παρασκευή 7 Αυγούστου 19587 


Σήµερα το πρωί ἠρθεη µάνα µου. Απ' ό,τι έµαθα εκ τῶν υστέρων, 
είχε σκοπό να φύγει πάλι να πάει στην εξοχή αλλά εγώ την πρόλαβα 
ζητώντας της να μείνει µέχρι την Δευτέρα στο σπίτι, έτσι ώστε να 
είναι κι αυτή, όταν θα έρθει γιατρός να µε εξετάσει. Της είπα 

ότι, εφόσον ξέρει απὀ πρώτο χέρι την περίπτωσή µου, πρέπει να του 
τα ψάλει του γιατρού. Δέχτηκε. 

Το απόγευµα η Σοφία πήρε τηλέφωνο τον ψυχίατρο του Ανοιχτού 
Ψυχοθεραπευτικού Κέντρου και κατά καλή σύμπτωση τον βρήκε. 
Ὁπως της είχα πει, τον ρώτησε αν µπορεί να µας δώσει κάποιο 
πιστοποιητικό για την κατάσταση της Ψυχικής µου υγείας. Αυτό ήταν 
το ελάχιστο που θα μπορούσε να κάνει για μένα, εφόσον την 
προηγούµενη Παρασκευή µε είχε εξετάσει και γι' αυτήν την εξέταση 
είχαµε ήδη πληρώσει 2.000 δραχμές. Κι όµως αυτός τῆς το απέκλεισε 
κάτι τέτοιο, λέγοντάς τῆς ότι έπρεπε προηγούμενα να υποβληθώ σε 
µια σειρά τεστ. Με λίγα-λόγια έπρεπε να ρίξουμε κι άλλα λεφτά σ' 
αυτό το Κέντρο. Κατά τα άλλα, η µόνη απάντησή του στο πρόβλημα 
που αντιμετωπίζω, κι είναι τόσο επώδυνο για μένα, ήταν να πάω 
στην Τρίπολη. Ἠταν, και καλά, σίγουρος ότι οι εκεί γιατροί θα 
καταλαβαίναν το πρόβλημά µου. Μετά από όλα αυτά είδα ότι 
επαληθεύτηκαν οι αρχικές µου ανησυχίες και υποψίες γι αυτό το 
Κέντρο, αλλά τινα το κάνω που ένοιώσα ακόµη πιο ακάλυπτος 
μπροστά στα νύχια του αρπακτικού που λέγεται στρατός. Μετά κι απ’ 
αυτό είπα στον εαυτό μου ότι έκανε, ό,τι περνούσε απὀ το χέρι 

του, Και ότι δεν έµενε πια τίποτ' άλλο απ' το να κάτσω να 

περιμένω τα όρνεα να έρθουν να ξεσχίσουν το σώµα µου, µια που 
πράγµατι την Παρασκευή 7 του µηνός ήμουν ήδη χάλια από 
ψυχοσωμµατική άποψη. Τουλάχιστον αισθανόµουνα ότι δεν είχα καθίσει 
όλο αυτό το διάστηµα αδρανής, αλλά είχα κάνει ότι μπορούσα. 
Περιµέναμε επίσης και τον Χρήστο, που την Τετάρτη µας είχε πει 
ότιθα πέρναγε την Παρασκευή το απόγευµα να µας πεινέα, αλλά 
άδικα. Δεν µας έκανε κι αυτό ιδιαίτερη εντύπωση, γιατί έχουµε 
πλέον εξοικειωθεί µε τέτοιου είδους στησίµατα. Σκεφθήκαμµε ότι, 
όταν τον ξαναβρούµε, θα έχει πάλι έτοιµη κάποια δικιολογία. 

Το βράδυ ήρθε πάλι στο σπίτι αυτός ο φίλος, ποὺ µας επισκέφθηκε 
τις περισσότερες φορές όλο αυτό το διάστηµα, και µας κράτησε 
συντροφιά. Επειδή βρέθηκε κοντά µας όλες αυτές τις δύσκολες 
µέρες, τον έχω εκτιμήσει ιδιαίτερα και δεν πρόκειται να τον 

ξεχάσω. Αποτέλεσε κι αυτός µέρος τῆς προσωπικής µου ιστορίας. Τον 
έβλεπα που καθότανε µαζί µας και μιλούσε µε την Σοφία, µια που 
εγώ ούτε να μιλήσω δεν είχα πια διάθεση, έβλεπα και τη Σοφία που 
µε στήριξε όλο αυτό το διάστηµα και λυπήθηκα που βρισκόµασταν 
κάτω απὀ τέτοιες δυσάρεστες συνθήκες. Πολύ θα ήθελα τα πράγματα 
να ήταν διαφορετικά, µια όµως που δεν ήταν, δεν ήθελα κι αυτοί να 
επηρεάζονται αρνητικά απὀ μένα. Τους ζήτησα να φερθούν σαν να µην 
συμβαίνει τίποτα και να πιουν κανένα ποτηράκι ούζο µε τον 
απαραίτητο μεζέ. Εννοείται ότι δεν είχαν καμιά διάθεση να το 
κάνουν, εφόσον εγώ δεν συμμετείχα. Μετά από κάποια ώρα έφυγε ο 
φίλος κι έτσι τελείωσε κι αυτή η µέρα. 
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Σάββατο δ Αυγούστου 1957 


Κι έτσι φτάσαμε στο τελευταίο Σαββατοκύριακο πριν την "ημέρα της 
κρίσεως". Η Ελληνική Μετεὠρολογική Ὑπηρεσία πρόβλεψε γι αυτές τις 
µέρες καύσωνα ανάλογο µε τον φονικό καύσωνα του Ιουλίου, γι αυτό 
και η Αθήνα γνώρισε την µεγαλύτερη έξοδο των Αθηναίων στην 
ιστορία της, όπως τουλάχιστον λένε οι εφημερίδες. Περιττό 

είναι, φαντάζομαι, να πω ότι και σ’ αυτήν την πρόβλεψη η Ε.Μ.Υ. 
έπεσε έξω. 

Διαβάσαμε στην εφημερίδα ότι αποφυλακίζεται ο Μαραγκάκης. Λόγοι 
της αποφυλάκισης δεν αναφέρονται. Περιμένουμε να δούµε αν τελικά 
θ' αποφυλακιστεί. Εντωμεταξύ, προς το τέλος της προηγούμενης 
εβδομάδας είχε έρθει στην Αθήνα για λίγες µέρες η βουλευτίνα του 
Ιταλικού Ριζοσπαστικού Κόμματος ]λόνα Στάλερ, πιο γνωστή σαν 
Τσιτσιολίνα, που εκλέχτηκε πρόσφατα. Στις πολυάριθµες 
συνεντεύξεις που της πήραν κατά την πολυθόρυβη παραμονή της εδώ, 
ζήτησε την απελευθέρωση του Μαραγκάκη και τόνισε την µεγάλη 
δύναμη που έχει στο εξωτερικό το κίνηµα συμπαράστασης προς τον 
Μιχάλη Μαραγκάκη. Δήλωσε ότι κι αυτή αποτελεί δραστήριο µέλος 
αυτού του κινήματος. Αν και οι όχι ιδιαίτερα εὐστροφοι πρόεδρος 
και πρωθυπουργός της Ελλάδας απέφυγαν να συναντηθούν µαζί της, 
γιατί δήθεν δεν την θεωρούν "σοβαρή", η παρουσία της Τσιτσιολίνας 
στην Ελλάδα αποτέλεσε γεγονός πρώτου μεγέθους και γι αυτό 
συγκέντρῶσε τεράστια δημοσιότητα. Δεν ξέρουμε αν η επικείµενη 
αποφυλάκιση του Μαραγκάκη έχει σχέση µετις δραστηριότητες τῆς 
Τσιτσιολίνας στην Ελλάδα. Πάντως χρονολογικά σχεδόν συμπίπτουν. 
Για έναν άνθρωπο σαν και µένα που ο στρατός παίζει τόσο 
καθοριστικό ρόλο για τη ζωή του, αναμφίβολα, µια είδηση σαν αυτή 
για τον Μαραγκάκη έχει τεράστια σημασία. Τονώθηκα ηθικά όταν 
διάβασα την είδηση αυτή, γιατί αισθάνθηκα ότι ο αγώνας ενάντια 
στον δολοφονικό μηχανισμό, που λέγεται στρατός, δεν γίνεται απὀ 
μένα και µόνο αλλά κι από άλλους που υφίστανται κι αυτοί τα 
πάνδεινα, γιατί αρνούνται να προδώσουν την ανθρωπιά τους. 

Το βράδυ επικοινώνησα τηλεφωνικά µε τον πρώην συγκρατούµενο, και 
σύντροφό µας στους αγώνες µας µέσα στην φυλακή, Κυριάκο Μοίρα. 
Τον ρώτησα να μάθω πώς είναι οἱ συνθήκες στις στρατιωτικές 
φυλακές της Αυλώνας, τους λόγους που αναγκάστηκε να κόψει τις 
φλέβες του, καθώς και την εξέταση που του έκανε η Επιτροπή 
Απαλλαγών του 401 Γ.Σ.Ν., πριν του δώσουν το προσωρινό απολυτήριο 
για λόγους ψυχικής υγείας. Έμαθα ότι στις φυλακές Αυλώνας δεν 
του κάνανε εξευτελιστική έρευνα, όπως κάνουν µερικές φορές στις 
πολιτικές φυλακές, τον είχανε σε θάλαμο και ότι οι φύλακες ήταν 
φαντάροι που κάνανε την θητεία τους. Ἐμαθα επίσης ότι προτού να 
τον συλάβει η στρατονοµία, του είχανε στείλει κλήση για 
δικαστήριο για ανυποταξία αλλά δεν του την πήγαν οἱ µπάτσοι µε 
το πρόσχημα ότι είναι "αγνώστου διαµονής". Το ίδιο είχαν κάνει 
και µε την κλήση που του ζητούσε να παρουσιαστεί στο στρατό, κι 
έτσι είχε κηρυχτεί ανυπότακτος. Μου είπε επίσης ότι, όταν µετά 
την απόπειρα αυτοκτονίας, δηλ. το κόψιμο των φλεβών, τον 
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µεταφέρανε στο 401, τον κλείσανε στο πειθαρχείο του 401 και επί 
µια βδομάδα του κάνανε κάθε µέρα ενέσεις µε κοκτέηλ βαριών 
ηρεμιστικών. Όσον αφορά τέλος την Επιτροπή Απαλλαγών που τον 
είδε µετά την βδομάδα αυτή, το µόνο που τον ρώτησαν ήταν αν ήταν 
αυτός ο Κυριάκος Μοίρας. Προτού τον χαιρετήσω µου σύστησε κι 
αυτός να πάω στην Τρίπολη. 

Μετά από το τηλεφώνημα αυτό που υπήρξε άκρως κατατοπιστικό, 
ήξερα τουλάχιστον προς τα πού βαδίζω και τί, πάνω-κάτω, 
πρόκειται να αντιμετωπίσω στην χειρότερη περίπτωση. 


Κυριακή 9 Αυγούστου 1957 


Τελευταία µέρα πριν την "ημέρα της κρίσεως". Η αγωνία µου καθώς 
και των ανθρώπων που µου συµπαραστέκονται έχει φτάσει στο 
αποκορύφωμα. Κι όµως η µέρα αρχίζει µε µια ευχάριστη είδηση: Ο 
Μιχάλης Μαραγκάκης αποφυλακίστηκε χτες το απόγευµα από τις 
στρατιωτικές φυλακές της Αυλώνας. Και πάλι εξήγηση της 
αποφυλάκισής του δεν δόθηκε από την κυβέρνηση. Αναμφίβολα όµως 
η αποφυλάκιση του Μαραγκάκη αποτελεί απόδειξη ότιτα πράγματα 
στον χώρο του στρατού, του πιο στεγανού θεσμού, είναι ρευστά. Κι 
αυτή η ρευστότητα προδίδει την ύπαρξη διεργασιών µέσα στο στρατό, 
οι οποίες όµως δεν καταφέρνουν µέχρι τώρα να βγουν στην 
επιφάνεια. Τέτοιες διεργασίες είναι πάντα ὠφέλιμες για ανθρώπους 
σαν και µένα που αναγκάζονται να έλθουν σε σύγκρουση µε την 
µονολιθικότητα του στρατού. Και γενικότερα πιστεύω ότι δεν µπορεί 
κανείς να μιλάει για επανάσταση. χωρίς ο ίδιος να κάνει τίποτα 

στη διάρκεια της ζωής του, που να αποδεικνύει ότι δεν υποτάσσεται 
αδιαμαρτύρητα στον θεσμό του στρατού. Μου προκαλεί θλίψη το 
γεγονός ότι υπάρχουν ακόµα και σήµερα νέοι που από τη µια μιλάνε 
για ανατροπή του υπάρχοντος καταπιεστικού και εκμεταλλευτικού 
κοινωνικού καθεστώτος, κι απ' την άλλη αντιμετωπίζουν το ζήτημα 
της στράτευσής τοὺς σαν τόσο φυσιολογικό και αναπόφευκτο, όσο και 
το γεγονός της γέννησής τους. 'Ασεπου υπάρχουν ακόµα κι άλλοι 

"μεγάλοι επαναστάτες" που φτάνουν να το παίζουν µέχρι και 
αναρχικοί, οι οποίοι κατηγορούν τον Μαραγκάκη γιατί ζητάει να 
προσφέρει κοινωνικό έργο στη θέση της στρατιωτικής του θητείας, 
αντί να απορρίπτει ολοκληρωτικά οποιαδήποτε συναλλαγή του µετο 
στρατό, χωρίς όµως ποτέ οι ίδιοι να παρουσιάζονται στο στρατό, ή 
να οδηγούνται βίαια σ' αυτόν, και να δηλώνουν ότι αρνούνται 
ολοκληρωτικά οποιασδήποτε µορφής θητεία. Και δυστυχώς σ' αυτή 
τη χώρα, ιδιαίτερα, ανθούν τα μεγάλα λόγια και έχει µεγάλη πέραση 
το ότι είσαι ό,τι δηλώνεις. Στοιχειώδης επαναστατική σεμνότητα 
επιβάλλει το να επιδιώκει κανείς να κρίνεται από τις πράξεις του, 
και την εν γένει κοινωνική του διαβίωση, κι όχι απ' αυτά που λέει 
ότι είναι, ή ότι υποστηρίζει. 

Το μεσημέρι ήρθε ο αδελφός µου και µου πήρε την πίεση και 
κατόπιν μέτρησε τους σφυγμούς µου. Διαπιστώνοντας ότι η κατάσταση 
της υγείας µου έχει τα μαύρα τῆς τα χάλια, ανησύχησε τόσο πολύ 
που τα βαλε µαζί µου, υποστηρίζοντας ότι δεν µπορεί να 
συµπαρασταθεί σ' έναν άνθρωπο που ο ίδιος επιδιώκει την 
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καταστροφή του. Για ακόµα µια φορά δεν μπόρεσε να καταλάρει ότι 
δεν μου μένει άλλος δρόμος και ότι δεν μπορώ να παραδώσω στη 
διάθεση του στρατού ένα σώµα που ο στρατός να µπορεί να το κάνει 
ό,τι θέλει. Πάντως, όπως έχω ξαναπεί, ο εκνευρισµός του αδελφού 
μου δικιολογείται απὀ την άποψη ότι η τύχη μου τον απασχολεί 
άµεσα και πραγματικά. Και η Σοφία είναι ὡς ένα βαθµό εκνευρισµένη 
μαζί µου, γιατί πιστεύει ότι είμαι υπερβολικός στον τρόπο που 
αντιμετωπίζω τον στρατό και ότι αυτή η υπερβολή τελικά στρέφεται 
ενάντια στον εαυτό µου και όχι ενάντια στο στρατό. Εγώ πιστεύω 
ότι εδώ που έχω φτάσει, όπως και να "ναι τα πράγματα, είναι πολύ 
αργά για ν’ αλλάξω διαδρομή. 

Το απόγευµα µας επισκέφτηκε και πάλι ο καλός µας φίλος και 
προσπάθησε να είναι, όσο το δυνατόν, πιο ευχάριστος, για να 
βοηθήσει κι αυτός µε τον τρόπο του αυτές τις δύσκολες στιγμές. 

Δεν κάθησε βέβαια πολύ, γιατί είδε ότι οι γέφυρες επικοινωνίας 

μου µετον έξω κόσµο είναι λίγο-πολύ κομμµένες. Οι ώρες περνάνε 
κι εγώ στριφογυρίζω πάνω στο κρεβάτι µου, ψάχνοντας µάταια 
κάποια θέση που να κάνει πιο υποφερτό το μαρτύριό µου. Είναι ένα 
μαρτύριο τόσο ανυπόφορο που, όπως έχω πει απὀ την εποχή που 
βρισκόµουνα στην φυλακή, ποτέ δεν θα κατηγορήσω κανένα για 
αδυναμία, όταν αυτός αρνείται να υποβάλει τον εαυτό του σ' αυτό. 
Ανυπομονώ να έλθει, τέλος πάντων, αυτή η µέρα που θα κρίνει αν 
μπορώ ακόµη να διεκδικώ το δικαίωμά µου να ζήσω. 


δύ 


Δευτέρα 10 Αυγούστου 1957 


Κι αυτή η µέρα επιτέλους ήρθε. Πρωί-πρωοί, ήρθε στο σπίτι ο 
αδελφός µου κι αφού µου πήρε την πίεση και μέτρησε τους σφυγμούς 
µου, διαπιστώνοντας ιδίοις όμµμασι ότι δεν είμαι σε θέση να 
µετακινηθώ, έφυγε μαζί µε την Σοφία για το Φρουραρχείο Αθηνών µε 
σκοπό να καταθέσει αίτηση για να έρθει γιατρός του Φρουραρχείου 
στο σπίτι να µε εξετάσει. Μετά από ένα δίωρο περίπου γυρίσανε και 
µου έφεραν ένα παραπεμπτικό για ψυχιατρική εξέταση από το 401. 
που τους έδωσε ο γιατρός του Φρουραρχείου. Στη συνέχεια, ο 
αδελφός µου τηλεφώνησε στο φίλο µας τον γιατρό, που έχει καλύτερη 
αντίληψη τῆς κατάστασης της υγείας μου τον τελευταίο καιρό από 
οποιονδήποτε άλλο γιατρό, και του ζήτησε να έρθει στο σπίτι. Αφού 
ήρθε ο γιατρός, ο αδελφός µου τηλεφώνησε στο 166 για να στείλουν 
ασθενοφόρο να µε πάρουν. Αφού από το 166 ζητήσαν περιγραφή της 
κατάστασής µου και την πήραν, στείλαν τελικά το ασθενοφόρο. 
Ἠρθανε δύο νοσοκόµοι µε µια κυλιόμενη πολυθρόνα, µε βάλανε πάνω 
και µε κατεβάσανε στο ασθενοφόρο. Με βάλανε µέσα και άρχισαν να 
συζητάνε µε τον αδελφό µου για το πού μπορούν να µε πάνε, µε 

βάση τις τελευταίες εντολές, που είχαν από το ασύρματο τηλέφῶνο 
του ασθενοφόρου. Παράλληλα, ζήτησαν από το ασύρματο τηλέφωνο 
εντολή από το κέντρο για το πού θα µε πάνε. Ο αδελφός µου τους 
έδωσε το παραπεμπτικό για το 401 και τότε άρχισε µια µαραθώνια 
συζήτηση μεταξύ του κέντρου, των νοσοκόµων και του αδελφού µου 
για το κατά πόσο έπρεπε να µε πάνε στο 401, εφόσον το χαρτί 
έγραφε "στρατεύσιμος" κι όχι "στρατιώτης". και δεν είχα 
στρατιωτική ταυτότητα. Φθάσανε στο σηµείο να του ζητήσουν να µε 
πάει µε ταξί. Μετά από επιμονή του αδελφού µου και του φίλου µας 
του γιατρού, το κέντρο και οι νοσοκόµοι πείστηκαν να µε πάνε στο 
401. Επειδή σαν συνοδό µου επιτρέψανε µόνο ένα άτοµο, µπήκε στο 
ασθενοφόρο ο φίλος µας ο γιατρός και οι άλλοι, δηλ. η Σοφία, ο 
αδελφός µου, ο Καλός µας φίλος που µας επισκεπτόταν όλο αυτό το 
διάστηµα και η κοπέλα του γιατρού, που εν τῶ μεταξύ είχε έρθει 
µε το αυτοκίνητό της, αποφάσισαν να έρθουν στο 401 µετο 
αυτοκίνητο της κοπέλας. 

Όταν το ασθενοφόρο έφτασε στο 401 µε κατεβάσανε και µε βάλανε 
σ' άλλη κυλιόμενη καρέκλα, του 401 αυτή τη φορά, κιο νοσοκόµος 
του 401 µε οδήγησε στα εξωτερικά ιατρεία που δέχονται τα 
επείγοντα περιστατικά. Εκεί ο γιατρός που µε συνόδευε τοὺς έδειξε 
το παραπεμπτικό κι αυτοί, χωρίς να μου κάνουν κάποια εξέταση για 
να δουν την κατάστασή µου, έδωσαν εντολή στον νοσοκόµο να µε 
μεταφέρει στα εξωτερικά ιατρεία του νευροψυχιατρικού τμήματος. 
Εκεί ο νοσοκόµος µ' άδειασε σ'ένα παγκάκι, πήρε την κυλιόμενη 
καρέκλα κι έφυγε. Έτσι βρέθηκα στον γνώριμο χώρο αναμονής, έξω 
από το γραφείο του νευρολόγου-ψυχίατρου του 401, να περιμένω µαζί 
µε άλλους, που είχαν έρθει κανονικά για να εξετασθούν την ίδια 
µέρα από τον ψυχίατρο. Λες και δεν συνέβαινε τίποτα και έπρεπε να 
υποστώ από την αρχή την ίδια διαδικασία που μ' έστελνε στην 
Τρίπολη. Και σ' αυτό το σηµείο κατέρρευσα. Βρέθηκα ξαπλωμένος 
μπροστά στην πόρτα του γραφείου να εμποδίζω την συνηθισμένη 


58 


κίνηση εκείνης τῆς µέρας. Εντωμεταξύ είχε έρθει και η Σοφία 

μαζί µε τοὺς άλλους και μόλις µε είδε της ανέβηκε το αίµα στο 

κεφάλι και μπήκε µέσα στο γραφείο καιτους ζήτησε να µε βάλουν 
µέσα επειγόντως, εφόσον εγώ βρισκόμουν κάτω µισολυπόθυµος. Ο 
σκατοστρατονόµος που βρισκόταν µέσα και του είχαν αναθέσει να 
κανονίζει την κίνηση των ασθενών, της είπε ψυχρά να περιμένει και 
την έβγαλε έξω. Ο αδελφός µου, ο γιατρός µας, η κοπέλα του καιο 
καλός µας φίλος, μάρτυρες αυτόπτες σ' αυτήν την κατάσταση µαζί µε 
τόσους άλλους που ήταν απέξω από το γραφείο και περίμεναν να 
εξετασθούν, δεν ξέρανε πώς να αντιδράσουν. Η κυκλοφορία πάνω από 
το σώµα µου συνεχίστηκε για λίγα λεπτά και κατόπιν η Σοφία 
ξαναμπήκε µέσα, αλλά ο σκατοστρατονόµος την έβγαλε πάλι έξω. Και 
αφού βγήκαν µερικοί ακόµα εξετασθέντες απὀ το γραφείο, ο 
στρατονόµος ευαρεστήθηκε να βγει να δει τί συμβαίνει έξω. Με είδε 
στο πάτωμα και σαν να µην έτρεχε τίποτα µε τσάκῶσε από τις 
μασχάλες και µε τράβηξε µέσα βάζοντάς µε σε µια πολυθρόνα. Εν τω 
μεταξύ ο αδελφός µου είχε φύγει ψάχνοντας να βρει καρδιολόγο 

γιατί, όταν ήμουνα στο πάτωμα, µου είχε πάρει τον σφυγµό και είχε 
δει ότι η καρδιά µου χτυπούσε σαν τρελή. Έτσι στο γραφείο 

μπήκαν µαζί µου ο γιατρός που µε συνόδευε και η Σοφία. Στο 

γραφείο αυτό βρισκόντουσαν και κάνα δύο άλλα άτοµα. Μια εσωτερική 
πόρτα που έµενε ανοιχτή, συνέδεε το γραφείο αυτό µε το γραφείο 

του νευρολόγου-ψυχίατρου. Εκείνη την ώρα ο ψυχίατρος εξέταζε έναν 
άλλο ταλαίπωρο. Αφού µετά από µερικά λεπτά τελείωσε, ήρθε στο 
γραφείο που είμαστε, µε κοίταξε κι άρχισε να µε ρωτάει τί έχω. Η 
Σοφία του είπε ότι δεν είµαι σε κατάσταση να μιλήσω κι αυτός την 
ρώτησε πόσα χρόνια συμβαίνει αυτό! Του απάντησε ότι δεν µου 
συμβαίνει χρόνια αλλά είναι µια κατάσταση που δημιουργήθηκε από 
τότε που εἰδοποιήθηκα ότι µε καλούν στο στρατό. Σ' αυτή τη φάση 
επέµβηκε κι ο γιατρός που µε συνόδευε και του έδωσε, χαμηλόφωνα, 
ένα συνοπτικό ιστορικό της κατάστασής µου. Εκείνη την ώρα έφτασε 
κι ο αδελφός µου και ο ψυχίατρος του ζήτησε αυτουνού και του 
γιατρού να τον συνοδεύσουν στο διπλανό γραφείο. Στην Σοφία δεν 
είχε επιτρέψει, προηγούμενα, να µπει στο διπλανό γραφείο, 

ρωτώντας την μήπως είναι κι αυτή ασθενής και θέλει να εξεταστεί. 
Σταμάτησε να κάνει πνεύμα, όταν η Σοφία του είπε ότι είχε κάθε 
δικαίωµα σαν σύζυγος. Προτού πάει στο διπλανό γραφείο, ο γιατρός 
µας που µε συνόδευε µου πήρε το σφυγµό και είδε ότι είχα περίπου 
200 σφίξεις το λεπτό. Βρήκε τον αριθµό των σφίξεων ιδιαίτερα 
επικίνδυνο για την καρδιά µου και φοβήθηκε μήπως αυτό μου 
δημιουργήσει "κάμψη” στην καρδιά, όπως άκουσα αργότερα να λέει 
στον αδελφό µου. Το είπε αυτό για τις σφίξεις στον ψυχίατρο και 
αυτός έδωσε εντολή να µου κάνουν καρδιογράφηµα. Ὥσπου να έρθει ο 
νοσοκόµος, εγώ παρέµενα στην πολυθρόνα που µε είχε αραδιάσει ο 
στρατονόµος, και ο αδελφός µου ήταν στο µέσα γραφείο µε τον 
ψυχίατρο και του έδειχνε τα διάφορα πιστοποιητικά που έχω από 
κρατικά νοσοκομεία, αφού προηγούμενα του έδωσε το παραπεμπτικό 
σημείωμα από το Φρουραρχείο. Ο νοσοκόµος µετον καρδιογράφο 

δεν άργησε να "ρθει, αλλά όταν ήρθε, δεν ήξερε που να µε 

ξαπλώσει για να µου κάνει το καρδιογράφηµα. Κι επειδή κρεβάτι 
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υπήρχε µόνο στο γραφείο του ψυχίατρου., ο στρατονόµος µαζί µετον 
γιατρό µας µε κουβαλήσανε σ’ αυτό. Ο νοσοκόµος έφερε δίπλα µου 
τον καρδιογράφο και τον άφησε κι έφυγε, ψάχνοντας για την 

σχετική αλοιφή που χρησιμοποιούν σ' αυτές τις περιπτώσεις. Κι 

ενώ ο ψυχίατρος συζητούσε µε τον αδελφό µου, τον γιατρό µας και 
την Σοφία, και ρωτούσε να µάθει για την γνωμάτευση του 
νευρολόγου-ψυχίατρου που µε είχε εξετάσει προτού µε καλέσουν στην 
Τρίπολη, εμένα, που ήμουνα ξαπλωµένος κοντά τοὺς και τους άκουγα, 
µε πήρε το παράπονο και το στήθος µου άρχισε να ανεβοκατεβαίνει, 
στην προσπάθειά µου να µην εκδηλώσω τα αισθήματά µου. Η Σοφία και 
ο αδελφός µου το πρόσεξαν και ήρθαν από πάνω µου, ενώ ο ψυχίατρος 
κοιτούσε απορηµένος από το γραφείο που καθόταν. Η Σοφία 
αγανάκτησε µε την αργοπορία του νοσοκόµου και έβαλε τις φωνές 
στον ψυχίατρο που αντιμετώπιζε µε την συνηθισμένη αταραξία του 
την όλη κατάσταση. Ο αδελφός µου φοβήθηκε μήπως τους πετάξουν έξω 
από το γραφείο και τα έβαλε µαζίτης. Όμως η Σοφία ήταν απτόητη. 
Τελικά έφτασε ο νοσοκόµος µε την αλοιφή και μου έκανε το 
καρδιογράφηµα. Μόνο τότε πήρε χαμπάρι ο ψυχίατρος αυτό που η 
Σοφία και οἱ άλλοι του λέγανε προηγούμενα, ότι δηλ. είχα έρθει µε 
ασθενοφόρο. Εκνευρίστηκε και πήρε τηλέφωνο στα εξωτερικά ιατρεία 
για τα επείγοντα περιστατικά και τοὺς έβαλε χέρι, γιατί δεν µε 
κρατήσανε κάτω υπό παρακολούθηση αλλά, αντίθετα απ' ό,τι έπρεπε, 
µε στείλανε σ' αυτόν. Και είπε στην Σοφία, στον αδελφό µου και 

στον γιατρό µου ότι͵ αν το ήξερε, θα κατέβαινε να µε εξετάσει 

εκεί. Παράλληλα έδωσε εντολή να φέρουν ένα φορείο και να µε 
πάρουν κάτω να µε δει καρδιολόγος. Το φορείο το'φερε, σχεδόν 
αμέσως, µια νοσοκόμα και ζήτησε απὀ τον στρατονόµο να την 
βοηθήσει να κατεβάσει το φορείο µε µένα πάνω στα εξωτερικά 
ιατρεία. Ο σκατοστρατονόµος την βοήθησε αλλά σ' όλη τη διαδρομή 
μουρμούριζε αγανακτισμένος ότιτον αναγκάσανε να κάνει τον 
νοσοκόµο. Θεωρούσε, σίγουρα, ότι η δραστηριότητα του νοσοκόμου 
είναι υποτιµητική για έναν µπάτσο του στρατού, που πιστεύει ότι 

όλοι πρέπει να τον τρέµουν, εφόσον έχει εκπαιδευτεί να ασκεί ὠµή 
βία στους στρατιώτες. Μόλις φτάσαμε στα εξωτερικά ιατρεία, και µε 
βάλανε µέσα σ' ένα ιατρείο, μπήκε µέσα κι ο γιατρός µας. Έτσι 

όταν ήρθε ο καρδιολόγος µαζί µε κάποιον άλλο, γιατρό ή νοσοκόµο 
δεν ξέρω. για να µε δουν, ήταν εκεί και ο γιατρός µας και του 

έδωσε ένα συνοπτικό ιστορικό της κατάστασής µου. Ο καρδιολόγος 
ρώτησε να μάθει τ' όνομά µου και, όταν του το είπανε, ρώτησε αν 
είµαι ο γνωστός Κυρίτσης. Εντωμεταξύ είχε φτάσει στο ιατρείο 

και η Σοφία και του απάντησε καταφατικά. Αυτός κοίταξε κατόπιν το 
καρδιογράφηµα και έδωσε εντολή να µου βάλουν ορό. Θρεπτικό ορό, 
όπως νομίζω τον λένε, δηλ. ντεξτρόζη σε διάλυμα νερού. Μου έκανε 
κατόπιν µια ενδοφλέβια ένεση για να μειώσει τις σφίξεις τῆς 

καρδιάς µου και περίµενε να δει αν θα γίνει τίποτα, μήπως 

χρειαστεί να µου κάνει κι άλλη ένεση. Παράλληλα µου πίεζε και τα 
µάτια, πράγµα που ξέρω ότι εφαρµόζεται σε τέτοιες περιπτώσεις, 

ήδη απὀ την εποχή που ήμουν στο Νοσοκομείο Κρατουµένων 
Κορυδαλλού. Οι σφίξεις κατεβήκανε στις 120 το λεπτό κι αφού 
συνεννοήθηκε µε τον γιατρό µας δεν µου έκανε άλλη ένεση, αλλά του 
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έδωσε µια συνταγή για χάπια που μειώνουν την ταχυκαρδία. Ο 
γιατρός µας πήγε Και τα πήρε απὀ το φαρμακείο του νοσοκομείου 
αλλά ήταν ληγµένα. Του είπανε ότι σχεδόν όλα τα φάρμακα που 
δίνουν στους στρατιώτες είναι ληγμένα, αλλά µπορεί κανείς να τα 
χρησιμοποιεί µέχρι και έξι µήνες µετά την λήξη τους. Στο ιατρείο 
αυτό έμεινα µια ώρα περίπου παίρνοντας τον ορό. Στην διάρκεια 
ήρθε ο αδελφός µου µε την γνωμάτευση του ψυχιάτρου, που ήταν 
γραμμένη πάνω στο παραπεμπτικὀ σημείωμα του Φρουραρχείου. Ο 
καρδιολόγος ζήτησε να την δει και είδε "χρονίσασα βαρειά 
ψυχονεύρωση - Ένδειξη 15 4134". Ζήτησε από την Σοφία να µου 
εξηγήσει ότι έχω τελειώσει µε τον στρατό. Η Σοφία ξέροντας ότι, 

µε σχεδόν ολόιδια γνωμάτευση του προηγούμενου 
νευρολόγου-ψυχιάτρου η Επιτροπή Απαλλαγών µε έστελνε να 
"υπηρετήσω" στην Τρίπολη σαν "ικανός, Π”. δεν του έδωσε σημασία. 
Μ' αυτό το παραπεμπτικό ο αδελφός µου έφυγε για το Φρουραρχείο 
και κανόνισε µε τους άλλους να βρεθούμε όλοι μαζί στο σπίτι. 
Τελικά, αφού είχα πάρει το µισό ορό και είχα συνέλθει κάπως, και 
στο ιατρείο είχε έρθει ένας άλλος φαντάρος και του βάλανε κι 
αυτουνού ορό, ο γιατρός µας έφερε ένα καροτσάκι, δηλ. κυλιόμενη 
καρέκλα, μ’ έβαλε πάνω και µε οδήγησε στην έξοδο των εξωτερικών 
ιατρείων. Εκεί µε περίµενε το αυτοκίνητο τῆς κοπέλας του, µε 
βάλανε µέσα, μπήκε κι η Σοφία µαζί µε τον γιατρό µας και τον καλό 
μας φίλο και γυρίσαµε όλοι στο σπίτι µου. Εκεί ἠρθε αργότερα κιο 
αδελφός µου µε την γνωμάτευση του γιατρού του Φρουραρχείου, που 
επιβεβαίωνε αυτήν του νευρολόγου-ψυχιάτρου του 401. Είχε µαζίτου 
και την αρχική γνωμάτευση πάνω στο παραπεμπτικό σημείωμα. 
Κανόνισε µετην Σοφία να πάνε την άλλη µέρα μαᾶί στο στρατολογικό 
γραφείο που υπάγοµαι, και να υποβάλουν τις γνωματεύσεις, όπως 
προβλέπεται απὀ τον κανονισμό που αναφέρεται στην κλήση που µου 
είχαν στείλει για την Τρίπολη. Την κλήση αυτή θα την υποβάλανε 
μαζί µετις γνωματεύσεις. 

Εγώ, αφού έµεινα κάποιο διάστηµα ακίνητος πάνω στο κρεβάτι, για 
να ξεκουραστώ κάπως και να ηρεµήσωῳ, δέχτηκα να φάω κάποια σούπα 
που μου φτιάξανε κι έτσι τελείωσε η περίοδος της νηστείας. Αν και 
η τύχη µου σε σχέση µε τον στρατό δεν έχει οριστικά κριθεί, πήρα 
µια ακόµη "αναστολή εκτελέσεως της ποινής". Δεν ξέρω πόσο θα 
διαρκέσει αυτή η "αναστολή", ξέρω όμως ότι προς το παρόν πρέπει 
να φροντίσω λίγο τον εαυτό µου, έτσι ώστε, όταν θα ξαναβρεθώ 
τετ-α-τετ µε το "θηρίο". να είµαι σε θέση να ανταπεξέλθω στα 
καινούργια μαρτύρια. Πάντως, µετά τις εξελίξεις της σημερινής 
µέρας αισθάνομαι σαν κάποιο βάρος να έφυγε από το στήθος µου. Και 
µε χαροποιεί ιδιαίτερα το γεγονός ότι κατά τις δύσκολες και 
κρίσιµες στιγμές της σημερινής µέρας δεν ήμουνα μόνος µου αλλά 
υπήρχαν δίπλα µου πέντε άνθρωποι πρόθυμοι να βοηθήσοὺν, μ' όποιο 
τρόπο μπορούσαν. Μετά απὀ κάτι τέτοιες φάσεις ξαναποκτάει κανείς 
την εμπιστοσύνη του στους ανθρώπους. 


Τρίτη 11 Αυγούστου 19587 


Το πρωί ήρθε πάλι ο αδελφός µου και αφού μέτρησε τον σφυγµό µου 
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και µου πήρε την πίεση, διαπιστώνοντας ότι το ορθοστατικό 
σύνδρομο παραμένει, έφυγε µαζί µε την Σοφία για το στρατολογικό 
γραφείο, όπου υπάγοµαι. Μετά απὀ ένα δίωρο περίπου γυρίσανε και 
μου είπανε ότι κατάθεσαν τα χαρτιά µετις γνωματεύσεις µαζί µε 

µια αίτηση ν' απαλλαγώ από την στράτευση για λόγους υγείας. Η 
Σοφία ζήτησε την γνωμάτευση της Επιτροπής Απαλλαγών, για την 
οποία είχαµε καταθέσει αίτηση πριν ένα µήνα περίπου, αλλά ο 
αρμόδιος αξιωματικός έκανε ότι δεν καταλάβαινε και δεν της έδωσε 
τίποτα. Με τα πολλά το µόνο που καταφέρανε να μάθουν είναι ότι η 
τύχη της αίτησης θα κριθεί το λιγότερο µετά δυο µήνες καιτο µόνο 
που καταφέραν να πάρουν είναι ο αριθµός πρωτοκόλλου της αίτησης. 
Κι αυτόν τον αριθµό τους τον δώσανε µετά από χίλια ζόρια. Μ' 
αυτόν τον τρόπο τελείωσε κι αυτή η κατάσταση συναγερμού της ζωής 
µου και τώρα βρίσκομαι σε αναμονή µέχρι την επομένη. 

Εγώ εν τῷ μεταξύ παραμένω πολύ εξαντληµένος απὀ την ασιτία και 
μένω συνέχεια ξαπλωμένος, γιατί όταν σηκώνοµμαι ζαλίζομαι. Έχω 
αρχίσει και τρώω πάλι σιγά-σιγά, και ελπίζω να αναρρώσω όσο το 
δυνατόν πιο σύντομα. Η τροφή που μπαίνει µέσα µου αποτελεί ένα 
είδος εισβολής ενός κύματος ζωής και αισθάνομαι πολύ όμορφα που 
επανέρχοµαι σιγά-σιγά στον κόσµο τῶν ζωντανών ανθρώπων. 

Ο Μαραγκάκης δεν πρόλαβε, καλά-καλά, να βγει από την φυλακή και 
του δώσανε κλήση να παρουσιαστεί σε µια στρατιωτική µονάδα στην 
Δράμα. Του λένε ότι αν δεν πάει, εκτός απὀ ανυπότακτος θα 
κηρυχτεί και λιποτάκτης και θα του φορτώσουν κι άλλα χρόνια 
φυλακής. Τώρα, πώς είναι δυνατόν ο Μαραγκάκης να είναι στρατιώτης 
και να "υπηρετεί την θητεία του". εφόσον τόσο καιρό ήταν στις 
στρατιωτικές φυλακές γιατί ακριβώς δεν δέχτηκε να τους 
υπηρετήσει, αυτό είναι κάτι που µόνο οι στρατοκράτες μπορούν να 
το εξηγήσουν. Γιατί αυτοί είναι συνηθισμένοι να "εξηγούν" τα 
ανεξήγητα ασκώντας ωμή βία. Η γυναίκα του Παπανδρέου έδωσε, σε 
κάποιο Ιταλικό περιοδικό νομίζω, µία συνέντευξη, όπου λίγο-πολύ 
προσπαθεί να πείσει ότι και η κυβέρνηση, και τα στρατιωτικά 
κυκλώματα, δέχονται την εναλλακτική κοινωνική θητεία, αλλά 
βρίσκουν αντιδράσεις από την επίσηµη εκκλησία που φοβάται μήπως 
αυξηθεί ο αριθµός των Μαρτύρων του Ιεχωβά. Σύμφωνα µετα λεγόμενα 
της Μαργαρίτας, μάλλον η εκκλησία θα είναι αυτή που έστειλε την 
Κλήση στο Μαραγκάκη να παρουσιαστεί στη στρατιωτική µονάδα της 
Δράμας (111). Εγώ αυτό που καταλαβαίνω απ' όλη αυτήν την υπόθεση 
είναι ότι χρησιμοποιούν τον Μαραγκάκη σαν ένα πιόνι σ' ένα 
παιχνίδι μεταξύ των στρατοκρατών, που όπως και να λήξει χαμένος 
θα είναι ο ίδιος. Η µεγάλη ζημιά γι αυτούς θα είναι αν ο 
Μαραγκάκης καταφέρει και βγει έξω απ’ αυτό το παιχνίδι. 


Τετάρτη 12 Αυγούστου 1957 
Και σήµερα όλη την ηµέρα την πέρασα ξαπλωμένος, αν και αργά αλλά 
σταθερά η πίεσή µου επανέρχεται στα φυσιολογικά επίπεδα. Η Σοφία 


έχει πήξει µετά απ' όλο αυτό το διάστηµα της Κλεισούρας και 
περιμένω, πώς και πώς, να σταθώ γερά στα πόδια µου, ώστε να 
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μπορέσουμε να βγούμε λίγο έξω. Την νιώθω και την καταλαβαίνω 
απόλυτα, άλλωστε και εγώ θα ήθελα να βγαινε λιγάκι στον ήλιο και 
στον αέρα. Όμως δεν κάνω βιαστικές κινήσεις. Πρέπει προηγούμενα 
να αναρρώσωῳ. Εξάλλου έχω αρκετή δουλειά να κάνω μένοντας στο 
σπίτι. Πρέπει να συμπληρώσωτις καταγραφές στο ημερολόγιο αυτό, 
που λόγω της μεγάλης µου εξάντλησης είχα σταματήσει µετά την 
Τετάρτη 5 Αυγούστου να το ενηµερώνω. Και στις µέρες που 
μεσολάβησαν απὀ τότε µέχρι σήµερα συνέβησαν τα πιο σηµαντικά 
γεγονότα. Πιστεύω ότι αυτό το ημερολόγιο πρέπει να συνεχιστεί, 
γιατί τίποτα δεν έχει τελειώσει και "ένας θεός ξέρει" τί µου 

µέλει να τραβήξω ακόµα. Ελπίζω επίσης να γυρίσουν µέχρι το τέλος 
Αυγούστου και οι ψυχίατροι από τις διακοπές τοὺς, έτσι ώστε να 
μπορέσω να τους ενημερώσω για το τι τράβηξα όσο λείπανε, και να 
δούµε τί άλλο μπορούμε να κάνουμε, ώστε να γίνει σεβαστή 
επιτέλους η "άποψη της επιστήμης" από τους στρατοκράτες. 

Κάτι άλλο που δεν πρέπεινα αφήσω ασχολίαστο, αν και, όπως 
φάνηκε εκ των υστέρων, σε πολλούς προκάλεσε αγανάκτηση, είναι το 
γεγονός της καταδίκης από Ελληνικό δικαστήριο µιας κοπέλας 15 
χρονών σε ένα χρόνο και 15 µέρες φυλακή, µόνο και µόνο γιατί είχε 
ντύσιμο και γενικότερα εμφάνιση πανκ. Προτού την καταδικάσουν οι 
αξιολάτρευτοι και αξιαγάπητοι αυτοί άγγελοι, που η κοινωνία έχει 
κάνει δικαστές, της ζήτησαν να αποκηρύξει το κίνηµα των πανκ, 
αλλά, βέβαια, το κορίτσι δεν τους έκανε αυτήν την χάρη. Σίγουρα 
δεν θα μπορούσανε εύκολα αυτοί οι άγιοι άνθρωποινα την 
καταδικάσουν, αν δεν διαπιστώνανε ότι στη διάρκεια της δίκης της 
δεν εμφανίστηκε κανείς φίλος ή συγγενής της. Έτσι βρήκαν το 

πεδίο ελεύθερο να χτυπήσουν στο πρόσωπο της κοπέλας το κίνηµα 
των πανκ, όπως παλιότερα χτυπάγανε το κίνηµα της ροκ μουσικής µε 
τον φασιστικό νόµο 4000 "περί τεντυμποὺσμού". Αυτοί οι 
αξιοσέβαστοι και κοσµαγάπητοι άνθρωποι που λέγονται δικαστές, 
τώρα τελευταία έχουν αποχαλινωθεί και χρησιμοποιούν οποιαδήποτε 
ευκαιρία τους δίνεται για να διευκολύνουν την εξάπλωση των 
βιασµών, της σωµατεµπορίας, της αιμομιξίας, του σοδομισμού 
Κ.Ο.Κ., µε το να αφήνοὺυν, για παράδειγµα, ελεύθερους µετά από µια 
τυπική ανάκριση βιαστές οχτώ ανηλίκων κοριτσιών, νταβατζήδες, 
πατεράδες που βιάζουν για χρόνια τις κόρες τους, βιαστές αγοριών 
(που τα παρουσιάζουν σαν ομοφυλόφιλους) κλπ., και παράλληλα να 
καταδικάζουν σε πολυετείς φυλακίσεις πόρνες, ομοφυλόφιλους, 
παιδιά που φεύγουν απὀ τους γονείς τοὺς γιατί τα βασανίζουν 

κ.ο.κ. 

Οι ίδιοι αυτοί δικαστές είναι που χτες αποφασίσανε την έκδοση 

του Ιταλού αγωνιστή τῆς ελευθερίας Μαουρίτσιο Φολίνι. Έτσι κι 
αλλιώς, από αυτούς δεν περιμέναμε τίποτα διαφορετικό. Αλλά σαν να 
µην έφτανε αυτό αποφασίσανε και να τον δικάσουν για πλαστό 
διαβατήριο, έτσι ώστε να ικανοποιηθούν τα λεπτότατα αισθήµατα 
φιλανθρωπίας τους Και µετο να τον κρατήσουν για µήνες 
φυλακισμένο στον Κορυδαλλό. Εντωμεταξύ ο Φολίνι, λόγω της 
παρατεταμένης απεργίας πείνας του. έχει μείνει ο µισός. Κιοι 
εφημερίδες ξεχνούν ασυνήθιστα πολλές φορές να αναφέρουν ότι 
συνεχίζει την απεργία πείνας του. Για µένα η έκδοση του Φολίνι, 


65 


χωρίς να υπάρξει καµιά διαμαρτυρία από κάποιους διανοούμενους, ή 
κάποιο κίνηµα συμπαράστασης, αποτελεί απόδειξη της ανυπαρξίας 
στην Ελλάδα πολιτικοκοινωνικού κινήματος έξω απὀ τα πλαίσια των 
κομμάτων. Ιδιαίτερα τώρα το καλοκαίρι, που κι οι αναρχικοί ακόµη 
κάνουν διακοπές, η ζωή στην Αθήνα είναι εντελώς νεκρή. 


Πέμπτη 13 Αυγούστου 19587 


Σήµερα ήμουνα πολύ καλύτερα κι έτσι κατεβήκαµε µέχριτην Αθήνα 
για κάτι δουλειές. Αισθάνομαι σαν να ανάρρῶσα από κάποια 
μακροχρόνια αρρώστια. Απ την άλλη πλημμυρίζω από ενεργητικότητα 
κι έτσι κοιμάμαι λίγο και σηκώνοµαι νωρίς το πρωί, κάτι σπάνιο 
για μένα. Αυτή η ενεργητικότητα έχει µια πολύ λογική ψυχολογική 
εξήγηση. Επειδή αισθάνομαι ότι οι µέρες που μπορώ να κινούµαι µε 
κάποια άνεση, είναι λίγες στη ζωή µου, όπως φάνηκε κι απ’ τα 
πρόσφατα γεγονότα, δεν θέλω να αφήνω ούτε λεπτό ανεκµετάλλευτο. 
Λες και βιάζοµαι να ολοκληρώσω ορισμένα πράγµατα προτού πεθάνω. 
Μακάρι αυτήν την ενεργητικότητα να την διατηρούσα πάντα. 
Δυστυχώς, όταν αισθάνομαι µεγάλη άνεση γίνομαι πολύ αργός στις 
διάφορες δραστηριότητές µου. Βέβαια, πολλές απὀ αυτές τις 
δραστηριότητες γίνονται καταναγκαστικά για την επιβίώση και, 
ίσως, αυτός να είναι και ο λόγος που δεν καταπιάνοµαι μ' αυτές µε 
µεγάλο ενθουσιασμό. Πάντως δεν παύω να θαυµάζω τους ανθρώπους 
αυτούς που καταπιάνονται µε πάθος µε τα θέµατα που τους 
ενδιαφέρουν. Εγώ όµως πώς να καταπιαστώ µε πάθος µετα θέµατα 
που µε ενδιαφέρουν, όταν, ενώ προσπαθώ να βάλω στην ζωή µου 
κάποια τάξη, έρχονται ένα σωρό αναποδιές και µου τα κάνουν 
άνω-κάτο; Και όταν Κάτι τέτοιο το υφίσταται ένας άνθρωπος για 
πολλά χρόνια, τελικά τα ενδιαφέροντά του ατονούν, γιατί πιστεύει 
ότι είναι σχεδόν αδύνατο ν' απασχολΏηθεί μ' αυτά. 

Και η Σοφία φαίνεται ευχαριστηµένη απὀ την σηµερινή µέρα, γιατί, 
µετά απὀ τόσο καιρό, μπόρεσε να κάνει µερικά πράγματα που ήθελε. 
Μέχρι τώρα κι αυτή υποχρεωνόταν να ασχολείται µε πράγµατα που τῆς 
επιβάλλονταν από ττις συνθήκες κι όχι µε αυτά που ήθελε αυτή. 

Μου προξενεί µεγάλη χαρά το να βλέπω την Σοφία σε καλή διάθεση. 
'Ασχετα αν σπάνια το δείχνω γιατί, γενικά, δεν είµαι καθόλου 
εκδηλωτικός τύπος. Το αντίθετο μάλιστα. Μερικές φορές γίνομαι 
τόσο ανιαρός που βαριέται κάποιος που θέλει να συναναστραφεί μαζί 
µου. Ιδιαίτερα αν αυτός ο τύπος είναι σχετικά κενός και δεν τον 
αγγίζουν ούτε κατά τύχη τα ενδιαφέροντά µου. Γιατί ένας τύπος µε 
κοινά µαζί µου ενδιαφέροντα µπορεί να συζητάει µετις ώρες µαζί 
µου κι αυτό επιτυγχάνεται πιο εύκολα αν αυτός είναι πληθωρικός. 
Έχω γνωρίσει στην διάρκεια της ζωής μου ανθρώπουςπου, αν βρουν 
ακροατή που πιστεύουν ότιτους παρακολουθεί, μπορούν να του 
µιλάνε µετις ώρες, χωρίς να κουράζονται ποτέ. Ένας τέτοιος 

τύπος είναι και ο Θόδωρος Τσουβαλάκης που έχω ξαναναφέρει και µε 
τον οποίο γνωρίστηκα στις φυλακές Αίγινας το 1978. Εκεί αυτός 
βρισκόταν από το 1977, µετά απὀ µια απόπειρα ληστείας τράπεζας 
που έκανε µετον αδελφό του Νίκο. Η ληστεία αυτή απέτυχε από την 
µια λόγω της βίαιας αντίδρασης των υπαλλήλων της τράπεζας και του 
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κόσμου της γειτονιάς όπου βρισκόταν η τράπεζα, και απὀ την άλλη 
λόγω της απροθυµίας τῶν δύο αδελφών να σκοτώσουν. Η ληστεία αυτή 
έγινεστις 19 Αυγούστου 1977, δηλ. σχεδόν πριν 10 ακριβώς χρόνια, 

κι ο αδελφός του βρίσκεται ακόµα στην φυλακή για την ληστεία 

αυτή, χωρίς να έχει καταφέρει να του παρασχεθεί κάποιο από τα 
"ευεργετήµατα" που δικαιούται σαν κρατούμενος, παρόλο που 
πέρυσιτο Καλοκαίρι έκανε επί δύο περίπου µήνες απεργία πείνας 

και πολλοί επώνυμοι και ανώνυμοι του συµπαρασταθήκανε. Σε 
ανθρώπους που απείλησαν κάποτε τους ιερούς ναούς του χρήματος, 

τις τράπεζες, το κράτος δείχνει το πιο αποτρόπαιο απ’ όλα τα 

πρόσωπά του. Αυτό έκανε και µετον Θόδωρο Βενάρδο, που στην 
διάρκεια της φυλάκισής του αναδείχτηκε σελαϊκό ήρωα, µέχριπου 

τον οδήγησε µέχριτον θάνατο. Με τον Θόδωρο Τσουβαλάκη υπήρξαµε 
πολύ φίλοι για αρκετά χρόνια. Με συνδέουν µαζί του σπάνιες 

εµπειρίες που ζήσαμε µαζί. 


Παρασκευή 14 Αυγούστου 1957 


Οι εφημερίδες δεν γράφουν τίποτα για το τί απόγινε µε τον 
Μαραγκάκη. Τουλάχιστον η "Ελευθεροτυπία” που παίρνουμε τις 
περισσότερες φορές. Αυτή η αποσπασµατικότητα της πληροφόρησης, 
που αποτελεί πάγια τακτική των Ελληνικών εφημερίδων, συντελεί στο 
να παραμένει το κοινό πάντα µε ανολοκλήρωτη ενηµέρωση για τοτί 
συμβαίνει γύρω του, έτσι ώστε, όταν ποτέ θελήσει να επέμβει µέσα 
στην κοινωνική πραγματικότητα, να έχει πάντα ανάγκη απὀ τις 
συμβουλές της ελίτ. Η ελίτ μονοπωλεί την ολοκληρωμένη ενηµέρωση 
και μ' αυτόν τον τρόπο µπορεί πάντα να προλαβαίνει αυτούς που 
επιχειρούν να αμφισβητήσουν την δυνατότητά της να παραμένει πάντα 
ελίτ. Εγώ, για παράδειγµα, για να μάθω τί συμβαίνει στον 
Μαραγκάκη, ώστε να βγάλω τα απαραίτητα συμπεράσματα για την 
τακτική τῶν στρατοκρατών σ' αυτό το θέµα, θα πρέπει να τρέξω από 
πίσω απὀ τον δικηγόρο του ή τους οικολόγους που του 
συµπαραστέκονται, είτε µε δέχονται, είτε όχι. Δηλαδή, θα πρέπει 
να µπω σε κάποιο κύκλωμα και να αποδεχτώ τις λειτουργίες αυτού 
του κυκλώματος. Στην προσπάθειά µου να αποφύγω την ανάμιξη σε 
κυκλώματα, καταλήγω να μένω ανενηµέρωτος και για τα πιο 
ενδιαφέροντα για µένα γεγονότα. 

Μέχρι το απόγευμα έγραφα στο ημερολόγιο. Υπάρχουν τόσα πολλά που 
θέλω να πω, κι είναι τόσο αργός ο ρυθµός που γράφῳ, που πρέπει να 
είµαι συνέχεια µε τη γλώσσα έξω, προσπαθώντας να προλάβω τις 
εξελίξεις. Και επειδή και στο διάβασμα είµαι πολύ αργός, ενώ 
ταυτόχρονα υπάρχουν πάντα πολλά βιβλία που θέλω να διαβάσω, 
καταλήγω να περνάω ένα µεγάλο µέρος της ζωής µου διαβάζοντας, µε 
αποτέλεσµα να µην προλαβαίνω να κάνω πολλά άλλα πράγµατα που 
θέλω. Τώρα που γράφω, δεν προλαβαίνω να διαβάσω από την εφημερίδα 
τίποτα άλλο παρά µόνο τοὺς τίτλους τῶν άρθρων. Βέβαια, αν 
πρόκειται για ζητήµατα που μ' ενδιαφέρουν άµεσα, κάθομαι και 
διαβάζω ολόκληρα τα άρθρα. Αλλά ευτυχώς τέτοια περιέχει ελάχιστα 
κάθε τεύχος εφημερίδας. Ευτυχώς που η Σοφία διαβάζει πιο 
συστηματικά τις εφημερίδες και έτσι μ' ενημερώνει για ό,τι 
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σηµαντικό έχει διαφύγει της προσοχής µου. 

Αργά το απόγευµα ήρθε ο αδελφός µου και µου πήρε την πίεση. Απ' 
ό, τι δείχνουν οι μετρήσεις έχει επανέλθει στα φυσιολογικά 
επίπεδα. Ὑπάρχει µόνο κάποια ταχυκαρδία, που όµως δεν µε 
απασχολεί, γιατί πιστεύω πως θα περάσει κι αυτή µε τον καιρό. Το 
πρόβλημα της ταχυκαρδίας το έχω αντιμετωπίσει και στο παρελθόν 
µετά από απεργίες πείνας. Τότε µε είχαν στείλει απὀ το Νοσοκομείο 
Κρατουµένων στο Νοσοκομείο "Αλεξάνδρα" για εξετάσεις στο 
θυρεοειδή. Σ’ όλη τη διάρκεια της μεταγωγής, ακόµα και µέσα στην 
κλούβα, µου είχανε χειροπέδες. Θέλανε να φοράω τις χειροπέδες 
ακόµα και την ώρα που θα µου έπαιρναν αίμα για εξέταση στο 
"Αλεξάνδρας". Είχα ζητήσει τότε από τους γιατρούς να 
διαμαρτυρηθούν. Όμως αυτοί, όπως κάνουν συνήθως µε τους ασθενείς 
που δεν τους δίνουν φακελάκι, µε γράφανε στα παλιά τους τα 
παπούτσια. Ευτυχώς που τελικά εκεί που δεν συγκινήθηκαν οι 
γιατροί, συγκινήθηκε ο επικεφαλής τῶν µπάτσων που µε συνοδεύανε 
και έτσι µου τις βγάλανε τις χειροπέδες για ένα λεπτό. Αφού µε 
γυρίσανε στο Νοσοκομείο Κρατουµένων και περάσανε δεκαπέντε 
περίπου µέρες, το "Αλεξάνδρα" µε ξαναζήτησε για εξέταση. Όμως, 
αυτή τη φορά, δεν ανέχτηκα να μου φοράνε χειροπέδες µέσα στην 
κλούβα, ειδικά σε μένα, γιατί στους άλλους κρατούμενους δεν το 
κάνανε, και εφόσον ο μπάτσος δεν δεχότανε να µε μεταφέρει χωρίς 
χειροπέδες µέσα στην κλούβα, δεν πήγα και εγώ στο "Αλεξάνδρα". 
Ἑτσι το πράγµα έμεινε στη µέση. 

Το βράδυ ήρθε στο σπίτι ο καλός µας φίλος που µας κρατούσε 
συντροφιά στη διάρκεια της προετοιμασίας µου για ν’ αντιμετωπίσω 
τους στρατοκράτες. Αυτή τη φορά µπορέσαµε και πραγµατοποιήσαµε 
αυτό που πριν τις 10 Αυγούστου δεν ήθελαν αυτός και η Σοφία να 
το κάνουν µόνοιτους. Δηλαδή, ήπιαµε µερικά ούζα µετον 
απαραίτητο μεζέ και είπαµε δυό κουβέντες σαν άνθρωποι. Σε κάθε 
τέτοια φάση το μυαλό µου γυρνάει στο παρελθόν και µου ρχονται 
στο νου οι στιγµές που δεν µου επιτρέπανε να είμαι και γω 
άνθρωπος, σαν όλους τους ανθρώπους, αλλά είχαν την απαίτηση να µε 
µεταχειρίζονται σαν ζώο. 


Σάββατο 15 Αυγούστου 19587 


Σήµερα επιτέλους τελείωσα µετις καταγραφές για τις 
προηγούμενες µέρες στο ημερολόγιο. Έτσι, απὀ δω και πέρα, οι 
καταγραφές μπαίνουν στον ρυθµό που είχαν, πριν αναγκαστώ να τις 
διακόψω λόγω εξάντλησης. Θα προσπαθήσω να γεµίζω την κάθε µέρα 
μου µε κάτι ενδιαφέρον, ώστε το ημερολόγιο να µη γίνεται σε 
κανένα σηµείο ανιαρό για τους μελλοντικούς αναγνώστες του. 
Εννοείται ότι για µένα το ημερολόγιο δεν γίνεται ποτέ ανιαρό, 
εφόσον προσπαθώ να εφαρμόζω πάντα στη ζωή µου, όσο βέβαια μπορώ, 
το να ζω την κάθε µέρα µου σαν να είναι η τελευταία µέρα της ζωής 
μου. 

Το μεσημέρι πήγαμε στο σπίτιτου αδελφού µου, όπου είχαµε να 
πάµε πάνω από µήνα, δηλ. προτού να αρχίσω το ημερολόγιο. Αν και 
δεν επισκεπτόµαστε συχνά αυτό το σπίτι, μολονότι δεν είναι µακριά 
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από κει που µένουμε εμείς, πάντα διατηρεί κάτι που µε τραβάει, 

γιατί δίνει την εντύπωση µιας άνεσης που σίγουρα δεν χαρακτηρίζει 
την ζωή µας. Ῥηλά στην Πεντέλη, µέσα στο δάσος της, δίπλα σε µια 
πηγή που αναβλύζει πάντα δροσερό νερό, σε περιβάλλον ήσυχο και 
καθαρό από καυσαέρια, αιθαλομίχλες κλπ., αποτελεί ιδανικό χώρο 
για περισυλλογή και πνευματική εργασία. Βέβαια στο σπίτι αυτό, 

που δεν είναι ακριβώς σπίτι αλλά διαμέρισμα πολυκατοικίας, ο 
αδελφός µου μένει µε νοίκι και σε καµιά περίπτωση δε µπορεί να 
ισχυριστεί κανείς ότι οι υπόλοιποι κάτοικοι της πολυκατοικίας 
αποτελούν "πνευματικό περιβάλλον". Είναι τυπικοί νεόπλουτοι, που 
κουβαλάνε µέσα τοὺς όλη τη σχετική ηθική φτώχεια και πνευματική 
μιζέρια. Όμως η διαμόρφωση του χώρου δεν σε αναγκάζει να τους 
τρῶς συνέχεια στη µάπα, όπως συμβαίνει σε άλλα προάστια ή 
συνοικίες της Αθήνας. Και ευτυχώς που ο αδελφός µου και η κοπέλα 
µε την οποία είναι παντρεμένος δεν αφήνουν ανεκµετάλλευτες τις 
δυνατότητες που τους παρέχει αυτό το περιβάλλον. Αυτός μελετάει 
τα τελευταία µαθήµατα που του έχουν απομείνει για να τελειώσει 

την Ιατρική και η κοπέλα ασχολείται µε γραφική δουλειά, 
επαγγελματικά. Όταν επισκέπτοµαι αυτό το σπίτι µετά απὀ 
µακρόχρονες και δυσάρεστες περιπέτειες, αισθάνομαι λες και οι 
περιπέτειες αυτές ανήκουν σ' ένα απόμακρο παρελθόν. 

Ἡ σηµερινή ήταν µια από ττις µέρες του χρόνου που κάθε 
πολιτισµένος και ευαίσθητος άνθρωπος επιδιώκει να μείνει, όσο το 
δυνατόν, πιο µακριά από το πλήθος και τους χώρους, όπου αυτό 
συνωστίζεται για να προβεί σε υστερικές εκδηλώσεις, κάτω από τα 
ικανοποιηµένα και γεμάτα αυταρέσκεια βλέμματα των ανθρωποβοσκών 
του. Είναι διπλή γιορτή: Γιορτάζει η εκκλησία και ο στρατός που 
παραμένουν, σαν θεσμοί, αχώριστοι, σ' όλην σχεδόν την διάρκεια 

της ιστορίας της ανθρωπότητας. Το ραδιόφωώνο, η τηλεόραση κι όλα 
τα µαζικά µέσα ενημέρωσης κυριαρχούνται απὀ την παρουσία και τον 
κομπασμό τῶν παπάδων, τῶν καραβανάδων, των µπάτσων και των 
πολιτικών. Οι παπάδες γιορτάζουν τον θάνατο (κοίµηση, όπως την 
λένε) της Παναγίας και οἱ στρατιωτικοί, οι µπάτσοι κι οι 

πολιτικοί γιορτάζουν την έναρξη του Δεύτερου Παγκόσμιου Πόλεμου 
για την Ελλάδα, µε τον τορπιλισµό του αντιτορπιλικού (ή θωρηκτού, 
δεν θυμάμαι γιατί δεν μ’ ενδιαφέρει τι ακριβώς ήταν) "Ἕλλη" στο 
λιµάνι της Τήνου, το Δεκαπενταύγουστο του 1939. Βέβαια, επίσηµα η 
Ελλάδα µπήκε στον πόλεμο στις 25 Οκτώβρη 1940. Και αυτήν επίσης 
την επίσημη έναρξη του πολέμου για την Ελλάδα, οι στρατιωτικοί, 

οι πολιτικοί κι οι παπάδες την γιορτάζουν µε την ανάλογη 
επισημότητα και μεγαλοπρέπεια. Οι γιορτές του θανάτου, οἱ 
λεγόμενες "εθνικές" γιορτές, ήταν πάντα για τους Έλληνες κάτι 

στο οποίο τους υποχρεώνουν να συμμετέχουν και να εξοικειώνονται 
μ' αυτό από τα πρώτα, κιόλας, παιδικά τους χρόνια. Παπάδες µε 
καντήλια, θυµιατήρια, λάβαρα και εικόνες παρελαύνουν θριαμβευτικά 
στους δρόμους, πίσω τους στρατοκράτες, µπάτσοι και πολιτικοί µε 
βήμα κυριάρχου, πιο πίσω παιδιά του δημοτικού και του γυμνασίου 
ντυµένα καραγκιοᾷστικα ή ισοπεδωµένα µέσα στην ομοιόμορφη 
εμφάνιση που επιβάλλεται στις φασιστικές νεολαίες, πιο πίσω µάζες 
λαού, και στα πλευρά του όλου θιάσου στρατιώτες πάνοπλοι, ή 
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µπάτσοι, να σπρώχνουν προς τα πίσω υστερικά πλήθη λαού, που 
προσπαθούν να αγγίξουν τον κύριο όγκο της παρέλασης, όπως τα 
µερμήγκια που μαζεύονται κατά χιλιάδες γύρω απὀ το πτώμα ενός 
μεγάλου εντόμου. Μέσα σε τέτοιες θορυβώδεις εκδηλώσεις μαζικής 
παράνοιας, τα παιδιά μαθαίνουν να µην είναι τίποτα παραπάνω από 
ασήμαντα μικροσκοπικά εξαρτήµατα ενός τεράστιου, χαοτικού και 
παντοδύναµου μηχανισμού. Όποιο από τα παιδιά αυτά επιχειρήσει να 
ξεχωρίσει από την µάζα βρίσκεται αµέσως αντιμέτωπο µε, και 
συνθλίβεται τελικά απὀ, τις συμπληγάδες πέτρες που αποτελούν οἱ 
θεσμοί πατρίς-θρησκεία-οικογένεια. 


Κυριακή 16 Αυγούστου 1957 


Μια ακόµη Κυριακή, όπως σχεδόν όλες οι άλλες για µας. Παρόλο 
που κι αυτήν την Κυριακή την περάσαμε κλεισμµένοι µέσα στο σπίτι, 
εκτός απὀ το βράδυ που πήγαμε στο σπίτι του καλού µας φίλου, δεν 
μας φάνηκε και τόσο πληκτική γιατί, µετά από τα τελευταία 
γεγονότα ποὺ µας κούρασαν τόσο πολύ, είχαμε κάποια ανάγκη για 
ξεκούραση. Ξεκούραση "μετά την μάχη". Γιατί, όπως και να’ χει, 
δώσαμε µια µάχη και την κερδίσαµε, χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι 
κερδίσαµε τον πόλεμο. Ὑπάρχει ένα ευχάριστο συναίσθηµα που 
δοκιμάζει κανείς µετά το τέλος µιας από τις προσπάθειές του να 
αποκτήσει τον έλεγχο πάνω στη ζωή του, όταν αυτή η προσπάθεια 
έχει πετύχει. Το συναίσθημα ότι δεν είναι αριθµός αλλά διαθέτει 
κάποια προσωπικότητα. που τον κάνει να διαφέρει απὀ το πλήθος. 
Όταν, µάλιστα, οι προσπάθειές του να ελέγξει την ζωή του τον 
φέρνουν σε σύγκρουση µε την αδικία, την καταπίεση, την 
εκμετάλλευση και την πολιτιστική υπανάπτυξη, δεν αισθάνεται µόνο 
σαν προσωπικότητα αλλά και σαν µέλος ενός πλατύτερου κοινωνικού 
κινήµατος ενάντια σε απάνθρωπες µορφές εξουσίας, ενός κινήματος 
που δεν περιορίζεται ούτε από σύνορα, ούτε απὀ το χρώμα του 
δέρµατος, την φυλή. το φύλο ή την ηλικία, αλλά είναι πάντα και 
παντού παρόν µέσα στις σχέσεις των ανθρώπων. Δεν πιστεύω ότι, για 
να αγωνιστεί κανείς ενάντια στα εγκλήματα του κράτους ή τῆς 
κοινωνίας, χρειάζεται να ανήκει, αναγκαστικά, σε κάποια 
οργανωμένη κοινωνική ομάδα. Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι που δεν 
ανήκουν πουθενά, ή τουλάχιστον δεν τους υπερασπίζεται κάποια 
κοινωνική ομάδα, κι όµως, επειδή δεν μπορούν να αντέξουν τις 
αδικίες, τις ταπεινώσεις και τους εξευτελισμούς, βρίσκονται κάθε 
τόσο σε σύγκρουση µε διάφορους θεσμούς, χωρίς να διεκδικούν 
παράσηµα επαναστατικότητας από κανέναν. Τέτοιους ανθρώπους θα 
συναντήσει κανείς και έξω από τα γραφεία των νευρολόγων-ψυχιάτρων 
του στρατού και έξω από τα γραφεία των Επιτροπών Απαλλαγών και 
µέσα στις φυλακές, στρατιωτικές ή πολιτικές, και στους δρόμους 
όταν γίνεται κάποια αυθόρμητη, κι όχι προγραμματισμένη από 
κόμματα, συνδικάτα, φοιτητικούς συλλόγους κλπ., διαδήλωση. Αυτοί 
οι άνθρωποι που μολονότι είναι χιλιάδες, παραμένουν πάντα 
ανώνυμοι, είναι αυτοί που φτιάχνουν την ιστορία. Μπορεί να µην 
ξεχωρίζουν εύκολα απὀ το πλήθος και να µην µπορεί κανείς να 
αντιληφθεί εύκολα την ὑπαρξή τους. Όμως ο καθέναςτους, µέσα 
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του, φέρνει µια ολόκληρη προσωπική ιστορία, που αν δεν 
καταγράφεται στα βιβλία και δεν γίνεται πλατύτερα γνωστή, αυτό 
δεν σηµαίνει ότι δεν κρύβει τεράστιο ενδιαφέρον και δεν έχει 
καθοριστική σημασία για την ιστορική εξέλιξη. Απλά η ιστορία 
καταγράφεται από τα αφεντικά και απὀ τους υπηρέτες τους 
διανοούμενους. Κι αυτοί ποτέ δεν αναγνώρισαν, ούτεθα 
αναγνωρίσουν, το δικαίωµα των δούλων τους να γράφουν ιστορία. Γι 
αυτό και πίσω από κάθε σηµαντικό ιστορικό γεγονός αναζητούν 
πάντα την ύπαρξη "ηγεσιών" που κατ' αυτούς παίζουν τον ρόλο του 
κινητήριου μοχλού της ιστορίας. 


Δευτέρα 17 Αυγούστου 1957 


Μια βδομάδα πέρασε από τις κρίσιµες µέρες του πρώτου δεκαηµέρου 
του Αυγούστου, µια βδομάδα που, αν και κανένα απὀ τα υπάρχοντα 
προβλήματά µας δεν λύθηκε οριστικά, µας έδωσε την ευκαιρία να 
πάρουμε µια "ανάσα". Κι εμένα µου έδωὼσε την ευκαιρία να ενημερώσω 
το ημερολόγιο που, όπως έχω ξαναπεί, δεν θ' αφήσω να γίνει 

ανιαρό. Και σήµερα, για µια ακόµη φορά, αποδείχτηκε ότι δεν 
χρειάζεται και µεγάλη προσπάθεια από μέρους µου για να µη γίνει 
κάτι τέτοιο. Και εγώ και η Σοφία βαλλόμαστε, θα μπορούσα να πω, 
από συνεχή διασταυρούµενα πυρά απὀ µέρους της κοινωνίας και 
ζούμε, θέλοντας και µη, έναν κοινωνικό πόλεμο, που λίγο-πολύ 
περνάει απαρατήρητος από το κοινωνικό µας περιβάλλον. Ένα τέτοιο 
περιστατικό, του κοινωνικού αυτού πολέμου, υπήρξε και η σηµερινή 
επίσκεψη τῆς σπιτονοικοκυράς µας που, ούτε λίγο ούτε πολύ, µας 
είπε να τα μαζεύουµε από το σπίτι που µας νοικιάζει και να του 
δίνουμε, γιατί και καλά, επειδή πέθανε ο πατέρας της, θέλει να 

φέρει την μάνα της για να μείνει. Κι όµως η σπιτονοικοκυρά µας 
μένει σε πεντάρι ρετιρέ και δίπλα στο πεντάρι διαθέτει και 
γκαρσονιέρα. Και στην πολυκατοικία που µένουμε, όλα τα 
διαμερίσματα είναι δικά της. Όμως αυτή διάλεξε εμάς για να 

διώξει, παρόλο που πάντα ήµασταν εξαιρετικά τυπικοί µαζί της 

και, ό,τι χρήματα µας ζήτησε για διάφορες επισκευές σε 
κοινόχρηστους χώρους, που έκανε χωρίς να µας ρωτήσει προηγούμενα, 
εµείς της τα δώσαμε, χωρίς δεύτερη κουβέντα. Και δεν έχουµε 
κλείσει ούτε τέσσερα χρόνια σ' αυτό το διαμέρισμα, που το βρήκαμε 
µετά απὀ πολύ ψάξιμο, όταν µας αναγκάσανε να φύγουμε από το 
προηγούμενο σπίτι που νοικιάζαµε. Και όσο µένουμε σ' αυτό το 
διαμέρισμα, ποτέ δεν δώσαμε λαβή ούτε στους γειτόνοὺυς µας ούτε 
στην σπιτονοικοκυρά, για να µας κάνουν κάποια παρατήρηση. 

Από τότε που βγήκαμε από την φυλακή, εδώ και πεντέµισυ χρόνια, 
μας έχουν αναγκάσει ν' αλλάξουμε τέσσερα σπίτια και, κάπου, 
αρχίζουμε να αισθανόμαστε σαν ανεπιθύµητοι νομάδες. Είναι 
ιδιαίτερα εξοργιστική αυτή η συμπεριφορά τῶν ιδιοκτητών απέναντί 
μας, εξαιτίας του γεγονότος ότι εμείς είμαστε απὀ τους λίγους 
ανθρώπους που πάντα προσπαθούν να "μην δίνουν δικαιώµατα”. Οι 
ιδιοκτήτες πάντα εκλαµβάνουν την ευγένειά µας για αδυναμία, και 
ίσως για κουταµάρα, και γι αυτό είναι πάντα αμείλικτοι μαζί µας. 
Ἐχουν µάθει να περιποιούνται µε τον καλύτερο τρόπο τους 
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παλιανθρώπους που κάνουν ό,τι γουστάρουν, επειδή αισθάνονται σαν 
φορείς εξουσίας, και από την άλλη µεριά να φέρονται µετον 
χειρότερο τρόπο σ' αυτούς που, λόγω της ηθικής δόμησης τῆς 
προσωπικότητάς τους, είναι πάντα ευγενικοί, διακριτικοί και 
καλόβολοι. Το να είσαι πολιτισµένος στην Ελλάδα, σε κάνει να 
θεωρείσαι από τους Ἐλληνες εύκολο θύμα. Και εγώ καιη Σοφία 
είναι δύσκολο να επιβιώσουµε σε µια κοινωνία καθαρµάτων, όσο 
αρνούµαστε να γίνουμε και µεις καθάρµατα. Παρ' όλα αυτά, δεν 
έχουμε σκοπό να επιβεβαιώσουµε και µεις µε την συμπεριφορά µας, 
ότι ευγενικός και πολιτισµένος σηµαίνει εύκολο θύμα. Έχουμε 
συνείδηση τῶν δικαιωμάτων µας και δεν θ' αφήσουμε ποτέ να µας 
τσαλαπατούν αδιαμαρτύρητα. Κι ας έχουν οι εκμεταλλευτές 
υπάνθρωποι όλο τον κατασταλτικό μηχανισμό µε το µέροςτους. Η 
ιστορία µας δείχνει ότι δεν φοβηθήκαµε ποτέ να έρθουµε σε 
σύγκρουση μ’ αυτόν τον κατασταλτικό μηχανισμό, όταν ξέραμε ότι 
έχουμε το δίκιο µε το µέρος µας. Δεν θέλουμε κιεµείς να 
παραμείνουµε σ' αυτό το σπίτι, αφού µας διώχνουν, αλλά θα φύγουμε 
όταν μπορέσουμε, κι όχι όποτε αρέσει στους ιδιοκτήτες να µας 
πετάξουν έξω. 

Έτσι, σ' όλα τ' άλλα άλυτα προβλήματα, που καθιστούν την 
επιβίωσή µας προβληματική, σήµερα προστέθηκε και το πρόβλημα της 
στέγης. Μια ζωή προσπαθούμε να βάλουµε τα πράγµατα σε κάποια 
τάξη, και µια ζωη έρχονται οι διάφοροι βολεμένοι που πατάνε επί 
πτωμάτων και µας την χαλάνε. Αλλά, όπως καιτο σκυλίτου Παυλώφ, 
µετά απὀ µια σειρά ερεθισμάτων που του αφήνουν πάντα προσδοκίες 
απραγµατοποίητες, τελικά παύει ν’ αντιδράει σ' αυτά, έτσι και γω 
παύω να δίνω πολλή σηµασία σε τέτοιες συνεχείς κι 
επαναλαμβανόµενες αναποδιές και δεν κάνω τη χάρη στους 
ποικιλώνυµους εχθρούς µας να χάσω τον έλεγχο πάνω στο μυαλό µου. 
Αν νομίζουν ότιθα µας σπάσουν αυτοί τα νεύρα, έχουν κάνει µεγάλο 
λάθος. Εμείς θα τους τα σπάσουµε. 


Τρίτη 1δ Αυγούστου 19587 


Σαν να µην έφταναν όλα αυτά τα θλιβερά γεγονότα του τελευταίου 
καιρού, σήµερα ήρθε να προστεθεί και το πιο χοντρό, το πιο 

θλιβερό, το πιο φρικιαστικό κι ανατριχιαστικό απ' όλα: 

Ο Παναγιώτης Γαγγλίας, ο άνθρωπος που όσο βρισκόμαστε µαζί στην 
φυλακή, κατάφερνε πάντα να µας δίνει θάρρος και να µας κάνει ν' 
αντιμετωπίζουμε τις πιο απάνθρωπες συνθήκες µε το χαμόγελο στα 
χείλη, ο άνθρωπος που υπήρξε ο μόνος κρατούμενος που δέχτηκε να 
επιβεβαιώσει στο δικαστήριο, ποὺ έγινε ενάντια στον Διευθυντή, 

τον Αρχιφύλακα, σ’ έναν Υπαρχιφύλακα και τρεις φύλακες των 
φυλακών Κορυδαλλού, τον άγριο ξυλοδαρμό απ’ αυτούς εμένα, του 
Γιάννη Σκανδάλη καιτου Κυριάκου Μοίρα, μολονότι εκείνη την εποχή 
παρέμενε σαν κρατούμενος στα χέρια των δεσµοφυλάκων και ήξερε κι 
ότι το δικαστήριο, που πάντα σε τέτοιες περιπτώσεις είναι 

στημένο, θα τους αθὠώσει, ο άνθρωπος που βρισκόταν πάντα στην 
πρώτη γραµµή του αγώνα για τα δικαιώµατα των κρατουμένων, πρώτος 
και στον κατάλογο τῶν κρατουμένων που υπογράφουν το κείµενο 
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διαμαρτυρίας για τις φριχτές συνθήκες που επικρατούσαν στο 
Νταχάου της Κέρκυρας, συνθήκες που στις ό Φεβρουαρίου 1987 
οδήγησαν τους κρατούμενους στην εξέγερση και στο κάψιµο αυτού του 
κολαστηρίου, ο άνθρωπος που υπήρξε ο µόνος που κατάφερε να 
καταδικαστεί ο Αρχιφύλακας του Ψυχιατρείου Κρατουµένων Κορυδαλλού 
Γιώργος Ευθυμίου σε εφτά χρόνια φυλακή για εμπόριο ναρκωτικών 
προς τους κρατούμενους, ο άνθρωπος που από το 1981 µέχριτο 1987 
έκανετις περισσότερες αναφορές στο υπουργείο Δικαιοσύνης, τις 
περισσότερες μηνύσεις και τις περισσότερες καταγγελίες µε 

γράμματα στις εφημερίδες, για τα εγκλήματα που διαπράττει το 
κράτος µέσα στις φυλακές, ο άνθρωπος που πρόσφερε τα πιο πολλά 
στον αγώνα για την ελευθερία, την ισότητα και την αξιοπρέπεια 

του ανθρώπου µέσα στοὺς πιο απάνθρωπους και εγκληματικούς 
θεσμούς, τις φυλακές και τα Ψυχιατρεία, ΔΕΝ ΖΕΙ ΠΙΑ. 
Κατεβαίνοντας το πρωί στην Αθήνα για δουλειές, είδαμε έκπληκτοι, 

η Σοφία και Ύω, στις πρώτες σελίδες τῶν εφημερίδων το πρόσωπο 

του Παναγιώτη κι από κάτω την επεξήγηση ότι σ' αυτόν ανήκει το 
πτώμα που αποκαλύφθηκε τεμαχισµένο και µέσα σε σακούλες σε µια 
χαράδρα στον Αχλαδόκαµπο, απὀ κάποιον βοσκό, εξαιτίας τῆς 
δυσοσµίας που ανέδιδε. Δεν μπορούσαμε να πιστέψουμε στα µάτια 
μας. Πώς ένας άνθρωπος σαν τον Παναγιώτη, που ήταν τέρας ευφυῖας, 
πώς ένας άνθρωπος σαν τον Παναγιώτη που πάντα πρόσεχε και 
οργάνωνε µε τον καλύτερο τρόπο και το πιο μικρό του βήμα, ένας 
άνθρωπος που µπροστά του η κοινωνία και το κράτος φαινόντουσαν 
τόσο ξεκάθαρα σαν σ’ ακτινογραφία, πώς αυτός που θεωρούσαμε ικανό 
να ανταπεξέρχεται και στις πιο αδιέξοδες καταστάσεις, πώς μπόρεσε 
και έπεσε στην τρομερή παγίδα που του στήσανε οι εγκληματίες που 
ασκούν ανενόχλητοι έλεγχο στις φυλακές, τα δικαστήρια και την 
αστυνομία; Δεν πρόλαβε να κλείσει ούτε ένα µήνα έξω από τις 
φυλακές (αποφυλακίστηκε στις 9 Ιουλίου µετά απὀ τρία χρόνια που 
διάρκεσε η τελευταία φυλάκισή του) και οι µαφιόζοι, που 

λυµαίνονται τους κατασταλτικούς αυτούς θεσμούς του κράτους, τον 
τράβηξαν κάπου, όπου τον δολοφόνησαν µε απανωτές τσεκοὺριές στο 
κεφάλι, κόψανε το πτώμα του σε κομμάτια, τα βάλανε σε σακούλες 
και πήγανε και τα πετάξανε σ' ένα απόµερο σηµείο στον Αχλαδόκαµπο 
που βρίσκεται στη διαδρομή 'Αργους-Τρίπολης. Το έγκλημα πρέπει να 
έγινε πριν δυο βδομάδες περίπου. 

Ο τρόπος που επιλέξανε να τον δολοφονήσουνε ήταν πολύ καλά 
προμελετηµένος. Μια τόσο ιδιαζόντως ειδεχθής δολοφονία του ηγέτη 
του κινήματος τῶν φυλακισμένων για τ' ανθρώπινα δικαιώματά τους, 
αποτελεί το καλύτερο φόβητρο και την πιο αποτελεσματική 
προειδοποίηση για όσους φυλακισμένους επιχειρούν, ή σκέπτονται να 
επιχειρήσουν, να αμφισβητήσουν το δικαίωµα των µπάτσων να 
συλλαμβάνουν, των δικαστών να καταδικάζουν και των δεσμοφυλάκων 
να εξοντώνουν τους ανθρώπους που αρνούνται να υποταχτούν στην 
υπάρχουσα κοινωνική διευθέτηση, όπου τα αφεντικά και τα 
µαντρόσκυλά τους πατούν πάνω στο πτώμα του οποιουδήποτε, 
προκειµένου να ικανοποιήσουν και τις πιο βρώμικες και σαδιστικές 
ορέξεις τους. Κι αυτοί που αποφασίσανε κι εκτελέσανε αυτό το 
στυγερό έγκλημα, ξέρανε εκ τῶν προτέρων ότιθα αντιμετωπίσουν 


τι 


όχι µόνο την αδιαφορία της αστυνομίας και τῶν δικαστών, που δεν 
θα κάνουνε τίποτα για την '"εξιχνίαση" του εγκλήματος, αλλά και 
θα έχουν µε το µέρος του και τις εφημερίδες και τα µέσα μαζικής 
ενηµέρῶώσης, πού, όπως προβλέψανε, παρουσίασαν τον Παναγιώτη σαν 
σεσηµασμένο κακοποιό µε βαρύτατο ποινικό μητρώο και πάνω από 
τριάντα χρόνια δράση. 

Αυτό το φοβερό έγκληµα σε βάρος ενός τόσο δικού µας ανθρώπου, 
που µας είχε εκτιμήσει τόσο πολύ ώστε, µια φορά που ήταν έξω απ' 
τις φυλακές, µας είχε κάνει το τραπέζι σ' ένα απὀ τα πιο ακριβά 
και αριστοκρατικά εστιατόρια της Αθήνας, µας συγκλόνισε όσο, 
σχεδόν, τίποτε άλλο κατά τα τελευταία χρόνια. Δεν ήταν µια 
δολοφονία που βασίστηκε σε καλλιεργηµένες προηγούμενα αδυναμίες 
του θύματος, όπως ο θάνατος του Σπύρου Κωτρέτσου από ναρκωτικά το 
1953, δεν ήταν µια δολοφονία που στηρίχτηκε στην καταρράκωση του 
ηθικού του θύματος και της πίστης του στην δυνατότητα να είναι 
ποτέ ελεύθερος, όπως συνέβηκε µε τον Θόδωρο Βενάρδο, που τον 
οδήγησαν στην αυτοκτονία µέσα στις φυλακές Κορυδαλλού το 1954, 
δεν ήταν µια δολοφονία ενός δεκαπεντάχρονου µαθητή που έτυχε να 
γίνει αυτός στόχος τῶν πυρών της αστυνομίας µετά απὀ µια 
σύγκρουση μ’ αυτήν, όπως συνέβηκε µε την δολοφονία του 
δεκαπεντάχρονου αναρχικού Μιχάλη Καλτεζά το 19585... Ἠταν µια 
προμελετηµένη εν ψυχρώ ανθρωποκτονία µε την απαραίτητη απόκρυψη 
του πτώματος ενός λαϊκού αγωνιστή, που δεν υπήρχε κανένας άλλος 
τρόπος να τον κάνουν να σωπάσει. 

Εμείς, λίγο-πολύ, πιστεύαµε ὀτι τέτοιου είδους φρικτά εγκλήματα, 
σε βάρος αντιπάλων του απάνθρωπου κοινωνικού καθεστώτος, 
συμβαίνουν µόνο σε χώρες του τρίτου κόσμου, όπου περπατάς στους 
δρόµους και βλέπεις πεταµένα τα κατακρεουργηµένα πτώματα των 
επαναστατών που δολοφονούνται απὀ τ' αποσπάσματα θανάτου του 
στρατού και της αστυνομίας. Κι όµως αποδεικνύεται καθηµερινά, ότι 
για τους πραγματικούς αντιπάλους του εγκληματικού κοινωνικού 
καθεστώτος, µια αστική δημοκρατία δεν διαφέρει σε τίποτα κι απὀ 
την πιο κτηνώδη στρατιωτική δικτατορία. Απέναντι στους γνήσιους 
μαχητές της ελευθερίας όλα τα εξουσιαστικά καθεστώτα είναι το 
ίδιο απάνθρωπα, αδίστακτα και εγκληµατικά. Αλίμονο σ' αυτούς 
που, όπως εμείς, ενώ έχουν πλήρη συνείδηση του κινδύνου που 
αντιμετωπίζουν καθημερινά, δεν είναι σε θέση να κάνουν τίποτα 
αποτελεσματικό για να τον αποτρέψουν. 

Όλη την ηµέρα μµέχριτο βράδυ εγώ και η Σοφία τριγυρίζαµε µέσα 
στους δρόμους της Αθήνας χωρίς διάθεση για τίποτα, χωρίς κανένα 
προσανατολισμό, χωρίς να βρίσκουμε κανενός είδους διέξοδο. Κιοι 
κοινοί για µας και τον Παναγιώτη γνωστοί να µην βρίσκονται 
πουθενά. Όπως συμβαίνει πάντα, όταν έχει κανένας την ανάγκη 
τους. Ακόμα και η ημερομηνία που διάλεξε το κράτος για να τον 
δολοφονήσει ήταν προσεκτικά µελετημµένη και επιλεγμένη. Ἠταν ο 
Αύγουστος, ο μήνας που οἱ περισσότεροι δούλοι λείπουν "για 
διακοπές" και αφήνουν πίσω τους τ' αφεντικά να οργανώνουν 
ανενόχλητα την καταλήστευσή τοὺς και την εξόντωση τῶν πιο 
επικίνδυνων, γι αυτά, κοινωνικών οµάδων και ατόμων. Οι δολοφόνοι 
ξέρανε ότι σε µια τέτοια περίοδο ο Παναγιώτης θα είχε, λίγο-πολύ, 
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χαμένη την επαφή µετους ανθρώπους που θα μπορούσαν να τον 
καλύψουν. Όπως συνέβηκε και µε μένα, όταν χρειάστηκε ν' 
αντιμετωπίσω τον δολοφονικό μηχανισμό του στρατού. 
Και μ' αυτήν την φρικτή ιστορία πρόβαλε, για µια ακόµη φορά µέσα 
μας, η έντονη αγανάκτηση και η πικρία για κάποιους "συντρόφους" 

μας, που ενώ μιλάνε για επανάσταση µε τα πιο Ωραία λόγια και 
καυχώνται, γεμάτοι αυταρέσκεια, για τα κατορθώματά τους, αφήνουν 
πάντα ακάλυπτους στα χέρια του κράτους, όσους βρίσκουν την αρετή 
και την τόλμη να σηκώσουν κεφάλι απέναντι στον μηχανισμό του 
οργανωμένου και επίσημου εγκλήματος. Μετά απὀ τέτοια συνταρακτικά 
γεγονότα χάνουμε κάθε διάθεση να επικοινωνούµε µαζίτους. Χάνουμε 
κάθε διάθεση γιατί αισθανόμαστε ότι χάνουμε τα λόγια µας, εφ’ 

όσον τα απευθύνουµε σ' ανθρώπους που λίγο-πολύ τρέφονται απὀ το 
πτώµα της σάπιας κοινωνίας µας και βρίσκουν πάντα µια καταξιωµένη 
θέση µέσα σ' αυτήν. 

Γυρίσαµε το βράδυ στο σπίτι, απ' όπου µας διώχνουν, χωρίς να 
μπορούμε ακόµη να χὠνέψουμε το φρικιαστικό γεγονός αυτής της 
ημέρας. Καιτο φωτεινό και περήφανο πρόσωπο του Παναγιώτη να µας 
κοιτάζει, όπως ένας πολύ δικός µας άνθρωπος, µεσ' απ' όλεςτις 
εφημερίδες που αγοράσαµε για να επιβεβαιώσουμε το απίστευτο 
γεγονός. 


Τετάρτη 19 Αυγούστου 1957 


Οι εφημερίδες συνεχίζουν να αφιερώνουν µεγάλο µέρος της 
αρθρογραφίας τους στον φόνο ενός καφετζή από την αστυνομία 
μπροστά στο καινούργιο μέγαρο της Ασφάλειας στην λεωφόρο 
Αλεξάνδρας, έγκλημα που αποτέλεσε το κύριο άρθρο τους χτες. Τίνος 
να ἱδρώσει το µάτι από την "ανεξιχνίαστη" δολοφονία του 
Παναγιώτη, όταν στην Ελλάδα η αστυνομία µπορεί και σκοτώνει 
δηµόσια πολίτες σαν τον καφετζή, που το µόνο του "αδίκημα” 
ήταν το ότι ήθελε να επισκεφθεί τον συνεταίρο του που ήταν 
κρατούμενος στην Ασφάλεια, γιατί δήθεν στο μαγαᾶί του παίζαν 
χαρτιά χωρίς άδεια της αστυνομίας; Τον καφετζή τον σκότωσε απὀ το 
πολύ ξύλο η φρουρά της Ασφάλειας, ώστε να το μάθει όλος ο κόσμος 
ότι οἱ µπάτσοι δεν αστειεύονται, και ότι πρέπει να 
αντιμετωπίζεται µε δέος το δεκατριόροφο κτίριο της Ασφάλειας. 
Κτίριο που για να “στεριώσει" οἱ µπάτσοι είχαν την δύναμη να 
προσφέρουν μέχρι και ανθρωποθυσία, όπως, σύμφωνα µε την παράδοση, 
κάνανε παλιά µε τα γεφύρια σαν το γεφύρι της "Αρτας. Βέβαια, 
μπορούμε να υποθέσουµε ότι αυτός ο καφετζής δεν ήταν και το πρώτο 
θύμα της αστυνομίας σ' αυτό το κτίριο. Ἠταν απλά ένα θύμα που η 
δολοφονία του έπρεπε να δηµοσιοποιηθεί. Και μάλλον φροντίσανε οι 
ίδιοι οἱ μπάτσοι γι' αυτό, λαμβανομένου υπ' όψη του γεγονότος ότι 
ο αδελφός του θύματος είναι κι ο ίδιος μπάτσος από την µια, κι 
από την άλλη από τις ανακατατάξεις που ακολούθησαν την 
δημοσιοποίηση, σε θέσεις αρχηγών βρέθηκαν άτοµα σαν τον 
Κοκκινάκη, που µέχρι τώρα ήταν αρχηγός των Μ.Ε.Α. (Μονάδων 
Ειδικών Αποστολών), σώματος που εκπαιδεύεται από τους Αμερικανούς 
ειδικά για να δέρνει και να σκοτώνει, χωρίς ποτέ να του 
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ανατίθενται άλλα καθήκοντα. Η ανάδειξη του Κοκκινάκη σε αρχηγό 
της αστυνομίας όλης της Αττικής ήταν η επίσημη επιβράβευση της 
αστυνομίας απὀ την κυβέρνηση για την ανθρωποθυσία που οργάνωσε 
"προς γνώσιν και συμμόρφωσιν" των πολιτών. Έτσι άναψε το πράσινο 
φως και για άλλες τέτοιες "τελετουργικές" ανθρωποθυσίες. 

Οι εφημερίδες βιάστηκαν να κλείσουν την υπόθεση της στυγερής 
δολοφονίας του Παναγιώτη και µόνο η "Ἐλευθεροτυπία" έγραψε ότιη 
"έρευνα για τους δολοφόνους" ανατέθηκε σε επαρχιακές αστυνομικές 
διευθύνσεις, όπως της Κορίνθου, του 'Αργους και της Τρίπολης. Μ' 
αυτόν τον τρόπο απαλλάσσεται η κάθε αστυνομική διεύθυνση από τις 
ευθύνες για τις έρευνες και η κάθε µια φορτώνειτις ευθύνες τῆς 

στην άλλη. Έτσι, και τυπικά πια, κανείς δεν είναι αρμόδιος για 

την "εξιχνίαση" του εγκλήματος. Αχ ρε Παναγιώτη, πού να ἕερες 
πόσο εύκολα θ' απαλλασσόντουσαν από την παρουσία σου οι μαφιόζοι 
που κυβερνάνε την Ελλάδα! Και πού να ερες, ότιτο θράσος των 
δολοφόνων θα ήταν τόσο µεγάλο, ώστε την ίδια µέρα της αποκάλυψης 
της φρικτής δολοφονίας σου, θα βάζανε εκπομπή στην τηλεόραση, µε 
τον υπουργό Δικαιοσύνης και τους ρουφιάνους του στις φυλακές να 
καυχώνται ότι σήµερα οι φυλακές είναι καλύτερες από ποτέ άλλοτε 
και ότιτοὺς φυλακισμένους τους έχουν στα όπα-όπα! Δυστυχώς έγινε 
κι αυτό χτες: Ο αυτάρεσκος κομπασμµός τῶν δολοφόνων για το 
έγκληµά τους στο απόγειό του. 

Κιο Μαραγκάκης πάλι κλεισμένος στις βάρβαρες και απομακρυσμένες 
στρατιωτικές φυλακές Καβάλας. Όλες αυτές τις µέρες που δεν 
γράφανε οἱ εφημερίδες, τον είχανε φυλακισμένο στο πειθαρχείο του 
στρατοπέδου της Δράμας. Από κει τον βγάλανε για να τον μεταφέρουν 
στις στρατιωτικές φυλακές Καβάλας, όπου ήταν κλεισμένος όλο το 
τελευταίο διάστηµα πριν τον αποφυλακίσουν. Και τώρα του φορτώσανε 
πάλι το αδίκηµα της "ανυπακοής", αδίκηµα για το οποίο τον είχε 
αθωώσει το στρατοδικείο που τον καταδίκασε σε τέσσερα χρόνια 
φυλακή. Κι οι Έλληνες πολιτικοί, νεολαίοι ή µη, τον γράφουνε 
κανονικά, εκτός απὀ τοὺς οικολόγους. Ευτυχώς που δεν συμβαίνει το 
ίδιο και µε τους Ιταλούς Ριζοσπάστες (το κόμμα της Τσιτσιολίνας), 
που έχουν έρθει στην Ελλάδα και κάνουν καμπάνια για την 
απελευθέρωσή του. Είναι τόσο νεκρή αυτή η χώρα, που έχουµε ανάγκη 
από τους ξένους να έρχονται να µας ανοίγουν τα µάτια για τις 

ὠµές καταπατήσεις και τῶν πιο στοιχειωδών ανθρωπίνων δικαιωμάτων, 
καταπατήσεις που αποτελούν πάγια κατάσταση της πολιτικοκοινωνικής 
ζωής της χώρας. Αναμφίβολα οι Ἐλληνες θα έπρεπε να ντρέπονται γι 
αυτό, αλλά αυτά είναι ψιλά γράμματα για µια χώρα, όπου η 
αδιαντροπιά θεωρείται αξιέπαινη και αξιοζήλευτη απόδειξη 
ανδρισμού. 

Εγώ και η Σοφία, χωρίς να μπορούμε να συνέλθουµε ακόµη από την 
αποτρόπαιη δολοφονία του Παναγιώτη, κι αηδιασµένοι απ' όλα αυτά 
που συμβαίνουν γύρω µας, φύγαμε προσωρινά από το σπίτι που µας 
διώχνουν και ήρθαμε σε µια παραλία της Αττικής, όπου υπάρχει 
συγγενικό σπίτι για να µείνουµε όσο θέλουμε. Πιστεύουμε ότι στην 
ησυχία της εξοχής θα µπορέσουµε να αυτοσυγκεντρωθούµε και να 
καταγράψουµεττις σκέψεις µας, ενώ η θάλασσα είναι ο πιο 
κατάλληλος χώρος για να ξεπλυθούµε από την λίγδα και την βρωμιά 
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του σιχαμερού "πολιτισμού" της Ελλάδας. 

Ακόμη δεν μπορώ να χωνέψω ότιτο κράτος επέλεξε ειδικά τον 
Παναγιώτη. για να τον βγάλει απὀ την µέση. Και δεν μπορώ να το 
χωνέψω, γιατί ο Παναγιώτης δεν ήταν απὀ τους ανθρώπους που 
αναλαμβάνουν ένοπλη δράση για την υπεράσπιση των δικαιωμάτων 
τους, επειδή πιστεύουν ότι οποιαδήποτε άλλη µορφή δράσης είναι 
μάταιη. Το µόνο του "έγκλημα" υπήρξε η επιμονή του να απευθύνεται 
στην εκτελεστική εξουσία, στους δικαστές και στις εφημερίδες, και 
να ζητάει να εφαρμοστεί ο νόμος. Με την δολοφονία του τα 
κυκλώματα έδειξαν σ’ όλους, µε τον πιο ὠμό τρόπο, το πόσο 
επικίνδυνο είναι για την ίδια τους την ζωή, να ζητάνε από τους 
φορείς της εξουσίας να βάλουν φραγµό στην βία και την αυθαιρεσία. 
Κάτιπου είχα και εγώ, προσωπικά, την ευκαιρία να διαπιστώσω, 
όταν η "Δικαιοσύνη" αθώωῶσε τους ηθικούς και φυσικούς αυτουργούς 
του βάρβαρου ξυλοδαρμού µέσα στην φυλακή εμένα, του Γιάννη 
Σκανδάλη καιτου Κυριάκου Μοίρα. 


Πέμπτη 20 Αυγούστου 1957 


Καμιά εφημερίδα δεν γράφει πια για τον Παναγιώτη. Τα καθάρµατα 
που τον δολοφόνησαν τρίβουν τα χέρια τους ευχαριστημένα από την 
αδιαφορία, µε την οποία αντιμετώπισαν οι Ἑλληνες, την στυγερή 
δολοφονία του ηγέτη του κινήματος τῶν φυλακισμένων για ανθρώπινα 
δικαιώµατα. Αλλά όσο και να κάνουν όλοιτο κορόιδο τώρα Ο 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΖΕΙ. Η ιστορία θα τον δικαιώσει. Είναι χρέος και 
ζήτημα υψίστης ηθικής σημασίας για όσους τον γνώρισαν, να µην 
αφήσουν ο θάνατός του να περάσει έτσι στα παραλειπόµενα της 
ιστορίας. Για όσους δεν βάζουν το πορτοφόλι τους πάνω από την 
αλήθεια, ο Παναγιώτης αξίζει πολύ περισσότερο από δεκάδες 
πολιτικούς, διανοούμενους, επιστήμονες και καλλιτέχνες που 
κυριαρχούν σήµερα στην πολιτική και κοινωνική ζωή της Ελλάδας. 
Μπορώ να πω µε κάθε βεβαιότητα ότι, όλοι αυτοί, δεν μπορούν και 
δεν θα μπορέσουν να φτάσουν ποτέ ούτε το μικρό του δαχτυλάκι. Η 
ζωή του, αλλά κυρίως ο θάνατός του, τον ανέδειξαν σαν έναν από 

τους λίγους ήρωες που έχει βγάλει ποτέ αυτή η χώρα. Και αυτά δεν 
είναι καθόλου μεγάλα λόγια. Είναι απλά η αλήθεια, όσο και 

απίστευτη κι αν φαίνεται. Προκαλώ οποιονδήποτε έχειτο θράσος να 
αμφιβάλλει, να την διαψεύσει. Και ούτε είναι θέµα δημιουργίας 
ηρώων. Πρέπει επιτέλους να καταλάβουμε ότι υπάρχουν σήµερα στα 
χέρια τῆς εξουσίας γνήσιοι αγωνιστές της ελευθερίας που η ζωή 

τοὺς βρίσκεται σε άµεσο κίνδυνο. Ενδεικτικά αναφέρω τον Γιάννη 
Πετρόπουλο που βρίσκεται κλεισμένος στις φυλακές τῆς Πάτρας, τον 
Χάρη Τεμπερεκίδη που βρίσκεται κλεισμένος στο Νταχάου της 
Κέρκυρας, τον Χρήστο Ρούσσο που βρίσκεται κλεισμένος στις φυλακές 
Κορυδαλλού. Αυτές οι αξιοθαύµαστες προσωπικότητες, αυτοί οι ήρωες 
των καταπιεσµένων, παλεύουν, µε χριστιανική πολλές φορές 
αυταπάρνηση, ενάντια σ' ένα πάνοπλο και αδίστακτο κράτος, για να 
φέρουν στο φῶς τα εγκλήματα που διαπράττουν κάποιοι δεσμοφύλακες, 
µπάτσοι και δικαστές, µέσα στις φυλακές, και να αναγνωριστεί, 
επιτέλους, στους κρατούμενους ότι είναι άνθρωποι, κι όχι 


το 


αντικείµενα για την ικανοποίηση του σαδισμού του κράτους και τῆς 
κοινωνίας. Το πόσο επικίνδυνοι είναι για τα συμφέροντα των 
καταπιεστών και τῶν εκμεταλλευτών φαίνεται απὀ το πόσο γρήγορα 
φθάνουν στην κορυφή της δημοσιότητας, όποτε κατορθώσουν να 
εκφραστούν. Όπως έγινε µετους Πετρόπουλο-Τεμπερεκίδη, όταν 
απέδρασαν απ' το Νταχάου της Κέρκυρας και όταν, στις 6 
Φεβρουαρίου 1957, οι κρατούμενοι της Κέρκυρας εξεγέρθηκαν και 
έκαψαν το διοικητήριο-καρδιά του ανθρωποφάγου τέρατος που λέγεται 
Κλειστή Φυλακή Κέρκυρας. Όπως έγινε µετον Χρήστο Ρούσσο, που 
στη διάρκεια της μεγάλης απεργίας πείνας του (15 Νοέμβρη 19586 - 
τέλος Ιανουαρίου 1957) η Αθήνα γέμισε χιλιάδες διαδηλωτές που 
διαδήλωναν για να του συμπαρασταθούν, και στα Προπύλαια του 
πανεπιστήµιου της Αθήνας έκαναν απεργία πείνας 15 και πλέον 
άτοµα, µε πολλούς επώνυµους μεταξύ τοὺς, µε μοναδικό αίτημα την 
παρεμπόδιση της εξόντωσήςτου. Κάτι πρωτοφανές για την µετά την 
μεταπολίτευση του 1974 Ελληνική πραγματικότητα. Είτε το θέλουν 
είτε όχι όλοι αυτοί οι βολεμένοι µέσα στα καταναλωτικά σκατά, οι 
φυλακές της Ελλάδας είναι ένα ηφαίστειο έτοιμο να εκραγεί. Καιθα 
εκραγεί κάποτε, όσο και αν το κράτος μεταχειρίζεται κάθε µορφής 
βία για να το εμποδίσει. Θεσμοί και καθεστώτα που στηρίζονται στο 
αίμα των θυμάτων τους, που το χύνουν όσο πιο σπάταλα μπορούν, 
αργά ή γρήγορα καταρρέουν. Όπως κατέρρευσε η αιματοβαμμένη 
βασιλεία του Σάχη στην Περσία, όπως κατέρρευσε το αιμοσταγές 
καθεστώς του Σοµόζα στην Νικαράγκουα, όπως κατέρρευσε το 
ρατσιστικό καθεστώς του Γιαν Σμιθ στη Ροδεσία, όπως καταρρέει το 
ρατσιστικό καθεστώς του ἀπαρτχαϊντ στην Νοτιοαφρικανική Ένωση, 
για να αναφερθούμε στις πιο πρόσφατες ήττες του διεθνούς 
συστήµατος καταπίεσης και καταλήστευσης. Αυτό που δεν μπορούν να 
καταλάβουν οι δικαστές, οἱ δεσμοφύλακες και οι µπάτσοι στην 
Ελλάδα, είναι ότι τα παραπάνω καθεστώτα ήταν σε θέση να 
χρησιμοποιήσουν και χρησιμοποίησαν πολύ περισσότερη βία και 
αδικία απ’ ότι είναι σε θέση να χρησιμοποιήσουν αυτοί, ή θα είναι 
ποτέ σε θέση να χρησιμοποιήσοὺῦν. Κι ας οπλίζονται καθημερινά µε 
δεκάδες φασιστικούς νόμους, µε κάθε είδους μοντέρνα όπλα και 
συστήµατα εξόντωσης και µε επιβλητικά και θωρακισµένα μέγαρα για 
την στέγασή τους, όπως το καινούργιο διοικητήριο της Ασφάλειας 
στην λεωφόρο Αλεξάνδρας, το μέγαρο του 'Αρειου Πάγου ("Θέμιδος 
Μέλαθρον”) στην ίδια λεωφόρο, και άλλα λιγότερο γνωστά. Όπου και 
να χωθούν δεν θα μπορέσουν να προστατευθούν, όταν η θύελλα της 
επανάστασης ξεσπάσει. Οι επαναστάτες κατάφεραν να ανατινάξουν 
µέχρι και το διοικητήριο της αστυνομίας της Νότιας Αφρικής, που 
μπροστά του, τα χτίρια που χτίζουν οι Ἑλληνες µπάτσοι και 

δικαστές μοιάζουν µε παράγκες του Καραγκιόζη. Αν από την άλλη 
µεριά όλοι αυτοί ποντάρουν στην σιγουριά που τους εξασφαλίζει ο 
Ελληνικός στρατός, ας µην ξεχνάνε ότι ο στρατός του Νότιου 
Βιετνάμ ήταν πολύ πιο ισχυρός από τον Ελληνικό, και είχε και από 
πίσω του τον Αμερικάνικο στρατό για να τον καλύπτει στις πιο 
δύσκολες στρατιωτικές επιχειρήσεις. Κι όµως κι αυτός ο στρατός 

δεν μπόρεσε να εμποδίσει τελικά την θύελλα τῆς επανάστασης, η 
οποία, κάποτε, ήρθε η στιγµή που τον διέλυσε. 
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Εγώ και η Σοφία προσαρµοζόµαστε, σιγά-σιγά, στο καινούργιο µας 
περιβάλλον. Εδώ, µακριά από την Αθήνα, µένουμε σε σπίτι κι όχι σε 
διαμέρισμα. Κι αυτό ασκεί καθόλου ευκαταφρόνητη ευνοϊκή επιρροή 
πάνω στην ψυχοσωμµατική µας ισορροπία. Ποτέ δεν αισθανθήκαµε άνετα 
µέσα σε διαμέρισμα, γιατί ακόµη και υποσυνείδητα αντιδρούµε στην 
διαβίώὠση σε τσιµεντένια κλουβιά που επιφυλάσσουν τα σύγχρονα 
αφεντικά για τους δούλους τους. Τα διαμερίσματα δεν είναι 
κατοικίες. Είναι κουτιά, όπου τα αφεντικά φυλάσσουν τα ανθρώπινα 
γρανάζια του παραγωγικού μηχανισμού και χρησιμοποιούν, όσα απὀ 
αυτά χρειάζονται κάθε φορά. Μέσα στο διαμέρισμα ο άνθρωπος 
αποκόβεται από το φυσικό περιβάλλον και μετατρέπεται σε 
κοινωνική, περισσότερο, παρά φυσική οντότητα. Καθίσταται ανάπηρη 
προσωπικότητα που τα ανακλαστικά της συνηθίζουν να αντιδρούν σε 
τεχνητά ερεθίσματα και όχι σε φυσικά. Το άτομο ιδρυµατοποιείται 

κι οι ανάγκες του καθορίζονται από τις ανάγκες του καπιταλισμού 

κι όχι από τις φυσικές του κλίσεις. Μέσα στην πολυκατοικία το 

άτοµο αισθάνεται αριθµός κι όχι αναπόσπαστο µέρος της ισορροπίας 
ενός ολοκληρωμένου οικοσυστήματος. Κι ένας τέτοιος αριθµός µπορεί 
οποιαδήποτε στιγµή να αντικατασταθεί απὀ έναν άλλο, χωρίς να 
διαταραχθεί οποιαδήποτε ισορροπία. Το ότι οι άνθρωποι των πόλεων 
υπερασπίζονται µε παθολογική επιμονή την ζωή τους µέσα στα 
τσιµεντένια κλουβιά, αποδείχνειτο πόσο πολύ όλες αυτές οι μάζες 
έχουν εξαρτηθεί απὀ την φυλακή τους κι απὀ την ύπαρξη µιας 
κοινωνίας δοµηµένης πάνω σε φυλακίστικα πρότυπα. Δεν πρόκειται 
για υγιείς προσωπικότητες. Είναι όλοι τους φορείς της μαζικής 
Ψυχολογίας του φασισμού. Βέβαια, τα αφεντικά γελάνε µετον 
σαδομαζοχισµό που χαρακτηρίζει την ζωή των δούλων τους. Όμωςοι 
δούλοι αισθάνονται αφεντικά µέσα στην τσιµεντένια φυλακή τους. Κι 
όσους προσπαθούν να τους ανοίξουν τα µάτια, τοὺς μεταχειρίζονται 
σαν αποδιοπομπαίους τράγους, που πάνω τους φορτώνουν όλες τις 
διαψευσμµένες επιθυμίες, σχέδια και όνειρα. 

Σήµερα κάναμε και το πρώτο µας μπάνιο γι αυτό το καλοκαίρι. 
Θυμήθηκα τον αξιαγάπητο Χάρη Τεμπερεκίδη που, µετά την 
μυθιστορηματική του απόδραση μαζί µε τον Γιάννη Πετρόπουλο από 
τις φυλακές Κέρκυρας, πρόλαβε και έκανε ένα μπάνιο στην θάλασσα, 
µετά απὀ τόσα χρόνια που ήταν φυλακισμένος. Την άλλη µέρα οι 
µπάτσοι τον ξαναπιάσανε και τον οδηγήσανε πάλι πίσω στο Νταχάου 
της Κέρκυρας. Πράγματα που φαίνονται τόσο ασήμαντα, όπως ένα 
μπάνιο στη θάλασσα, µπορεί να αποκτήσουν τεράστια σημασία για 
έναν άνθρωπο που το κράτος και η κοινωνία του τα στερούν 
συστηματικά. Από την άλλη µεριά, επειδή κι εμείς όλο αυτό το 
διάστηµα ζήσαμε ένα είδος πολέμου µέσα στην ανθρωποκτόνα 
τσιμεντούπολη της Αθήνας, αισθανόμαστε κάπως σαν δραπέτες και το 
κολύμπι στην θάλασσα αποτελεί για µας µια σπάνια απόλαυση. 
Ἀλλωστε δεν ξεχνάμε ότι απὀ πάνω µας συνεχίζουν να επικρέµονται 
τεράστια προβλήµατα, που αργά ή γρήγορα θα χρειαστεί να 
αντιμετωπίσουμε. Και σύντομα ϐ’ αναγκαστούµε να ξαναγυρίσουµε 
στην Αθήνα, όπου το κάθε µας βήμα µπορεί να µας ρίξει σε κάποια 
από τις χιλιάδες παγίδες που η νοσηρή κοινωνία έχει κρύψει γύρω 
μας. Μετά απ’ όλα αυτά που ζήσαμε τον τελευταίο καιρό 


ττ 


αισθανόμαστε ότι δικαιούµαστε να περάσουμε λίγες µέρες σαν 
άνθρωποι. Και ξέρουμε πάρα πολύ καλά ότι, αν δεν σκεφτούμε εμείς 
οι ίδιοι λίγο τον εαυτό µας, κανένας δεν πρόκειται να τον 

σκεφτεί. Κανένας δεν πρόκειται να µας καλέσει έστω και για λίγες 
µέρες στην εξοχή. Στον στρατό; Ναι! Με κάλεσαν καιθα µε 
ξανακαλέσουν. 
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Παρασκευή 21 Αυγούστου 1957 


Απ' ότι φαίνεται από τα γράμματα που δημοσιεύει κάθε µέρα η 
"Ελευθεροτυπία". η καταδίκη σ’ ένα χρόνο και δεκαπέντε µέρες 
φυλακή της δεκαοχτάχρονης κοπέλας, µόνο και µόνο επειδή είχε 

την εμφάνιση πανκ, έχει προκαλέσει σάλο στο κοινό. Πολλοί 
αισθάνονται ότι αὐριο-μεθαύριο µπορεί να γίνουν κι αυτοί στόχος 

της "ειδικής περιποίησης" που προσφέρει αφιλοκερδώς η Δικαιοσύνη 
στους ανυπεράσπιστους πολίτες αυτής της χώρας. Και ανησυχούν 
ιδιαίτερα, γιατί λαβαίνουν όλα τα µέτρα για ν' αποφύγουν 

μπλεξίµατα. Κι όµως, βλέπουν ότι η δικαιοδοσία τῶν δικαστών 
επεκτείνεται, όλο και πιο πολύ, σε κάθε λεπτομέρεια τῆς 

καθημερινής ζωής. Βλέπουν ότι οι δικαστές συμπεριφέρονται όπως οι 
αποικιοκράτες λευκοί στους αποικιοκρατούµενους μαύρους ή 
Ινδιάνους, δηλ. ότι είναι σε θέση να κάνουν µε τους "πολίτες" 

ό,τι γουστάρουν και δεν αφήνουν κανέναν να τοὺς ελέγξει. Οι 
δικαστές νοιώθουν ασφαλείς πίσω από τα προτεταµένα όπλα του 
υπερτροφικού νομικού οπλοστάσιου της Ελλάδας. 

Εντωμεταξύ οι πολιτικοί, που πολλοί τους ψήφισαν για να τους 
απαλλάξουν από τέτοια προβλήµατα, όπως η αυθαιρεσία τῶν δικαστών, 
αδιαφορούν πλήρως για οτιδήποτε γίνεται γύρω τοὺς και έχουν 

πέσει µε τα μούτρα στην µάσα. Καθημερινά επινοούν νέους φόρους 
και νέες μεθόδους για να τα μαζεύουν απὀ δεξιά και αριστερά και 

να χτίζουν βίλες, να αγοράζουν σπίτια στο εξωτερικό, να αυξάνουν 

τις καταθέσεις τοὺς στην Ελβετία, και γενικά να κάνουν ζωή 
εφοπλιστή ή µεγαλοβιομήχανου. Αλλά γιατί να παραξενεύεται Κανένας 
που η υποτιθέµενη αφρόκρεµα της χώρας έχει τόσο ταπεινές και 
χυδαίες φιλοδοξίες; Μήπως αυτά δεν διδαχτήκανε όλοι τους στα 
μετα-εμφυλιοπολεμικά σχολεία και πανεπιστήμια; Όσον αφορά δε 
τοὺς πολιτικούς που σπουδάσανε στην Δυτική Ευρώπη ή την Βόρεια 
Αμερική, αυτοί έμαθαν να βλέπουν τα πάντα µε τα µάτια του 
κεφαλαιοκράτη που δεν αναγνωρίζει πατρίδες παρά µόνο τόπους, ὀπου 
µπορεί να µεγιστοποιεί τα κέρδη του. Όσοι παράγοντες του 
κυβερνητικού μηχανισμού βρίσκονται στην Ελλάδα σαν "ακομμάτιστοι' 
τεχνοκράτες, "χρήσιμοι" για την "ανόρθωση”" της οικονοµίας, 
βρίσκονται εδώ, όχι γιατί τους αρέσει η χώρα, αλλά γιατί εδώ 
εξασφαλίζουν μεγαλύτερη "κονόμα". Αυτοί οι τεχνοκράτες, που 
συνήθως είναι παιδιά ατόμων που πλούτισαν απὀ την συνεργασία τους 
µε τους Γερμανούς κατά την διάρκεια της Γερμανικής κατοχής της 
Ελλάδας, τους Ἑλληνες τους βλέπουν σαν πρωτόγονους και 
οπισθοδρομικούς ανατολίτες, ανάξιους ακόµα και να συζητάει κανείς 
μαζίτους. Το ότι έχουν αυτήν ακριβώς την αντίληψη για τους 
Ἑλληνες, φαίνεται και απὀ το είδος του "πολιτισμού" που τους 
σερβίρουν για να τους ικανοποιούν. Ποτέ άλλοτε στην Ελλάδα δεν 
γνώρισαν τόσο ενδιαφέρον από την µεριά του κράτους και τῶν µέσων 
μαζικής ενημέρωσης τα σκυλάδικα τραγούδια, τα µελαχροινάκια 
(όπως είναι πλατύτερα γνωστά), η "σάτιρα" τύπου Χάρυ Κλύν, οι 
μπουζουκοκομπανίες, τα τραγούδια του τεκέ κ.ο.κ. Ο Διονύσης 
Σαββόπουλος, τυπικός εκπρόσωπος της υποκουλτούρας που προωθούν οι 
τεχνοκράτες, ρίχνοντας όλο το βάρος της φήμης του στο σκυλάδικο 
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τραγούδι, το έχει αναγάγει σε εθνικό ύμνο. Κιη τηλεόραση κι οι 
εφημερίδες είναι πάντα πιστοί κι αφοσιωμένοι του συνεργάτες στην 
προσπάθεια αυτή της πολιτιστικής δολοφονίας της Ελλάδας. Ὅσον 
αφορά δετους νέους που δεν μπορούν να αφομοιώσουν την σκυλάδικη 
υποκουλτούρα των ώριµων "επιτυχημένων" γονέων τους, γι αυτούς 
σερβίρεται άφθονη η υποκουλτούρα των Αμερικάνων στρατιωτών του 
Βιετνάμ. απὀ την ροκ-εντ-ρολ. µέχριτον Ράμπο. Η γνώµη των 
τεχνοκρατών γι αυτή την νεολαία εκφράζεται προκλητικά από τον 
Γιοκαρίνη: "Δεν είµαστε καλά, δεν έχουµε μυαλό, είμαστε άρρωστοι 
µε το ροκ-εντ-ρολ"'. Μ' όλη αυτή την πολιτιστική σαβούρα που τα 
αφεντικά διοχετεύουν στους Ἐλληνες, μπορούν να αισθάνονται 
ασφαλείς στις επαύλεις τους και στα πόστα τους στον κυβερνητικό 
μηχανισμό. Δυστυχώς, αυτή την δουλική νοοτροπία τα αφεντικά έχουν 
καταφέρει να την διοχετεύσουν ακόµη και στους αναρχικούς, µε 
αποτέλεσµα να βλέπουμε τους αναρχικούς πιτσιρικάδες να 
συμπεριφέρονται σαν τα "σκανδαλιάρικα” Αμερικανόπαιδα της 
δεκαετίας του '50. 'Αντε µετά να μιλήσεις σ' αυτόν τον ηλίθιο 

κόσμο για την στυγερή δολοφονία του Παναγιώτη Γαγγλία, για το 
φασιστικό νόµο για τα ναρκωτικά, για την κομπιουτεροποίηση και το 
φακέλωμα και της παραμικρής λεπτομέρειας της ζωής του απὀ τον 
Ε.Κ.Α.Μ. (Ενιαίο Κωδικό Αριθμό Μητρώου) ή για τον υπεράνθρωπο 
αγώνα που κάνει ο Μιχάλης Μαραγκάκης ενάντια στον δολοφονικό 
μηχανισμό του στρατού. Είναι σαν να προσπαθείς να μιλήσεις στους 
υστερικούς θαυμαστές του Ἐλβις Πρίσλεῦ για τον ρατσισμό των 
Αμερικανών ενάντια στους μαύρους, για τον πόλεμο του Βιετνάμ. ή 
για τα εγκλήματα και τις γενοκτονίες που διαπράττουν συστηματικά 
οι Βορειο-αμερικάνοι στην Λατινική Αμερική. Από ένα σηµείο και 
έπειτα δεν έχεις να κάνεις µε λογικά όντα αλλά µε υστερικές, 
φασιστικοποιηµένες μάζες. Κι όπως φαίνεται από τους φόνους που 
αρχίζουν να πολλαπλασιάζονται μεταξύ των οπαδών διαφορετικών 
ποδοσφαιρικών οµάδων, απὀ αυτά τα ακέφαλα πλήθη µπορεί να 
κινδυνέψει άµεσα και η ίδια σου η ζωή. 

Μακριά από αυτό το "οργισμένο" πλήθος, εγώ και η Σοφία 
συμφιλιωνόμαστε καθημερινά όλο και πιο πολύ µετην φύση, 
απολαμβάνοντας τον ήλιο, τον αέρα και την θάλασσα που είναι τόσο 
προσιτά στην διάρκεια του Ελληνικού καλοκαιριού. Και δεν κάνουμε 
διακοπές. Διακοπές, από την ίδια την λέξη βγαίνει, μπορούν να 
κάνουν όσοι δουλεύουν. Εμείς τι να διακόψουµε; Ἰσα-ίσα, εγώ 

μπορώ πολύ πιο εὐκολα ν’ αφοσιωθώ σε δημιουργική δραστηριότητα 
εδώ, παρά στην ανθρωποκτόνα τσιμεντούπολη της Αθήνας. Καθώς γράφω 
στο ημερολόγιο µε συντροφεύει το θρόισµα των πεύκων από την πνοή 
του ανέμου κι όχι οι άγριες κραυγές τῶν πιτσιρικιών της 

γειτονιάς, όπου βρίσκεται η πολυκατοικία που μένουμε στην Αθήνα, 
ή οι αγριοφωνάρες τῶν διαφόρων ενοίκων της πολυκατοικίας, ή οι 
φωνές από τις τηλεοράσεις που πάρα πολλοί Ἑλληνες αρέσκονται να 
τις βάζουν στην διαπασών λες και είναι κουφοί. Κι αυτές τις 
δυσάρεστες εντυπώσεις απὀ την ηχορύπανση της Αθήνας, τις έχω εγώ 
που κατοικώ σ' έναν απόµερο δρόµο προαστίου στις πλαγιές της 
Πεντέλης. Τί να πει κανείς για τα εκατομμύρια που μένουν στο 
κέντρο της Αθήνας, όπου ο βόμβος από τα αυτοκίνητα αποτελεί 
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αναπόσπαστο µέρος της καθηµερινής τους ζωής, κι όμως η ηχορύπανση 
Κι η μόλυνση της ατμόσφαιρας είναι το τελευταίο πράγµα που τους 
απασχολεί; Κι αυτό φαίνεται απὀ την ελάχιστη δύναμη που έχει το 
οικολογικό κίνηµα στην Ελλάδα. 

Το βράδυ ήρθε στο σπίτι και η µάνα µου, που, όπως φαίνεται, 
προτιµάει την απομόνωση τῆς εξοχής απὀ την θορυβώδη και ταραγμένη 
κοινωνική ζωή ενός βορείου προαστίου της Αθήνας. Και να 
φανταστεί κανείς ότι η µάνα µου είναι ένας άνθρωπος εξαιρετικά 
κοινωνικός. Ὁμωςη ζωή στην Αθήνα, ακόµη και για έναν άνθρωπο 
σαν την µάνα µου που έχει ζήσει πάνω απὀ σαράντα χρόνια σ' αυτήν 
την πόλη, παραμένει σε τελευταία ανάλυση απωθητική. Ακόμη κιαν 
εδώ έχει σαν µόνη παρέα τῆς εμένα και την Σοφία, που σαν 
άνθρωποι "αντικοινωνικοί" ακόµη και για τους συνοµηλίκους µας, 
ελάχιστα πράγµατα μπορούμε ή έχουµε την διάθεση να κάνουμε, για 
να γεφυρώσουμµε την έλλειψη επικοινωνίας που χαρακτηρίζει τόσο 
διαφορετικές γενιές. Δεν είναι τυχαίο ότι εδώ ακόµη κι οι 
ποικίλες αρρώστιες και παθήσεις της µάνας µου την ενοχλούν 
λιγότερο, πράγµα που αποδείχνει το πόσο αυτές οι αρρώστιες έχουν 
κοινωνική προέλευση. Απομακρύνεται, λοιπόν, κιη µάνα µου σε 
πρώτη ευκαιρία από µια κοινωνική διαβίωση, που όχι µόνο την 
ενοχλεί αλλά και την αρρωσταίνει. 


Σάββατο 22 Αυγούστου 1957 


Συνεχίζονται τα γράμματα διαμαρτυρίας για την εξωφρενική 
καταδίκη της δεκαοχτάχρονης Χριστίνας Κουλατσίδου, µόνο και µόνο 
γιατί είχε την εμφάνιση πανκ και αρνήθηκε ν’ αποκηρύξει δηµόσια 
τον τρόπο ζωής της. Κατά τα φαινόμενα η κοπέλα παραμένει 
φυλακισμένη, γιατί µπορεί πολλοί να λένε ωραία λόγια, όµως 
κανένας τους δεν βάζει το χέρι στην τσέπη για να βοηθήσει να 
πληρωθεί η ποινή της. Τα Ωραία λόγια αποτελούν για μερικούς 
δούλους το αλατοπίπερο της ζωήςτους. 

Εντωμεταξύ άλλος ένας εικοσάχρονος στρατιώτης αυτοκτόνησε 
σήµερα, ενώ στο 411 Στρατιωτικό Νοσοκομείο της Τρίπολης, όπου 
µε καλούσαν, γύρω στους 100 νεοσύλλεκτους τῆς σειράς 

μου νοσηλεύονται µε υψηλό πυρετό, εμετούς και διάρροιες, από την 
"περιποίηση" ποὺ τους επιφυλάχτηκε, όταν παρουσιάστηκαν στο 
στρατόπεδο. Εννοείται ότι οι στρατοκράτες διαψεύδουν το γεγονός 
αυτό και οι εφημερίδες αρκούνται σε τέτοιου είδους διαψεύσεις. 

Για τους δημοσιογράφους της Αθήνας η Τρίπολη βρίσκεται σε άλλο 
πλανήτη και γι αυτό δεν μπορούνε να πάνε µέχρι εκεί για να 
επαληθεύσοὺυν τις καταγγελίες! "Αλλωστε οι στρατιώτες δεν είναι 
άνθρωποι και γι αυτό δεν μπορούν να απασχολούν τις εφημερίδες... 
Για τοὺς στρατοκράτες, όπως και για όλη την Ελληνική κοινωνία που 
τοὺς καλύπτει, οἱ στρατιώτες δεν είναι τίποτα παραπάνω από κρέας 
για τα κανόνια. Αυτό όµως που έχω να πω εγώ είναι: Πού ήταν όλα 
αυτά τα 100 άτοµα, όταν στην Αθήνα έγινε διαδήλωση διαμαρτυρίας 
για την επικείµενη τότε καταδίκη του Μαραγκάκη; Με την απουσία 
τους δεν δείξαν͵ όλα αυτά τα άτοµα, ότι δεν ξεπερνούν ποτέ την 
νοοτροπία του δούλου, ποὺ το µόνο που ξέρει είναι να γκρινιάζει 
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λίγο ενάντια στα αφεντικά του, μήπως και αποσπάσει κανένα ψίχουλο 
ακόµη; Δηλαδή αυτοί είναι πιο έξυπνοι από τον Μαραγκάκη, που 
σαπίζει µέσα στις στρατιωτικές φυλακές, γιατί αρνείται τον 
παραλογισµό και την εγκληματικότητα του στρατού; Ἡ μήπως είναι 
πιο "μάγκες" απὀ τους Μάρτυρες του Ιεχωβά, απὀ τους οποίους γύρω 
στους 400 εκτίουν μακροχρόνιες ποινές φυλάκισης, γιατί αρνούνται 
να υποκύψουν στην ιδεολογία της λούφας και της "μανούβρας"; Ἡ 
μήπως αυτοί είναι ὠραίοι και δεν ανέχονται να τους κολλήσουν την 
ρετσινιά του "τρελόχαρτου"; Εφόσον όλοι αυτοί οι νεοσύλλεκτοι 
υποβιβάζουν τον εαυτό τοὺς στο επίπεδο του αριθμού, δεν προκαλεί 
απορία το γεγονός ότι, όταν στην διάρκεια της θητείας τους 
αυτοκτονούν ή σκοτώνονται από "ατυχήματα εν ώρα υπηρεσίας". οι 
εφημερίδες τοὺς περνάνε στα ψιλά. Σε καμιά περίπτωση δεν 
ισχυρίζοµαι ότι οι δούλοι έχουν την ίδια ευθύνη µε τα αφεντικά. 
Απλά λέω ότι δεν μπορούν να υπάρξουν αφεντικά χωρίς να υπάρχουν 
δούλοι να τους υπηρετούν. Δούλοι, ποὺ οι περισσότεροι από αυτούς 
µέχρι να πεθάνουν, φιλοδοξούν και παλεύουν να γίνουν κι αυτοί 
αφεντικά και να έχουν δούλους να τους υπηρετούν. Κι αν στην 
διάρκεια της ζωής τους δεν καταφέρουν να βρουν άλλους να τους 
κάνουν δούλους τους, τουλάχιστον μπορούν να κάνουν οικογένειες 
και βάζουν την γυναίκα τους και τα παιδιά τους να τους υπηρετούν. 
Εγώ, εδώ πέρα που βρίσκομαι, περνάω µεγάλο µέρος της ημέρας 
κάνοντας διάφορες χειρωνακτικές εργασίες συντήρησης του σπιτιού, 
κάτι που ὠφελεί πολύ την ψυχοσωματική µου ισορροπία, λαμβανομένου 
υπ' όψη του γεγονότος ότι, όπως όλο τον κόσµο, έτσι και μένα ο 
σύγχρονος "πολιτισμός" των ανεπτυγµένων καπιταλιστικών χωρών µου 
αποστερεί την δυνατότητα να βάλω τις γνώσεις µου και την 
επιδεξιότητά µου σ’ εφαρµογή, γιατί κάτι τέτοιο αποτελεί 

παραβίαση του καταμερισμού της εργασίας, ποὺ είναι κάτι που 
αποτελεί την ραχοκοκαλιά της υπάρχουσας οικονοµικής και 
κοινωνικής διευθέτησης. Δεν είναι ανάγκη να καταφεύγει κανείς 

στην γυμναστική, δηλ. µια άλλη διαχωρισµένη δραστηριότητα, για ν’ 
αναπληρώσει το κενό ποὺ αισθάνεται απὀ την µη χρησιμοποίηση του 
σώματόςτου. Υπάρχουν πάντα άλλες χρήσιμες χειρωνακτικές 
δραστηριότητες για ν’ ασχοληθεί, αν βέβαια δεν καταφεύγει πάντα 
στην σπατάλη της αντικατάστασης των φθαρμµένων αντικειμένων µε 
καινούργια, προκειµένου να µην ασχοληθεί µε την συντήρησή τους. 
Κι όµως μερικές φορές σκέπτομαι μήπως θα ήταν καλύτερα να γεμίζω 
τον χρόνο µου µε πνευματική εργασία, µια που ξέρω ότι, λόγω της 
εκπαίδευσης που έχω πάρει, εκεί αποδίδω περισσότερο. Παρ' όλα 
αυτά δεν κάνω κάτι τέτοιο, γιατί δεν διέποµαι από την νοσηρή 
νοοτροπία της παραγωγικότητας, αλλά ξέρω πολύ καλά ότι το πιο 
ωραίο και µεγάλο έργο του ανθρώπου είναι η ίδια η ζωή του. Τί 

αξία δηλ. µπορεί να έχει η ζωή που ζήσανε τα εκατομμύρια των 
δούλων που µε την δουλειά τους κατασκεύασαν τις πυραμίδες της 
Αιγύπτου; Οι πυραμίδες µπορεί ακόµα και σήµερα ν' αποτελούν 
αξιοθαύµαστα ιστορικά μνημεία, όµως οι δούλοι που τα κατασκεύασαν 
δεν φαίνονται πουθενά. Το ότι το έργο αυτό των δούλων ζει αιώνια 
δεν αποτελεί γιαυτούς καμιά παρηγοριά, γι αυτούς που τελικά η 

ζωή τους μέτρησε σαν ένας κόκκος άµµου της Αιγυπτιακής ερήμου. 
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Και σίγουρα όλοι αυτοί θα προτιμούσανε να ορίζανε την ζωή τους, 

την σύντομη και για τους άλλους ασήμαντη, παρά ν’ αφήσουν αιώνια 
μνημεία προϊόντα τῆς δουλειάς τους. 

Και στην διάρκεια των καθημερινών µου χειρωνακτικών δημιουργικών 
δραστηριοτήτων διαπιστώνῳ, όλο και περισσότερο, το πόσα λίγα 
αναγκαία και χρήσιμα πράγματα µου επέτρεψε να μάθω η εκπαιδευτική 
κατεύθυνση που µου δώσανε. Τί να το κάνω που ήμουνα άριστος στα 
Αρχαία Ελληνικά και στα Λατινικά, όταν δεν ξέρω να φτιάξω ένα 
ραδιόφὠνο ή µια τηλεόραση που έχουν χαλάσει, Ἡ ακόµα 
περισσότερο, που δεν μπορώ να φτιάξω ένα σπίτι να στεγαστώ, ή να 
καλλιεργήσω γεωργικά προϊόντα που είναι απαραίτητα για την 
διατροφή µου; Σε κάτι τέτοιες φάσεις αισθάνοµαι σαν τους 

ανθρώπους στον τρίτο κόσµο που πεθαίνουν από την πείνα, όποτε οι 
διεθνείς τράπεζες και το Διεθνές Νομισματικό Ταμείο το 

αποφασίσουν, επειδή οι χώρες τους είναι γεμάτες µε 

µονοκαλλιέργειες για εξαγωγή και οι ίδιοι είναι υποχρεωμένοι να 
χρυσοπληρώνουν τρόφιμα που εισάγονται απὀ το εξωτερικό. Ο 
παραλογισµός του διεθνούς οικονομικού συστήµατος σ' όλη του την 
μεγαλοπρέπεια! 


Κυριακή 23 Αυγούστου 1957 


Να και µια Κυριακή που δεν µας άφησε τόσο κακές εντυπώσεις, όπως 
οι άλλες. Κι αυτό γιατί βρισκόμαστε σ' ένα περιβάλλον πιο κοντινό 
προςτις ανάγκες του ανθρώπου, απ' ότιτο περιβάλλον της Αθήνας. 
Όπως κάθε μεσημέρι κατεβήκαµε µέχρι την θάλασσα και απολαύσαµε 
ένα ακόµη μπάνιο. Κάτι που όσο είµαστε στην Αθήνα είναι 
αδιανόητο, γιατί και οι αποστάσεις από τις διάφορες παραλίες τῆς 
Αττικής είναι σχετικά µεγάλες, και όλες αυτές οι παραλίες βρίθουν 
από κόσµο και γι αυτό δεν αποτελούν χώρους για να ηρεµήσεις αλλά 
για να σου σπάσουν τα νεύρα. Και το απόγευμα, πάλι, ποτίσαµε τα 
λουλούδια του κήπου και κατόπιν ήπιαµε τον καφέ µας µε θέα τον 
κόκκινο δίσκο του ήλιου να δύει πίσω από το βουνό. Κιη θάλασσα 

ν’ απλώνεται όπως πάντα στα πόδια µας. 

Με το τοπίο να απλώνεται μπροστά σου όσο φτάνειτο µάτι σου, 
αποκτάς µια διαφορετική αίσθηση των πραγμάτων απ' ότι όταν οἱ 
απέναντι πολυκατοικίες σου στερούν κάθε θέα και σε κάνουν να 
χάνεις κάθε άλλη αίσθηση του χρόνου, πέρα από αυτήν που σου δίνει 
το ρολόι. 

Η Κυριακή δεν µπορεί να είναι νεκρή µέρα όταν βρίσκεσαι κοντά 
στη φύση, γιατί η φύση είναι µια συνολική ζωντανή οντότητα. Νεκρή 
µέρα είναι η Κυριακή όταν βρίσκεσαι αποκοµµένος από την φύση και 
προσαρµοσµένος στον κοινωνικό ρυθµό της ζωής. Όταν δηλ. οι µέρες 
σου είναι γεμάτες µε διάφορες δραστηριότητες που σε φέρνουν 
συνέχεια σ' επαφή µε άλλα άτοµα. Κι όταν την Κυριακή αυτά τα άλλα 
άτοµα βρίσκονται στα σπίτια τους, στις εξοχές ή σε διάφορους 
χώρους κοινωνικής εκτόνωσης (όπως τα πάρκα, τα καφενεία, οι 
ταβέρνες, οι σινεµάδες, οι ντισκοτέκ κλπ.) και δεν έρχονται σε 

επαφή µαζί σου, τότε πράγµατι η Κυριακή γίνεται µια νεκρή µέρα. 
Και περιμένεις πότε να έρθει η Δευτέρα για να γυρίσει ο κόσμος 
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στις δουλειές του. για να μπορέσεις και συ να έρθεις σε επαφή 
μαζί του. Με λίγα λόγια ο χρόνος δεν είναι µια ανεξάρτητη 
πραγματικότητα για µας αλλά καθορίζεται κοινωνικά και κατά 
συνέπεια η αίσθηση του χρόνου που αποκτούµε εξαρτάται απὀ την 
θέση µας µέσα στην κοινωνία. 

Το βράδυ επικοινωνήσαµε τηλεφωνικά µετον καλό µας φίλο. 
Μολονότι είχα φροντίσει να τον ενημερώσουν για την απουσία µας 
από την Αθήνα, δεν του είπανε τίποτα κι αυτός είχε έρθει να µας 
βρει αλλά δεν µας βρήκε. Είναι ευχάριστο να μαθαίνεις ότι 
υπάρχουν άνθρωποι που σε ψάχνουν, γιατί έτσι αισθάνεσαι ότι 
υπάρχεις και για τοὺς άλλους, κι όχι µόνο για τον εαυτό σου. Δεν 
θα ξεχάσω ποτέ την εποχή, λίγο µετά την αποφυλάκισή µου, που 
είχαμε έρθει µε την Σοφία σ' αυτό το σπίτι που είμαστε τώρα και 
µείναµε µια εβδομάδα περίπου. Όταν γυρίσαµε στην Αθήνα και 
ρωτήσαμε αν µας ζήτησε κανείς, μάθαμε ότι, όχι µόνο δεν είχε 
έρθει κανείς να µας βρει, αλλά ούτε καν µας είχε τηλεφωνήσει. Και 
εγώ μόλις είχα βγει µετά από τρία χρόνια και εννέα µήνες στην 
φυλακή, στην διάρκεια τῶν οποίων τόσος κόσμος είχε ασχοληθεί µαζί 
µου. Και είχα τότε σκεφτεί ότι, όσο ήμουνα στην φυλακή και 
βασανιζόµουνα, άξιζα το ενδιαφέρον του κόσμου, Και µετά που 
βγήκα, δεν είχε για κανέναν σηµασία το αν ζω ή πεθαίνω. 
Αναρωτιόµουν τότε μήπως για τον κόσμο είχα ενδιαφέρον µόνο όσο µε 
βασανίζανε. Από τότε κι όλας είχα αρχίσει να συνειδητοποιώ την 
θέση που θα µας επιφύλασσε η κοινωνία, όσο καιρό θα ήμασταν έξω 
από την φυλακή. Και δυστυχώς δεν διαψεύστηκα. Και τώρα έρχεται 
αυτός ο φίλος και µας Ψάχνει, παρόλο που δεν µας συνδέει κοινή 
κοινωνικοπολιτική θεώρηση. Είναι πολύ δυσάρεστες τέτοιες 
εµπειρίες για άτοµα που παίξανε την ζωή τους κορώνα-γράμματα µε 
την ψευδαίσθηση ότι λειτουργούν στα πλαίσια ενός κοινωνικού 
κινήματος. Δεν λέω ότι τέτοιο κοινωνικό κίνηµα δεν υπήρχε τότε ή 
δεν υπάρχει σήµερα. Απλά διαπιστώνω ότι αυτό το κίνηµα συντίθεται 
από τους προσωπικούς αγώνες του κάθε ατόµου για την ανατροπή του 
υπάρχοντος καταπιεστικού και εκμεταλλευτικού κοινωνικού 
καθεστώτος. Τα άτοµα αυτά, όµως, δεν έρχονται σ’ επαφή μεταξύ 
τοὺς στην διάρκεια της καθηµερινής ζωήςτους. Και είναι άκρως 
απογοητευτικό το φαινόμενο να µην έχεις κοντά σου ανθρώπους που 
αγωνίζονται λίγο-πολύ για το ίδιο πράγµα που αγωνίζεσαι και συ. 
Ένα τέτοιο φαινόμενο δεν πρέπει να αντιμετωπίζεται µοιρολατρικά. 
Πρέπει πάντα ν’ αποδίδονται ευθύνες σ' αυτούς που. λιγότερο ή 
περισσότερο, είναι υπεύθυνοι γι αυτήν την κατάσταση. Και 
υπεύθυνοι είναι αυτοί που κρατάνε θέσεις µε δύναμη µέσα στα 
πλαίσια του κινήματος. Δυστυχώς τέτοιοι υπάρχουν πολλοί και ακόµη 
περισσότεροι είναι αυτοί, που εποφθαλμιούν τέτοια πόστα. Δεν θέλω 
να επεκταθώ πάνω σ' αυτό το ζήτημα, γιατί κάτι τέτοιο δεν 
περιλαμβάνεται στους σκοπούς αυτού του ημερολογίου. 

Κάτι άλλο που µε Κάνει να σκέπτομαι συνέχεια αυτός ο φίλος, 
χωρίς ποτέ να μιλάμε μεταξύ µας γι αυτό, είναι η οικονομική 
απραξία στην οποία έχει καταδικάσει εμένα και την Σοφία αυτή η 
κοινωνία. Κι αυτό το σκέφτομαι, γιατί βλέπω αυτόν τον φίλο να 
βγάζει λεφτά µε το να ασχολείται µε Κάτι που πραγματικά τον 
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ενδιαφέρει. Και δεν είναι ο µόνος άνθρωπος του στενότερου 
κοινωνικού µου περιβάλλοντος που βγάζει λεφτά. Όλοι οι συγγενείς 
και οἱ φίλοι µας μπορούν και βγάζουν λεφτά µε τον ένα ή µετον 
άλλο τρόπο. Μόνο εγώ και η Σοφία είμαστε στερηµένοι απὀ αυτήν την 
δυνατότητα. Μολονότι εγώ τουλάχιστον εξαιτίας της Ανώτατης 
Σχολής που τελείωσα, διαθέτω και τα τυπικά προσόντα για κάτι 
τέτοιο. Ενώ η Σοφία διαθέτει, όπως και γῶ βέβαια, τα ουσιαστικά 
προσόντα. Πόσο αγανακτώ όταν σκέφτομαι ότι, µετά απὀ ένα χρόνο 
που έχουµε βγάλει το βιβλίο της Σοφίας, δεν έχουµε καταφέρει 
ακόµα να βγάλουμε ούτε τα λεφτά που µας κόστισε, παρόλο που όλα 
τα περιοδικά και οι εφημερίδες που έγραψαν γι αυτό, έχουν κάνει 

τις πιο ευνοϊκές κριτικές. Από την αντιμετώπιση αυτού του βιβλίου 
από το κοινό μπορούμε να συµπεράνουµε και την δική µας 
αντιμετώπιση από την κοινωνία. Δεν υπάρχει αξιοκρατία κι αυτό 
είναι κάτι που το ξέραμε, βέβαια, προτού εκδώσουµε το βιβλίο 

αυτό. 


Δευτέρα 24 Αυγούστου 1957 


Κι άλλα γράµµατα διαμαρτυρίας για την καταδίκη της Χριστίνας 
Κουλατσίδου. Κάποιοι αναρωτιούνται πώς είναι δυνατόν να 
καταδικαστεί κάποιος σ' ένα χρόνο φυλακή για ένα χαστούκι (αυτό 
το πρόσχημα επικαλέστηκαν οι δικαστές για να την καταδικάσουν). 
Δεν έχουν ίσως σκεφτεί ότι, αν τα δικαστήρια εφάρμοζαν τους 
νόμους, δεν θα είχαν ανάγκη από νόµο που να απαγορεύει την 
κριτική σ' αυτά. Ούτε θα χρειαζόταν οἱ δικαστές να είναι ισόβιοι. 
Όμως τώρα σαν ισόβιοι μπορούν να κάνουν ότι γουστάρουν χωρίς να 
µπορεί κανένας κοινός θνητός να τους κουνήσει απὀ την θέση τους. 
Αυτό μπορούν να το κάνουν µόνο όσοι έχουν εξουσία και λεφτά. 
Αυτοί οιτελευταίοι, µέσω της κυβέρνησης, μπορούν οποιαδήποτε 
στιγµή ν’ αλλάζουν την κορυφή τῆς δικαστικής πυραμίδας, δηλ. τον 
πρόεδρο, τον αντιπρόεδρο και τον εισαγγελέα του 'Αρειου Πάγου. 
Αυτοί κατόπιν μπορούν να κυνηγήσουν, µέχρι και να διώξουν από το 
δικαστικό σώμα, τους δικαστές που θα θίξουν μεγάλα συμφέροντα. 
Αυτό έκανε ο '"Αρειος Πάγος µε την αντεισαγγελέα Χρυσούλα 
Γιαταγάνα, επειδή τόλμησε να θίξει το 
δεσμοφυλακο-δικαστικο-δικηγορικό κατεστημένο της Θεσσαλονίκης, 
προκειµένου να προστατέψει τους κρατούμενους απὀ το επίσημο 
έγκλημα. 

Άλλος ένας νεαρός πέθανε από τα ναρκωτικά που χορηγούνται µέσα 
από την αστυνομία. Ο δεκαοχτάχρονος Κώστας Γκούμας. Η µάνα του 
κατάγγειλε την μ' αυτό τον τρόπο δολοφονία του στις εφημερίδες. 

Ας ελπίσουμε ότι δεν θα βρεθεί κι αυτή δολοφονηµένη υπό 
ανεξακρίβωτες συνθήκες γι αυτό της το θάρρος να πειτην αλήθεια, 
όπως έγινε µετον Παναγιώτη. Όπως έχω ξαναγράψει, κάπως έτσι 
φαγώθηκε και ο εικοσιοχτάχρονος φίλος και σύντροφός µου στους 
αγώνες µέσα στην φυλακή Σπύρος Κωτρέτσος. Ένας θαυμάσιος 
άνθρωπος που δεν λογάριαζε οποιαδήποτε αντίποινα απὀ µεριάς 
δεσμοφυλάκων και δικαστών, προκειµένου να αγωνιστεί ενάντια στα 
εγκλήματα που διαπράττουν αυτοί µέσα στις φυλακές. Ένας ακόµη 
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αυτόπτης μάρτυρας του οργίου αίματος και βίας που το κράτος 
εξαπέλυσε µέσα στις φυλακές Κέρκυρας από το 1976, που τις έκανε 
πειθαρχικές. Κι ο ίδιος βασανίστηκε απάνθρωπα στο Νταχάου της 
Κέρκυρας από το 1976 ὠςτο 1957, δηλ. κατά την πιο μαύρη περίοδο 
αυτών τῶν απαίσιων φυλακών. 

Εντωμεταξύ στις φυλακές άρχισαν να φαίνονται οἱ συνέπειες της 
εκκαθάρισης των ηγετών του κινήματος για τα δικαιώµατα των 
φυλακισμένων, όπως του Παναγιώτη Γαγγλία. Τριάντα κρατούμενοι των 
φυλακών της Χαλκίδας μεταφέρθηκαν µε δηλητηρίαση στο νοσοκομείο 
της Χαλκίδας. Η μαζική αυτή δηλητηρίαση έγινε µε την έμμεση 
αποδοχή της από τον υπουργό Δικαιοσύνης Βερυβάκη, όπως αφήνεται 
να εννοηθεί απὀ τον διορισμό απ' τον ίδιο του καινούργιου 
διευθυντή της φυλακής Κωσταντόπουλου, άµεσα υπεύθυνου για την 
σίτιση των κρατουμένων. Πριν από την µαζική αυτή δηλητηρίαση ο 
ίδιος ο Βερυβάκης, µη γνωρίζοντας τίποτα ως συνήθως, για τον 
φόνο που ακολούθησε τις καταγγελίες του Γαγγλία, έδωσε 
συνέντευξη στην τηλεόραση την ίδια ακριβώς µέρα της αποκάλυψης 
της δολοφονίας, επαινώντας τους δεσμοφύλακες και το έργο τους 
µέσα στις φυλακές. Κι αυτοί, ίσως για να τον ευχαριστήσουν, 
στείλανε τριάντα κρατούμενους στο νοσοκομείο. Μερικοί από αυτούς 
είχαν την αρετή και την τόλμη να καταγγείλουν το όργιο βίας και 
τρομοκρατίας που επικρατεί στις φυλακές Χαλκίδας, παρόλο που 
ξέρουν ότιθα πληρώσουν το θάρρος τους µε βασανιστήρια ή και 
θάνατο ακόµη. Πράγμα για το οποίο προειδοποίησαν τις εφημερίδες. 
Είναι οι Δημ. Κούκιας, Κώστας Καραδήμος, Μανώλης Σαραντόπουλος 
και Στέλιος Ανδρεαδάκης. Ο Υπουργός Δικαιοσύνης Βερυβάκης 
συνεχίζει, όπως και οι προκάτοχοί του Μαγκάκης και Κακλαμάνης, ν’ 
απαγορεύει την είσοδο δημοσιογράφων ή επιστημονικών συλλόγων 
στις φυλακές, για να µην αποκαλυφτεί το µεθοδικό έργο εξόντωσης 
που επιτελείται µέσα σ' αυτές. 

Κατά τα άλλα ο Βερυβάκης κι οι όμοιοι του φροντίζουν για τις 
βίλεςτους, τα κὀτεράτους, τα σαλέτους στην Ελβετία και τις 
καταθέσεις τους στις τράπεζες του εξωτερικού. Δεν πρόλαβε να 
περάσει ούτε μήνας σχεδόν απὀ την αποκάλυψη του σκανδάλου της 
ΑΓΡΕ-Ξ, κρατικής εταιρείας που φκιάχτηκε για να εισπράττει τα 
δάνεια και τις επιχορηγήσεις από την Ε.Ο.Κ. και να τα μοιράζει 
στους κρατικούς παράγοντες και η κυβέρνηση έφερε στη Βουλή 
νομοσχέδιο που νομιµοποιεί τους καταπατητές δημοσίων εκτάσεων, 
τοὺς εμπρηστές δασών που μετατρέπουν τα δάση σε οικόπεδα και 
γενικά κάθε λογής άρπαγα εδαφικής περιουσίας. Βέβαια προτού να 
φέρει η κυβέρνηση αυτό το νομοσχέδιο στην Βουλή, φρόντισαν να 
ενημερωθούν οι εμπρηστές, ώστε να προλάβουν να κάψουν 
µερικά δάση προς οικοπεδοποίηση. Ἔτσι πριν από µερικές 
εβδομάδες κάψανε την µισή Ρόδο, που έµενε ακόµα τουριστικά 
ανεκµετάλλευτη, γιατί ήταν δάσος. Η Ρόδος πάντα εξασφάλιζε την 
πρώτη θέση στην προτίµηση τῶν κυβερνώντων, ήδη από την εποχή που 
πρωθυπουργός ήταν ο Καραμανλής. Κι αυτήν την προτίµηση την έχει, 
µέχρι σήµερα, πληρώσει ακριβά. Η πιο όμορφη πλευρά της, η βόρεια, 
ανήκει σ' Ἐλληνες και ξένους µεγαλοεπιχειρηµατίες, ενώ το πιο 
όμορφο και µεγάλο ξενοδοχείο, ένα αρχιτεκτονικό αριστούργημα, το 
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Ἐενοδοχείο των Ρόδων, έχει αφεθεί εδώ και πολλά χρόνια και 
γκρεμίζει, αφού προηγούμενα λεηλατήθηκε από τους επιτήδειους. 

Εμείς συνεχίζουμε τα μπάνια µας σε ήρεµη ή σε κυµατώδη θάλασσα, 
προσπαθώντας να προλάβουμε να ζήσουμε μερικές µέρες σαν άνθρωποι, 
προτού αναγκαστούµε να σηκώσουμε στις πλάτες µας τα τόσα µας 
προβλήματα που απειλούν να µας συντρίψουν. Δεν μπορώ να θυμηθώ 
καμιά εποχή που να ήρθαμε σ' αυτό το σπίτι και να µην αφήσαμε 
πίσω µας άλυτα προβλήματα, που να επιβάλλουν την επιστροφή µας 
στην Αθήνα. Μια φορά, μάλιστα, ήρθαμε εδώ για κανένα μπάνιο και 
πήρα μαζί µου δυο τόµους της Δημόσιας Οικονομικής του καθηγητή 
της Παντείου Σάκη Καράγιωργα. Αυτός, μαζί µε την καθηγήτρια τῆς 
Εγκληματολογίας και μετέπειτα πρύτανη της Παντείου Αλίκη 
Μαραγκοπούλου, είχε έρθει να µε δει στην φυλακή και µου είχε 
ζητήσει να σταματήσω µια απεργία πείνας που βρισκόταν τότε στην 
πεντηκοστή µέρα, αν θυμάμαι καλά. Αργότερα έµαθα από έναν άλλο 
καθηγητή της Παντείου που είχε έρθει κι αυτός στην φυλακή να µας 
δει, τον καθηγητή της Φιλοσοφίας Κώστα Δεσποτόπουλο που είναι 
τώρα Ακαδημαϊκός, ότι αυτός είχε στείλει τον Καράγιώργα και την 
Μαραγκοπούλου. Τουλάχιστον έτσι µας είπε. Τέλος πάντων, σ' 
εκείνη την φάση που ήμουνα εδώ, µελέτησα επί 15 µέρες την Δημόσια 
Οικονομική, που ήταν ένα µάθηµα της Παντείου που χρωστούσα., κι 
όταν γυρίσαµε στην Αθήνα το έδωσα και το πέρασα. Μετά από κάτι 
µήνες ο Καράγιωργας πέθανε. Προηγούμενα είχε πεθάνει ένας άλλος 
κορυφαίος διανοούμενος που µας είχε υποστηρίξει, όσο είμαστε στη 
φυλακή, ο Γιάννης Κάτρης. Έτσι, σιγά-σιγά, µακραίνει ο κατάλογος 
των νεκρών που είτε σαν σύντροφοί µας στους αγώνες µας µέσα στη 
φυλακή, είτε σαν υποστηρικτές µας απέξω, στάθηκαν στο πλευρό µας 
εκείνη την μαύρη περίοδο. 

Αυτή τη φορά ο ερχομός µας εδώ ακολουθήθηκε από τον θάνατο ενός 
πενηνταπεντάχρονου φουκαρά, που μαζί µετην οικογένειά του 
διατηρούσε την πιο κοντινή προς το σπίτι που µένουμε 
ταβέρνα της περιοχής. Μια εξαιρετικά γραφική ψαροταβέρνα δίπλα 
στη θάλασσα. Ἠταν ο μοναδικός ταβερνιάρης της περιοχής που 
διατηρούσε κοινωνικές σχέσεις µε την µάνα µου κι είχε πάντα δυο 
καλά λόγια να της πει, όταν καθόταν στην ταβέρνα του για να πιει 
µια πορτοκαλάδα. Πέθανε µια µέρα µετά τον ερχοµό µας. Το μεσημέρι 
αυτής της µέρας είχαμε κατέβει µε την Σοφία για μπάνιο και της 
είπα ότι ὠραία θα ήτανε, να πηγαίναµε µε τη µάνα µου να τρώγαµε 
κανένα ψάρι σ' αυτήν την ταβέρνα, εφόσον η µάνα µου γνώριζε τον 
ταβερνιάρη. Η ταβέρνα αυτή πήγαινε και πάει τόσο άσχηµα από 
οικονομική άποψη, που η οικογένειά του δεν μπόρεσε να την κλείσει 
ούτε για λίγες µέρες, εξαιτίας του θανάτου του. 

Ένα άλλο γεγονός σχετικό µε θάνατο, που πρέπει να αναφερθεί, 
είναι ότι την ηµέρα που αποκαλύφθηκε η δολοφονία του Παναγιώτη, 
προτού διαβάσουμε τις εφημερίδες, είχαµε πάρει ένα λεωφορείο για 
να κατέβουµε από το προάστιο που μένουμε στην Αθήνα. Δίπλα στον 
οδηγό του λεωφορείου ήταν µια ταμπέλα απὀ αυτές που βάζουνε 
μπροστά στο παρμπρίζ για να δείξουνε τον προορισμό του 
λεωφορείου, όταν αυτός δεν φαίνεται από τους υπάρχοντες φωτεινούς 
πίνακες που τα λεωφορεία έχουν μπροστά και στα πλάγια. Ἠταν 
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γυρισμένη προς τα µέσα, γιατί ήταν άσχετη προς τον προορισμό του 
λεωφορείου. Έγραφε ΑΝΘΟΥΠΟΛΗ. Μας έκανε εντύπωση γιατί η 
Ανθούπολη είναι στην άλλη άκρη της Αθήνας, σε σχέση µε το 

προάστιό µας, και δεν µας είχε τύχει να ξαναδούµε παρόμοια 

ταμπέλα στα λεωφορεία του προαστίου µας. Ὅταν φτάσαμε στην Αθήνα 
και διαβάσαμµε για την δολοφονία του Παναγιώτη, μάθαμε ότι ήταν 
κάτοικος Ανθούπολης! 


Τρίτη 25 Αυγούστου 19587 


Άλλο ένα κρούσμα αστυνομικής κτηνὠδίας σε βάρος τουριστών που 
δεν θέλησαν να μείνουν σε ξενοδοχείο, νοικιαζόµενα δωμάτια ή 
κάμπινγκ. Στην Πάρο αυτή τη φορά. Και βέβαια κατ' εντολή των 
τοπικών τουριστικών επιχειρηματιών. Είναι τόσα τα κρούσματα 
αστυνομικής κτηνωδίας σε βάρος αντικονφορµιστών τουριστών κάθε 
καλοκαίρι, που η Ελλάδα διασύρεται ακόµη και σε Ευρωπαϊκό 
επίπεδο. Οι τουριστικοί επιχειρηματίες, στα νησιά ιδιαίτερα, 

είναι στην πλειοψηφία τοὺς νεόπλουτοι αεριτζήδες που µε διάφορες 
κομπίνες καταφέρνουν να τσακώσουν κανένα χώρο για να τον κάνουν 
κάμπινγκ. να χτίσουν κανένα σπίτι για να το κάνουν ενοικιαζόµενα 
δωμάτια, ή να επισκευάσουν κανένα παλιό αρχοντικό για να το 

κάνουν ξενοδοχείο. Ρίχνονται µετά µε τα μούτρα στο γρήγορο κέρδος 
και, αφού πιάσουν τα πρώτα λεφτά, πατάνε στο αυγό και φτάνουν 
στον ουρανό. Με λίγα λόγια καβαλάνε το καλάμι, νομίζουνε ότι 

είναι οι πιο έξυπνοι της πιάτσας κι οι πιο περιζήτητοι γκόµενοι, 

και είναι οποιαδήποτε στιγµή πρόθυμοι να πατήσουν επί πτωμάτων, 
προκειµένου να γδύσουν οποιονδήποτε απληροφόρητο που θα κάνειτο 
λάθος να πατήσει το πόδι του στην περιοχή τοὺς. Στην αδίστακτη 
εκμετάλλευση τῶν τουριστών έχουν αφοσιώμµένο βοηθό τους την τοπική 
αστυνομία, η οποία, κατά καιρούς καταγγέλεται ότι, θησαυρίζει από 
λαδώµατα για να καλύπτει τις παρανοµίες τους, εισπράττοντας έτσι 
ποσοστά από την καταλήστευση τῶν τουριστών. Όταν κάποιοι µπάτσοι 
στα τουριστικά µέρη της Ελλάδας δέρνουν ανελέητα τους 
ανεπιθύµητους για τους τουριστικούς επιχειρηματίες τουρίστες, δεν 
εφαρμόζουν κανένα νόµο. Απλά προστατεύουν τα υπερκέρδη τους. Και 
εφόσον αυτό που εξασφαλίζουν είναι το άφθονο χρήμα, φυσικό 

είναι να λειτουργούν όπως η μαφία. Ακόμα κιαν, στην χειρότερη 
περίπτωση, οδηγηθεί κάποιος από τους µπάτσους αυτούς στο 
δικαστήριο, το δικαστήριο θα είναι δικαστήριο τῆς περιοχής των 
επιχειρηματιών κι οι δικαστές θα βγάλουν αθωωτική για τον µπάτσο 
απόφαση, αφήνοντας έτσι υποψίες ότι και οι δικαστές δεν 

παραμένουν αμέτοχοι αλλά εισπράττουν κι αυτοί τα ποσοστά τους. 
Μήπως αυτά τα λένε οι κακές γλώσσες, µια που όλοι ξέρουμε ότι 

στην Ελλάδα οι δικαστές είναι άγιοι; Και στην σπάνια περίπτωση 

που κάποιος δικαστής δώσει στον µπάτσο κάποια υποτυπώδη ποινή, 
όχι µόνο οι επιχειρηματίες θα του δώσουν Κλωτσιά και θα τον 
πετάξουν µακριά από την τουριστική περιοχή, αλλά και ο μπάτσος θα 
εξαγοράσει την ποινή του μ' ένα ασήμαντο ποσό, σε σχέση µε τα 
τεράστια ποσά που αποκοµμίζει λειτουργώντας σαν µπράβος του 
τουριστικού επιχειρηματία. Εγώ δεν μπορώ να δω σαν τίποτα άλλο 
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από µαζοχιστές τους τουρίστες ποὺ επισκέπτονται την Ελλάδα, χωρίς 
να ανήκουν στην τάξη των αφεντικών. Αλλά δεν µε εκπλήσσειο 
µαζοχισµόςτους. Έχουν µάθει να υπακούουν αδιαμαρτύρητα σε κάθε 
µορφής εξουσία από την ίδια την ζωή που κάνουν στις χώρες τους. 
Και αυτό φαίνεται ιδιαίτερα στις τουρίστριες που κάθε χρόνο 
βιάζονται ομαδικά και μαζικά κι όµως επιμένουν να έρχονται σ’ 
αυτήν την πολιτιστικά πρωτόγονη χώρα. Οι τουρίστες αυτοί µε το να 
επιμένουν να έρχονται στην Ελλάδα συμπεριφέρονται σαν σκουλήκια. 
Κι άµα γίνεσαι σκουλήκι θα σε πατήσει κι ο πρώτος τυχόντας. 

Αυτό το καλοκαίρι, περισσότερο από κάθε άλλη φορά, οι κάθε λογής 
επιχειρηματίες που ασχολούνται µε τον τουρισμό έχουν εξαπολύσει 
κυριολεκτικά διωγμό των µη προνομιούχων τουριστών, ιδιαίτερα στις 
πιο πλούσιες τουριστικές περιοχές, όπως η Κέρκυρα, η Χαλκιδική, η 
Κρήτη κιη Ρόδος. Η κυβέρνηση, που φροντίζει κι αυτή για το 

µερίδιό της από την καταλήστευση του τουρίστα, μερίδιο που 
εισπράττει υποτίθεται για το καλό του συνόλου, παρέχει σ' αυτούς 
τοὺς επιχειρηματίες κάθε διευκόλυνση για την επιτυχία του σκοπού 
τους. Κάθε τόσο και λιγάκι η τηλεόραση, µε το πρόσχημα του 
ντοκυμαντέρ, παρουσιάζει τέτοιους επιχειρηματίες που πνέουν µένεα 
κατά των µη προνομιούχῶν τουριστών γιατί και καλά εξαιτίας 

των τελευταίων οι δουλειές τοὺς δεν αποδίδουν κι αυτό ζημιώνει 

την οικονομία του τόπου! Οι καηµένοι οι επιχειρηματίες της 
Κέρκυρας, της Κρήτης, τῆς Ρόδου και της Χαλκιδικής... Ίσως θα 
πρέπει να τους ελεήσουµε για να µην πεινάσουν οι οικογένειές 

τους! Τέλος πάντων, έτσι καλλιεργείται απὀ την τηλεόραση και τα 
µέσα μαζικής ενημέρωσης ένα καινούργιο είδος ρατσισμού. Του 
ρατσισμού ενάντια στους µη προνομιούχους τουρίστες. Κι έρχεται κι 
αυτός ο ρατσισμός να προστεθεί στους ήδη υπάρχοντες ρατσισμούς 
κατά των περιθωριακών, τῶν ομοφυλοφίλων, τῶν τσιγγάνων, των 
Τούρκων, των Πακιστανών, των Λατινοαμερικάνων και γενικά κατά 
κάθε ταλαίπωρου., που η τύχη του τον έριξε σ' αυτήν την βάρβαρη 
πολιτιστικά και ηθικά υπανάπτυκτη και οπισθοδροµική χώρα. Μ' 
αυτόν τον τρόπο ο σύγχρονος Ἐλληνας τείνει ν' αναδειχτεί σε 
περισσότερο ρατσιστή απὀ οποιονδήποτε άλλο Ευρωπαίο. Όταν βλέπω 
κάτι τέτοια, όπως και τόσα άλλα, ντρέπομαι που έτυχε να γεννηθώ 
Ἑλληνας. 

Κρίνοντας απὀ την παραγωγικότητά µου σε σχέση µετις καταγραφές 
στο ημερολόγιο, αλλά και από τις άλλες δραστηριότητές µου εδώ 
αυτές τις μέρες, βλέπω ότι η περίοδος που βρίσκομαι εδώ είναι από 
τις πιο δημιουργικές στην ζωή µου. Είναι ολοφάνερο ότι, αν 
εξασφαλίσω τις κατάλληλες συνθήκες, μπορώ να βάλω σ' εφαρµογή τις 
ικανότητές µου και να δημιουργήσω. Και αγανακτώ µε το γεγονός ότι 
η ζωή µου, όπως εξελίσσεται τα τελευταία χρόνια, είναι ένα 

συνεχές τρέξιμο για ν’ αμυνθώ απέναντι στις παγίδες που μου 

στήνει κάθε τόσο η κοινωνία. Τα ίδια παθαίνει και η Σοφία. Δηλ. 

αντί η κοινωνία να διευκολύνει την διαβίωσή µας, όπως υποτίθεται 
είναι ο σκοπός της ὐπαρξής τῆς, µας κάνει τη ζωή δύσκολη και σε 
µερικές φάσεις αφόρητη. Γι αυτό και οδηγούμαστε στην κοινωνική 
απομόνωση, στην προσπάθειά µας να υπάρξουµε. Ενδεικτικό για την 
επαλήθευση των ισχυρισµών µου είναι το γεγονός ότι, όσο 
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βρισκόµασταν στην Αθήνα, κάναμε συνεχώς έναν αγώνα για να 
διατηρηθούµε στην κατάσταση που ήμασταν, που την είχαμε 
εξασφαλίσει µε πολλών χρόνων κόπους και θυσίες, και να µην 
χειροτερέψει η κατάστασή µας. Εφορίες, στρατός, ιδιοκτήτες 
διαμερισμάτων, απειλούσαν και απειλούν ακόµα να µας καταπιούν. Τα 
ίδια δυσεπίλυτα προβλήµατα θ' αντιμετωπίσοὺυμε πάλι µε την 
επιστροφή µας. Πώς κάτω από τέτοιες συνθήκες να μπορέσουμε να 
δημιουργήσουμε; Για να µην αναφερθώ στην μετάφραση που έχω 
αρχίσει εδώ και ένα χρόνο και δεν µου μένει χρόνος να την 
τελειώσω, έτσι που χτυπιέµαι από αριστερά-δεξιά, θέλω ν' αναφέρω 
κάτι για την Σοφία. Η Σοφία λοιπόν, εδώ και χρόνια, άρχισε να 
μελετάει µόνη της Ισπανικά. Για διάφορους λόγους αναγκάζεται κάθε 
τόσο να τα παρατάει. Τώρα τελευταία αποφάσισε να τα ξαναπιάσει. 
"Αρχισε να μελετάει ξανά στις 12 Ιουλίου. Στις 13 πληροφορηθήκαµε 
για την εξόντώση που µου ετοιμάζει ο στρατός και έπρεπεν' 
αρχίσουμε να τρέχουμε για να την εμποδίσουµε. Ἔτσι αναγκάστηκε 
πάλι να τα παρατήσει. Αφού πέρασε κι αυτή η μπόρα και η 
"περιποίηση" ποὺ µας ετοίμαζε ο στρατός αναβλήθηκε, η Σοφία 
αποφάσισε να τα ξαναπιάσει. Τά βαλε πάλι μπροστά στις 13 
Αυγούστου. Στις 17 ήρθε η σπιτονοικοκυρά µας και µας είπε να τα 
µαζεύουμµε και να φεύγουμε από το σπίτι. Η Σοφία αναγκάστηκε, για 
µια ακόµη φορά, να τα παρατήσει. Απ’ αυτές τις φάσεις τσαντίστηκα 
κι εγώ τόσο πολύ που της είπα να µην τα ξαναπιάσει για να µην µας 
βρει πάλι κανένα µεγάλο κακό. Την άλλη µέρα 18 Αυγούστου 
αποκαλύφτηκε η στυγερή δολοφονία του Παναγιώτη. Κάτω από τέτοιες 
συνθήκες, όχι µόνο µε τα Ισπανικά δεν µπορεί να ασχοληθεί κανείς, 
όχι µόνο µε μεταφράσεις, αλλά και µε πολύ σοβαρότερες ασχολίες 
δυσκολεύεται να καταπιαστεί. Όπως είναι η υπόθεση του Χρήστου 
Ρούσσου. Πόσες φορές δεν ξεκινήσαμε να καταπιαστούµε πιο ενεργά 
µε την συμπαράσταση στον αγώνα του. Κάνουμε µερικά βήματα και 
προτού να βάλουμε το νερό στο κανάλι, αναγκαζόµαστε πάλι να τα 
παρατήσουµε και να τρέξουµε για την δική µας επιβίωση. Το κράτος 
και η κοινωνία που το υπηρετεί, φροντίζουν να επισωρεύουν πάντα 
τεράστια προβλήµατα στοὺς δυσπροσάρµοστους. Τα ίδια παθαίνει και 
ο Χρήστος ο Ρούσσος. Ενώ είναι σε θέση. κι έχει όλη την καλή 
διάθεση και το ειλικρινές ενδιαφέρον, να βγάλει στην φόρα τα 

αίσχη που συμβαίνουν µέσα στις φυλακές (μέχρι και μήνυση έχει 
καταθέσει για βασανιστήρια που έγιναν σε βάρος άλλων 
κρατουμένων), αναγκάζεται συνεχώς σε αναδίπλωση, γιατί δεν τον 
αφήνουν να βρει τον παραμικρό τρόπο να βάλει σε κάποιο δρόµο την 
συντόµευση της ποινής του. Κι είναι µια ποινή που δεν τελειώνει 
ποτέ (ισόβια) και παράλληλα τόσο άδικη, που για την συνέχισή τῆς 
έχει διαμαρτυρηθεί η πλειοψηφία τῶν διανοουμένων της χώρας, ενώ 
έχει διαδηλώσει ενάντιά τῆς ο μεγαλύτερος αριθµός διαδηλωτών που 
έχει κατέβει, τα τελευταία χρόνια, στο πεζοδρόμιο για κρατούμενο. 
Και δεν είμαστε µόνο εμείς που στερούµαστε την δυνατότητα να 
συμπαρασταθούµε για λόγους ανωτέρας βίας. Μέχρι και η πασίγνωστη 
και επιτυχημένη συγγραφέας Λιλή Ζωγράφου, που έκανε για τον 
Χρήστο απεργία πείνας στα Προπύλαια, λίγο καιρό µετά απὀ την 
πρώτη (και τελευταία) επίσκεψή µας στο σπίτι της (που έγινε για 
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να την παρακαλέσουµε να ασχοληθεί µε την προώθηση του βιβλίου του 
Χρήστου), αρρώστησε και άρχισε να τρέχει στα νοσοκομεία. Ας 
ελπίσουμε ότι θα το ξεπεράσει και δεν θα έχει κι αυτή την τύχη 

όσων διανοουμένων ασχολήθηκαν µαζί µας. Τι άλλο να πω; Κοντεύω να 
γίνω προληπτικός μ' όλα αυτά που βλέπω να συμβαίνουν σ’ όσους 

έχουν το ηθικό σθένος καιτην τόλµη να µας καλύψουν. Κι ύστερα 

μου λένε μερικοί πως είμαι απαισιόδοξος. Είναι να περνάω ξώφαλτσα 
τόσο χοντρά πράγµατα που µας συμβαίνουν; 


Τετάρτη 26 Αυγούστου 1957 


Καθώς συνεχίζω το ημερολόγιο, που µου απορροφά και µεγάλο µέρος 
της ημέρας, αισθάνομαι όλο και λιγότερη αναγνώριση της δουλειάς 
μου αυτής από τους γύρω µου. Το περιβάλλον µου µου δημιουργεί την 
εντύπωση ότι δεν βλέπει στο έργο µου αυτό κάποια ασχολία που να 
αξίζει τόσο. ώστε να δικιολογεί την απουσία µου απὀ άλλες 
δραστηριότητες. Ίσως να βλέπουν την όλη ενασχόλησή µου µετο 
ημερολόγιο σαν ένα άχρηστο καπρίτσιο. Δεν µου προξενεί, βέβαια, 
έκπληξη µια τέτοια αντιμετώπιση, δεδομένου ότι ζούμε σε µια 
εμπορευµατική κοινωνία, στα πλαίσια τῆς οποίας ότι δεν µπορεί να 
πουληθεί (δεν έχει ανταλλακτική αξία) θεωρείται ανύπαρκτο. Όπως 
ανύπαρκτο θεωρείται και το πτυχίο µου στις Πολιτικές Επιστήμες 
που πήρα από την Πάντειο, εφόσον δεν μου φέρνει λεφτά. Αυτό που 
µε πειράζει είναι ότι, αυτοί που µε βλέπουν να καταπιάνοµαι µε 

έργα µη αποδεκτά κοινωνικά, στεναχωριούνται για την απουσία 
οποιασδήποτε κοινωνικής αμοιβής για τις ικανότητές µου. κάτιπου 
µε θλίβει και μένα, και κατά κάποιο τρόπο µου αποδίδουν ευθύνες 
γιατί δεν κάνω κάτι για ν' αλλάξει αυτή η κατάσταση. Ούτως ἠ 
άλλως είναι ενοχλητικό να σε θεωρούν, έστω και λίγο, υπεύθυνο για 
την µη κοινωνική σου αναγνώριση. Κι αυτό γιατί έτσι σου 
δημιουργούν την αίσθηση ότι εσύ δεν θέλεις τοὺς άλλους ανθρώπους 
και τα οφέλη που συνεπάγεται µια τέτοια κοινωνική επιβεβαίωση. 
Ενώ εσύ ξέρεις καλά ότι κάτι τέτοιο είναι εντελώς ανυπόστατο. 
Όσον αφορά δε την ανταλλακτική αξία του γραπτού µου, είναι κάτι 
που δεν το λαβαίνω καθόλου υπόψη σαν µέτρο της αξίας του. Η 
εμπορική αντιμετώπιση του βιβλίου της Σοφίας αποτελεί αδιάψευστη 
επαλήθευση των απόψεών µου πάνω σ' αυτό το θέµα. Σε τέτοιες 
περιπτώσεις έχεις να επιλέξεις μεταξύ δύο δυνατοτήτων. Ἡ γράφεις 
κάτι που πιστεύεις στην αξία του και το τυπώνεις µε προσωπικές 

σου θυσίες και στερήσεις, ακόµα κι αν ξέρεις ότι μπορεί να µην 
βγάλεις ούτε τα έξοδά του, ή δεν γράφεις µέχρι να εξασφαλίσεις 

τις συνθήκες που θα το προωθήσουν και θα του προσδώσουν 
ανταλλακτική αξία. 'Ανθρωποι σαν εμένα και την Σοφία είναι 
υποχρεωμένοι να καταλήγουν πάντα στην πρώτη επιλογή, αν θέλουν να 
βρίσκονται σε συμφωνία µε τον εαυτό τοὺς και την ιστορία τους 
µέσα στο κοινωνικό κίνηµα. Γιατί αν θέλανε από τη ζωή τους λεφτά 
κι άλλες κοινωνικές απολαβές, δεν θα έπρεπε ποτέ να τα βάλουν µε 
τα "κακώς κείµενα” και ν’ αποδοθούν σ' έναν αγώνα για την 
εξάλειψή τους. Όπως αποδίδεται στον Χριστό της Καινής Διαθήκης 
ότι είπε, δεν μπορείς να λατρεύεις δύο θεούς, τον Θεό καιτον 
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Μαμμωνά. Ο Μαμμωνάς σ' αυτήν την περίπτωση εκλαμβάνεται από την 
Καινή Διαθήκη σαν ο θεός του χρήματος. 

Τώρα όσον αφορά την επικαιρότητα, ο Λογοθέτης, ο μόνος 
εισαγγελέας της Θεσσαλονίκης που είχε την αρετή και την τόλμη να 
πει την αλήθεια και να υπερασπίσει την Γιαταγάνα από την επίθεση 
του δεσμοφυλακο-δικαστο-δικηγορικού κατεστημένου της 
Θεσσαλονίκης, που λυµαίνεταιτις φυλακές της Μακεδονίας, 
ξαποστέλνεται στα Γιάννενα, ενώ εκκρεμούν σε βάρος του µια σειρά 
ακόµη πειθαρχικές διώξεις. Ο υπουργός Δικαιοσύνης Βερυβάκης 
δηλώνει ότι δεν ξέρειτίποτα, όπως δεν ξέρει για τα ανάλογα 
κυκλώματα της Αθήνας, τα οποία κατήγγειλε ο πρόεδρος του 
Δικηγορικού Συλλόγου Αθήνας Κουβέλης. Τις καταγγελίες του Κουβέλη 
ανέλαβε να ερευνήσει δικαστής, πράγμα που προδικάζει το 
“αδιέξοδο” των ερευνών. Πάντως ένα πράγµα που αφορά αυτόν τον 
δικαστή είναι σίγουρο: Ότι θα "αμειφθεί δεόντως" από κάποιους 
συναδέλφους του, προκειµένου να οδηγήσει τις έρευνες σε 
αποτελµάτωση. Κι αυτό σηµαίνει ότι, για να τσακώσει το πόστο του 
ανακριτή, πρέπει να είχε µεγάλες πλάτες. Μ' αυτόν τον τρόπο έκανε 
την τύχη του, που λένε. 

Κατά τα άλλα, το λιμάνι του Πειραιά γέµισε Αμερικάνικα πολεμικά 
πλοία, πολλά από τα οποία είναι γεμάτα µε πυρηνικά όπλα. Τα πλοία 
αυτά πάνε κι έρχονται απὀ τον Περσικό κόλπο, όπου συμμετέχουν 
στον πόλεμο κατά του Ιράν. Η Ελλάδα συμμετέχει κι αυτή, όπως 
αποδεικνύεται εκ των πραγμάτων, στον πόλεμο κατά του Ι1ράν, κι 
αυτή της η συμμετοχή δεν περιορίζεται µόνο στον στρατιωτικό τοµέα 
αλλά κλιµακώνεται σε όλους τους τοµείς. Για παράδειγµα συμμετέχει 
στον πόλεμο αυτό και µε τον τύπο και γενικά µετα µέσα μαζικής 
ενημέρωσης. Οι εφημερίδες δημοσιεύουν µόνο τις απόψεις των 
σφαγέων Σαουδαράβων και των Αμερικανών πατρόνων τους για τη σφαγή 
των Ιρανών στην Μέκκα, ποὺ έγινε πριν λίγο καιρό, ενώ περνάνε στα 
ψιλά το γεγονός ότι τα θύματα της σφαγής έχουν άλλη άποψη! Και 
βέβαια την άποψη τῶν θυμάτων δεν την δημοσιεύουν. Πρέπει να 
αμείβονται πολύ καλά από τους Σαουδάραβες οι δημοσιογράφοι που 
γράφουν αυτά τα πράγµατα, όπως αμείβονται κι από τους Τούρκους 
συμμάχους µας προκειµένου να γράφουν ότι τα θύματα γενοκτονίας 
Κούρδοι σφάζουν Τούρκους! Στην σφαγή των Κούρδων από τους 
αγαπημένους συμμάχους µας Τούρκους συμμετέχει, µε τον τρόπο της, 
και µια μερίδα του Ελληνικού λαού µετο να συγκεντρώνεται έξω από 
το στρατόπεδο προσφύγων του Ο.Η.Ε. στο Λαύριο και να ζητάει από 
την αστυνομία να στείλει τους Κούρδους στην Τουρκία για να τους 
σκοτώσουν οι Τούρκοι µε βασανιστήρια. Κι επειδή κάτι τέτοιο 
αργεί, βρίσκονται μερικοί για να επιταχύνουν την εξόντὠση των 
Κούρδων, µετο να τους πυροβολούν στο Ψψαχνό, καλυπτόµενοι από το 
"αγανακτισμένο" κατά των Κούρδων πλήθος και απὀ την σκόπιμη 
αδράνεια της αστυνομίας. Η Ελλάδα, µε το να αποτελεί πιστό και 
αφοσιώμένο σύμμαχο της Αμερικής στις γενοκτονίες που διαπράττει η 
τελευταία σ' όλον τον πλανήτη, δεν κάνει τίποτα άλλο από το να 
προκαλεί την δικιολογηµένη οργή των καταπιεζόµενων και 
καταληστευόµενων λαών του Τρίτου Κόσμου, και δεν θ' αργήσει η 
εποχή που κοµάντος αυτοκτονίας τῶν λαών αυτών θα χτυπάνε 
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Ελληνικούς στόχους µέσα στην ίδια την Ελλάδα. Καιτότεη Αθήνα θα 
μετατραπεί σε απόλυτα μπατσοκρατούµενη, στρατοκρατούµενη και 
γενικά κρατούµενη πόλη, όπως έχει ήδη γίνει µετο Παρίσι. Τώρα, 

το τί κέρδος έχει η πλειοψηφία των Ελλήνων από αυτήν την 
κατάσταση, είναι κάτι που οι Έλληνες δεν θέλουν να το σκεφτούν, 
όπως δεν θέλουν να σκέφτονται όλα τα σοβαρά προβλήµατα. 


Πέμπτη 27 Αυγούστου 1957 


Ἠδη κλείσαµε µια βδομάδα εδώ κι η Σοφία αρχίζει να 
δυσανασχετεί για την απομόνωση που χαρακτηρίζει την εδώ παραμονή 
μας. Αν και αισθάνομαι λίγο υπεύθυνος γ' αυτήν την κατάσταση, 
δεν βλέπω άλλη πιο πρόσφορη λύση γι αυτόν τον καιρό, δεδομένου 
ότι στην Αθήνα µας περιμένουν µόνο προβλήµατα, κι αυτά τα 
προβλήματα απαιτούν και δυσβάστακτα έξοδα, καιθα µε αποτρέψουν 
από την δυνατότητα να καταγράφω µε κάποια πληρότητα τις σκέψεις 
μου στο ημερολόγιο. Και το ημερολόγιο αποτελεί για µένα την πιο 
σηµαντική δραστηριότητά µου αυτόν τον καιρό, γιατί είναι ο μόνος 
τρόπος να αντιδράσω σ' όλα αυτά τα αισχρά που συμβαίνουν γύρω 
µου. Μακάρι να είχα στην διάθεσή µου άλλους τρόπους. Όμως δεν 
έχω και γι' αυτό πρέπει να επιµείνω στο ημερολόγιο. Είμαι 3 
χρονών και µέχρι σήµερα δεν µου δόθηκε άλλη ευκαιρία να εκφράσω 
τις απόψεις μου, παρόλο που πιστεύω ότι αυτές οι απόψεις είναι 
απαραίτητο να ακουστούν. 

Το πρωί επικοινώνησα µε µια θεία µου που είναι γειτόνισσα της 
Λιλής Ζωγράφου και έµαθα ότι η πασίγνωστη συγγραφέας φεύγει για 
την Γερμανία, για να κοιτάξει για την υγεία της, µια που εδώ της 
λένε ότι δεν μπορούν να κάνουν τίποτα. Έτσι χάνουμε έναν ακόµη 
άνθρωπο που θα μπορούσε να συμβάλλει στον αγώνα του Χρήστου 
Ρούσσου. Μια ακόµη προσπάθειά µας, όπως και τόσες άλλες στο 
παρελθόν, οδηγείται σε αδιέξοδο. Πώς να τα χαρακτηρίσω όλα αυτά; 
Ατυχία; Είναι µια λέξη που δεν εξηγεί τίποτα. 

Χθες βρήκαν σε ερηµική τοποθεσία της Ζακύνθου τα πτώματα δύο 
φοιτητών, ενός αγοριού κι ενός κοριτσιού, που είχαν πάει πριν ένα 
µήνα στο νησί αυτό για τουρισμό κι είχαν εξαφανιστεί µετά µια 
βδομάδα, απὀ την ηµέρα που πάτησαν το πόδι τους στο νησί. Όλο 
αυτό το διάστηµα, απὀ την ηµέρα της εξαφάνισής τους µέχρι σήµερα, 
οι γονείς τους τους έψαχναν και είχαν καταφύγει µέχρι και στις 
εφημερίδες. Εννοείται ότι η αστυνομία της Ζακύνθου, όλο αυτό το 
διάστηµα, "δεν ήξερε τίποτα”. κι αν δεν βρισκόντουσαν κάτι άλλοι 
τουρίστες να ανακαλύψουν τα πτώματα, το έγκλημα θα παρέμενε για 
πάντα στο σκοτάδι. Μετά την ανακάλυψη των πτωμάτων, η αστυνομία 
έσπευσε να διαδώσει στους δημοσιογράφους ότι πρόκειται ή για 
αυτοκτονία ή για ατύχημα! Τώρα τί ατύχηµα ήταν αυτό που τα θύματά 
του βρέθηκαν το ένα σε απόσταση τριάντα µέτρων από το άλλο καιτο 
ένα, η γυναίκα, φορούσε μαγιό ενώ ο άντρας τα ρούχα του. ή τί 
είδους διπλή αυτοκτονία από δυο άτοµα που πήγαν για διακοπές, 
µόνο η αστυνομία της Ζακύνθου µπορεί να µας το εξηγήσει. Αυτό που 
µε την πρώτη µατιά βγαίνει απὀ αυτήν την υπόθεση είναι ότι οι 
τουρίστες στην Ελλάδα μπορούν, οποιαδήποτε στιγµή. να 
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δολοφονηθούν κι η αστυνομία θα είναι πάντα πρόθυµη να απαλλαχθεί 
από την ευθύνη των ερευνών για την δολοφονία. Πράγμα που σηµαίνει 
ότι οποιοσδήποτε θελήσει να κάνει διακοπές στην Ελλάδα, το πρώτο 
πράγµα που θα πρέπει να φροντίσει είναι να λάβει τα µέτρα του για 
να µην τον δολοφονήσουν. Πολύ ὠραία χώρα για διακοπές! Μπράβο, να 
την χαιρόµαστε! Ένα άλλο γεγονός, που αξίζει ιδιαίτερη προσοχή, 
γιατί δείχνει το πόσο κινδυνεύει κανείς να δολοφονηθεί και στους 
δρόμους της Αθήνας, και όχι µόνο στην επαρχία όταν πηγαίνει για 
διακοπές, είναι η δολοφονία ενός νεαρού μοτοσικλετιστή µέρα 
μεσημέρι στην οδό Πειραιώς. Ένας φορτηγατζής χτύπησε µετο 
φορτηγό του την μοτοσικλέτα και πέταξε τον οδηγό της στο έδαφος. 
Δεν του έφτανε όμως αυτό. Πάτησε γκάζι κι έλιῶσε καιτο κεφάλι 
του νεαρού µε την ρόδα του φορτηγού του. Κατόπιν συνέχισε ήσυχος 
τον δρόµο του και "χάθηκε στο σκοτάδι" του μεσημεριού. Δεν μ’ 
εκπλήσσει καθόλου η συμπεριφορά του. Κανείς δεν πρόκειται να τον 
κυνηγήσει. Κι αν γίνει κανένα λάθος και πιαστεί, θα πει ότι είναι 
ένας τίµιος οικογενειάρχης µε τέσσερα-πέντε παιδιά που δουλεύει 
για να τα θρέψει, έπαθε και σοκ µετά το "ατύχημα" και σαν 
"κουρέλι" που ήταν από την "λύπη" του, "δεν μπορούσε να βοηθήσει 
τον άτυχο νέο”. Οι δικαστές "κατά περίεργο τρόπο" και, δεν θέλει 
ρώτηµα, χωρίς να πάρουν ούτε µία δραχμή απὀ τον φορτηγατζή, θα 
ανασύρουν από την νοµολογία ό,τι ελαφρυντικό µπορεί να βρεθεί, 
αφού προηγούμενα ρίξουν την ευθύνη του θανάτου στο ίδιο το θύμα, 
και, στην χειρότερη περίπτωση. θα ρίξουν στον φορτηγατζή τίποτα 
µηνάκια που θα τα πληρώσει επἰ τόπου και θα πάει στο σπίτι 
του Ωραίος και μάγκας, όπως πάντα. Όσον αφορά, τέλος, τους 
Έλληνες, εδώ δεν ιδρώνει το µάτι τοὺς για οχτώ άτοµα, Γερμανούς 
τουρίστες, που "έφαγε" µε µια "πολύ πρώτη" μανούβρα ένας άλλος 
φορτηγαντζής στη Θεσσαλονίκη, και τρέξανε όλοι, τηλεόραση, 
ραδιόφώνο κι εφημερίδες, να δεχτούν την άποψη του φορτηγατζή που 
έριχνε την ευθύνη στα θύματα... Για έναν ασήμαντο μοτοσικλετιστή 
θα βάλουν την σκούπα τους να κλάψει; "Αλλωστε οι Έλληνες 
θαυμάζουν τους φορτηγατζήδες που µε τα φορτηγά τους, όταν είναι 
στο δρόµο, "δεν καταλαβαίνουν τίποτα". όπως είχε γράψει 
µπροστά-μπροστά στο φορτηγό του ο φορτηγατζής που σκότωσε τους 
γερμανούς τουρίστες. Προσοχή, λοιπόν, και στα φορτηγά που "από 
λάθος των άλλων πάντα" τρώνε κόσµο και κοσµάκη, όπως και στα 
µπιστόλια τῶν µπάτσων που στέλνουν στον άλλο κόσµο τις γυναίκες 
τους "καθώς αυτοί τα καθαρίζουν". Και στις δύο παραπάνω 
περιπτώσεις, οι δικαστές αποφασίζουν ότι φταίνε πάντα τα θύματα. 
Οι θύτες είναι αγέρωχοι καουμπόῦδες που σκοτώνουν και δεν 
πληρώνουν, όπως ήταν ο τίτλος ενός παλιού καουμπόύκου έργου. 
Το βράδυ µας επισκέφτηκε ο καλός µας φίλος. Η μοναδική επίσκεψη 
που δεχτήκαµε, όσον καιρό είµαστε εδώ. Ἠρθε από την Αθήνα και 
έφυγε αυθημερόν. Το ενδιαφέρον του για µας συνεχίζει να 
εκδηλώνεται ακόµα κι όταν δεν περνάμε ιδιαίτερα δύσκολες φάσεις. 
Κι αυτό είναι πολύ ευχάριστο, γιατί αν το ενδιαφέρον του 
περιοριζόταν στις δύσκολες φάσεις θα αισθανόµουν ότι αυτό που τον 
ωθεί είναι η απλή περιέργεια. Ας ελπίσουμε ότι η παρουσία του 
κοντά µας θα αναφέρεται µέχρι το τέλος αυτού του ημερολογίου. Απ’ 
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ό,τι φαίνεται είναι κι αυτός από τους ανθρώπους που έχουν 
ικανότητες, πιστεύουν σ' αυτές, και δεν έχουν διάθεση να τις 
ξεπουλήσουν για φτηνά ανταλλάγματα. Ίσως αυτό να είναι απὀ τα 
χαρακτηριστικά που µας συνδέουν. 


Παρασκευή 28 Αυγούστου 1957 


"Άλλη µια ρατσιστική δημοσίευση στην "Ελευθεροτυπία" κατά των µη 
προνομιούχων τουριστών. Από την Πάρο αυτή τη φορά. Οι µαγαζάτορες 
διαμαρτύρονται ότι οι "αλητοτουρίστες" τους βρωμίζουν τον χώρο. 
Όσο καιρό δεν τα είχανε κονομµήσει χοντρά, οι µαγαζάτορες γδύναν 
τους µη προνομιούχους τουρίστες από το συνάλλαγμά τους και ήταν 
ευχαριστημένοι. Τώρα που τα "χουν κονοµήσει, έβαλαν πλώρη να τους 
διώξουν για να ιδιωτικοποιήσουν τις παραλίες. Βιάζονται κι όλας 
να καταπατήσουν τις παραλίες, γιατί στη Βουλή έχει ήδη φτάσει το 
νομοσχέδιο που νομιµοποιεί τις καταπατήσεις στα νησιά του 
Αιγαίου. Τώρα οι µη προνομιούχοι τουρίστες τους "βρωμίζουν". όπως 
"βρωμίζουν" τις πόλεις των λευκών αποικιοκρατών οι μαύροι της 
Νότιας Αφρικής, όπως "βρωμίζουν” τους απογόνους των Ισπανών 
κατακτητών οι Ινδιάνοι της Νότιας Αμερικής, όπως "βρωμίζουν” τις 
πόλεις τῶν Ισραηλινών οι Παλαιστίνιοι, όπως "βρώμιζαν" παλιά τις 
Ευρωπαϊκές πόλεις οι Εβραίοι κ.ο.κ. Μόνο που οι Έλληνες 
ρατσιστές µαγαζάτορες είναι και ηλίθιοι, γιατί επικαλούνται το 
ρατσιστικό παραμύθι για φυλές που κανείς, ποτέ, δεν μπόρεσε να 
ισχυριστεί ότι είναι κατώτερες. Κι όµως οι Ἑλληνες, µε την 
κουτοπονηριά που τοὺς διέπει, βγάζουν "βρώμικους", δηλ. 
κατώτερους φυλετικά, τους Γερμανούς, τους Εγγλέζους, τους 
Γάλλους, τους Σκανδιναβούς και τους Ιταλούς! Και είναι βέβαιο ότι 
κάθε τέτοια δημοσίευση ακολουθείται από πογκρόμ που εξαπολύουν οι 
τοπικοί µπάτσοι ("εν ονόματι του νόμου”), πολλοί από τους οποίους 
είναι µαγαζάτορες, συγγενείς των μαγαζατόρων ή µπράβοι τους. 
Εντωμεταξύ καινούργια γράμματα διαμαρτυρίας φτάνουν στις 
εφημερίδες απὀ τους νεοσυλλέκτους του 11 Συντάγματος Πεζικού της 
Τρίπολης. Από το σύνταγμα, όπου µε καλούσαν κι εμένα. Σίγουρα θα 
τοὺς κόστισε τους στρατοκράτες, που ανάµεσα στα 100 θύματά τους, 
που νοσηλεύονται στο 41 1 Στρατιωτικό Νοσοκομείο της Τρίπολης, δεν 
συμπεριλαμβάνομαι και εγώ. Αν βρισκόμουνα και εγώ εκεί, θα είχα 
χαθεί µέσα στο πλήθος τῶν θυμάτων. Από την άλλη µεριά οι Ιταλοί 
Ριζοσπάστες, ποὺ κάνουν καμπάνια για την απελευθέρωση του 
Μαραγκάκη, φτάσανε στην Πάτρα. Εκεί τους την πέσανε οι μπάτσοι 
για να τους διώξουνε, αλλά, ευτυχώς, αυτοί δεν µασήσανε. Είμαι 
σίγουρος ότι σχεδόν κανένας απὀ τους νοσηλευόμενους νεοσυλλέκτους 
δεν θα συμμετείχε στην καμπάνια συμπαράστασης στον Μαραγκάκη, αν 
αυτή την στιγµή τοὺς έλεγαν ότι απολύονται και μπορούν να 
γυρίσουν στα σπίτια τους. Πάντως το κράτος παραμένει προσεκτικὀ. 
Έχει επικεντρώσει όλη τη µανία του στον Μαραγκάκη και δεν κρίνει 
έξυπνο να συλλάβει και τον άλλο αντιρρησία συνείδησης, τον Ῥύχα, 
που ήταν να παρουσιαστεί στο στρατό τον Απρίλη. Οι στρατοκράτες 
αντιλαμβάνονται ότι, τουλάχιστον προς το παρόν, δεν τους συμφέρει 
να πλατύνουν το κίνηµα των αντιρρησιών συνείδησης για µη 
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θρησκευτικούς λόγους µε το να κλείσουν και δεύτερο αντιρρησία 

στις φυλακές. Ἐνας τέτοιος αντιρρησίας συνείδησης αποτελεί αιτία 
αναταραχής για µια στρατιωτική φυλακή, γιατί µέσα σε µια τέτοια 
φυλακή βρίσκονται πολλοί που δεν μπορούν να προσαρμοστούν στον 
παραλογισµό του στρατού και γι αυτό έρχονται µε διάφορους 
τρόπους σε σύγκρουση µαζίτου. Ο λόγος που οι στρατοκράτες δεν 
θέλουν πολλούς τέτοιους αντιρρησίες συνείδησης στις στρατιωτικές 
φυλακές, είναι ο ίδιος που η κυβέρνηση δεν θέλει αναρχικούς µέσα 
στις πολιτικές φυλακές. Το κίνηµα για τα δικαιώµατα των 
κρατουμένων, που δημιουργήθηκε την εποχή που εγώ και η Σοφία και 
πολλοί άλλοι αναρχικοί βρισκόντουσαν στις φυλακές, κόστισε τόσο 
ακριβά στο κράτος που ακόµη και µέχρι σήµερα είναι αναγκασµένο να 
δολοφονεί τοὺς ηγέτες του, όπως έκανε µε τον Παναγιώτη Γαγγλία. 
Πάντως, αν το κράτος νομίζει ότι, µε την δολοφονία του Παναγιώτη, 
έκλεισε οριστικά και τον φάκελο του κινήματος για τα δικαιώµατα 
των κρατουμένων, έχει κάνει µεγάλο λάθος. Αγωνιστές του κινήματος 
αυτού θα συνεχίσουν να δημιουργούνται στις φυλακές, όσο οι 
φυλακές παραμένουν αυτό που είναι σήµερα. Δυστυχώς κανένας από 
αυτούς δεν θα είναι σαν τον Παναγιώτη. Τέτοιες προσωπικότητες, 
πολύ λίγες έχει να επιδείξει κάθε εποχή. 

Εδώ, λόγω της ζέστης των τελευταίων ηµερών, έχει αρχίσει να 
συγκεντρώνεται πάλι πολύς κόσμος στην παραλία. Σήµερα δεν βρήκαμε 
ούτε χώρο να βάλουμε τα πράγματά µας και έτσι αναγκαστήκαµε να 
καταφύγουµε σε κάτι βράχια που οι καθαροί, κι όχι βρώμικοι σαν 
τους Ευρωπαίους, Ἐλληνες παραθεριστές τα έχουν στολίσει µε τα 
απαραίτητα σκουπίδια. Μπήκαμε στην θάλασσα, κάναµε το μπάνιο µας, 
βγήκαμε και φύγαμε, όσο πιο γρήγορα μπορούσαμε. Είναι λυπηρό, 
όπως έχω ξαναπεί, η κοινωνία αντί να διευκολύνει την ζωή των 
ανθρώπων να την κάνει πιο δύσκολη. Μια τέτοια κοινωνία, 

σιγά-σιγά, παύει να έχει λόγο ύπαρξης κι έτσι εξηγούνται τα όλο 

και περισσότερα φαινόμενα αυτοδιάλυσής της. Ελάχιστοι είναι οἱ 
νέοι σήµερα που δεν ψάχνουν να βρουν ερηµικές παραλίες για να 
κάνουν ένα μπάνιο. Κι όµως, πριν από χρόνια, στην δεκαετία του 

'50, όπως και του '60, οι άνθρωποι που πήγαιναν για μπάνιο µε τα 
πούλμαν φτιάχνανε µεγάλες παρέες και διασκέδαζαν. Οι µη 
προνομιούχοι αυτοί εκδροµείς, που τότε ήταν και η πλειοψηφία, 
γινόντουσαν όλοι φίλοι μεταξύ τους κι έτσι ο καθένας τους 
εμπλούτιζε την εκδρομή του µε καινούργιες γνωριμίες, που πολλές 
φορές του αποβαίνανε χρήσιμες και στις άλλες καθημερινές του 
δραστηριότητες. Πολλές φωτογραφίες µου έχουν απομείνει απὀ κείνην 
την εποχή. Φωτογραφίες από είκοσι-τριάντα άτοµα που 
φωτογραφίζονται όλοι µαζί σε µια παραλία ή σ' ένα µεγάλο τραπέζι 
σε µια παραλιακή Ψψαροταβέρνα. Μέσα σ’ αυτές τις φωτογραφίες 
αναγνωρίζω, σήµερα, άτοµα που µου φερνόντουσαν τότε µετον 
καλύτερο τρόπο, λες κι ήμουνα δικό τους παιδί. "Αλλωστε, σ' αυτές 
τις εκδρομές λειτουργούσαμε όλοι σαν µια οικογένεια και γι αυτό 

η εξέλιξη των ατόμων αυτών µου είναι, λίγο-πολύ, γνωστή. Πόσοι 

απ' όλους αυτούς είναι πια πεθαµένοι... Και μαζί τους πέθαναν και 

οι ανθρώπινες σχέσεις που χαρακτήριζαν µια άλλη εποχή. Ποτέ δεν 
θα ξεχάσω μερικούς απ' αυτούς που µε τα αστεία τους, τις φάρσες 
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και τα τραγούδια τους γέμιζαν µε κέφι κι αισιοδοξία όλη την 
παρέα. 


Σάββατο 29 Αυγούστου 1957 


Είναι καταπληκτική η ευκολία µε την οποία η αστυνομία της 
Ζακύνθου απαλλάσσεται από την ευθύνη τῆς για την ολιγωρία της 
απέναντι στην διπλή δολοφονία του ζευγαριού τῶν νεαρών τουριστών. 
Αφού δεν έπιασε το παραμύθι της αυτοκτονίας ή του ατυχήματος, µε 
την συνδρομή του ιατροδικαστή τῆς, μπήκε στον κόπο να σερβίρει 
µια τελευταία εκδοχή, την οποία ανάγκασε, µετο έτσι θέλω, να 
καταπιούνε όλοι οι άµεσα ενδιαφερόμενοι. Δήλωσε ότι το ζευγάρι 
πέθανε από τη ζέστη και έδωσε σ' όλους να καταλάβουν ότι δεν 
σηκώνει άλλες αντιρρήσεις. Η κυβέρνηση, για να δώσει ένα τέλος 
στην δημοσιότητα γύρω από αυτό το θέµα, έδωσε εντολή στις 
εφημερίδες, στο ραδιόφωνο και στην τηλεόραση να προβάλουν αυτήν 
την γελοία εξήγηση σαν τελεσίδικη απόφαση πάνω στην ερμηνεία του 
θανάτου των δύο νέων. Τα δύο πτώματα τα κάνανε πακέτο και τα 
στείλανε στην Θεσσαλονίκη, απ’ όπου είχαν έρθει, για να θαφτούν. 

Ο πατέρας της κοπέλας τόλμησε να αντιδράσει, δειλά-δειλά, και 

είπε ότι είναι αδύνατο να πεθάνουν τόσο νέα παιδιά από την ζέστη, 
και μάλιστα σ’ ένα νησί που όλοι το επισκέπτονται για την θάλασσά 
του. Και από την άλλη µεριά, πώς είναι δυνατόν να πέθαναν και οι 
δύο μαζί; Και γιατί να χαθούν τα ρούχα τοὺς και τα πράγματά τους; 
Όμως η αστυνοµία της Ζακύνθου και η κυβέρνηση που την καλύπτει 
δεν σηκώνουν αντιρρήσεις: Οι δύο νεαροί τουρίστες, καθώς 
ζεσταινόντουσαν, πέταγαν αριστερά-δεξιά αποσκευές, ρούχα και 
παπούτσια!!! Να δούµετι άλλο θα ακούσουμε σ' αυτήν την χώρα των 
επισήμων επαγγελματιών δολοφόνων. Ευτυχώς που κάποιοι τολµηροί 
δημοσιογράφοι είχαν το θάρρος να δημοσιεύσοὺν, έστω και σαν 
υποψία, την πραγματική εξήγηση της διπλής δολοφονίας, όπως την 
ακούσανε από ανθρώπους του κοντινότερου χωριού: Οι δύο νεαροί 
τουρίστες είχαν µάθει για κάποιο λαθρεμπορικό καράβι και, σαν 
περίεργοι που ήταν, είχαν το θάρρος να πάνε να το βρουν. Αυτό 
αποτέλεσε και αιτία του θανάτου τους σε µια χώρα, όπου οι 
λαθρέµποροι εξασφαλίζουν συχνά το ακαταδίώκτο λαδώνοντας 
αστυνομικά κυκλώματα, όπως αποκαλύπτεται κάθε τόσο στις 
εφημερίδες. Το ίδιο θα συνέβαινε και στην Ιταλία και στην Γαλλία 
και στις Ηνωμένες Πολιτείες και σε πολλές άλλες χώρες σε ανάλογη 
περίπτωση. Τα συμφέροντα που διακυβεύτηκαν από το "θράσος" του 
νεαρού ζευγαριού ήταν τεράστια, για να το αφήσουν να ζήσει. 
Με την ίδια ευκολία κυβέρνηση και τύπος έκλεισε και το θέµα των 
100 νοσηλευομένων νεοσυλλέκτων της Τρίπολης. Ο δήμαρχος της 
Τρίπολης ανέλαβε να δηλώσει ότι "ασήμαντα και εποχιακά είναι τα 
ελάχιστα κρούσματα γαστρεντερίτιδας που εκδηλώθηκαν στην πόλη 
μας", οι προϊστάμενοιτου 411 Γενικού Στρατιωτικού Νοσοκομείου 
δήλωσαν ότι δεν έγινε καµία εισαγωγή (111). ο στρατιωτικός 
γιατρός του 11ου Συντάγματος Πεζικού είπε ότι εκδηλώθηκε 
αδιαθεσία δυο-τριών ηµερών σε 5-6 στρατιώτες επί συνόλου 1000 
και, τέλος, το υπουργείο Εθνικής 'Αμυνας έκλεισε το φάκελο της 
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υπόθεσης δηλώνοντας ότι "κανένας στρατιώτης του 11ου Συντάγματος 
Πεζικού δεν νοσηλεύεται στο νοσοκομείο ή στο αναρρωτήριο τῆς 
µονάδας"! Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι το ίδιο ακριβώς θα συνέβαινε, 
αν µια τέτοια καταγγελία από µέρους στρατιωτών έβλεπε το φῶς στην 
διάρκεια της εφτάχρονης στρατιωτικής δικτατορίας 1967-1974. Είναι 
βέβαιο ότι αυτή την στιγµή στο 1 1ο Σύνταγμα Πεζικού της Τρίπολης 
οι µπάτσοι του στρατοπέδου και οι χαφιέδες τους διεξάγουν έρευνες 
για την ανεύρεση των συντακτών της καταγγελίας που, αν βρεθούν, 
θα πληρώσουν ακριβά το θράσος τους να υπερασπιστούν την υγεία 
τοὺς και την ζωή τους, αγνοώντας τις διαταγές των ανωτέρων τους, 
που τους παραχωρούν ένα µόνο δικαίωµα: να υπακούουν σ’ οτιδήποτε 
τους πουν χωρίς δεύτερη κουβέντα. Αν µάλιστα κανένας από τους 
συντάκτες της καταγγελίας επιμένει, θα φροντίσουν να του κλείσουν 
το στόµα µε ένα "ατύχημα" ή µια "αυτοκτονία". Εδώ μπορούν και 
δολοφονούν πολίτες, όπως το ζευγάρι στη Ζάκυνθο, µε τέτοια 
ευκολία, στους στρατιώτες που εκπαιδεύονται για να πεθαίνουν 
αδιαμαρτύρητα θα κολλήσουμε; 

Εμείς το μεσημέρι προλάβαμε και κάναµε το δέκατο μπάνιο µας γι 
αυτό το καλοκαίρι, σε µια θάλασσα που η κοσµοσυρροή των 
τελευταίων ηµερών λόγω ζέστης την έχει βρωμίσει τόσο, ώστε εκεί 
που κολυμπάς, βλέπεις αποτσίγαρα, µέχρι και ολόκληρα άδεια πακέτα 
από τσιγάρα, να επιπλέουν δίπλα σου. Σ' αυτήν την θάλασσα 
περισυλλέξαµε το πτώμα ενός ιππόκαμπου που, ίσως, δεν άντεξε την 
ανθρωπορύπανση. Πήραμε τον ιππόκαμπο στο σπίτι σαν ενθύµιο της 
περιόδου αυτής. Ας ελπίσουμε ότι δεν θα είναι η τελευταία η 

ευκαιρία αυτή, που αρπάξαµε απὀ τα μαλλιά για να ζήσουμε μερικές 
µέρες σαν άνθρωποι και όχι σαν θύματα µιας συνεχούς καταδίωξης. 
Τώρα, όσον αφορά την βρωμιά των "καθαρών" Ελλήνων παραθεριστών, 
έχω μιλήσει και παραπάνω γι αυτήν αλλά και µπορεί και απὀ μόνος 
του να την διαπιστώσει κανείς, αν επισκεφτεί µια απὀ τις παραλίες 
που περιστοιχίζουν από τρεις πλευρές την Αττική. 

Το απόγευμα, αµέσως µετά την επιστροφή µας στο σπίτι͵ κι αφού 
είχαμε μόλις τελειώσει το ντους που κάναµε στην αυλή, έπιασε µια 
καταρρακτώδης βροχή που κράτησε µέχρι αργά το βράδυ. Είναι 
θαυμάσια εμπειρία η βροχή στην εξοχή, να βλέπεις την διψασµένη 
από ένα καυτό και στεγνό καλοκαίρι γη να απορροφά µε πάθοςτις 
χοντρές σταγόνες του ουρανόσταλτου νερού. Αυτή την ευλογία της 
βροχής μπορούν να την νοιώσουὺν, περισσότερο από οποιονδήποτε 
άλλο, οι γεωργοί που, όσο διαρκεί η ξηρασία, είναι υποχρεωμένοι 

να επιδίδονται σ' έναν καθημερινό και κοπιαστικό αγώνα να σώσουν 
τις καλλιέργειές τους από αυτήν. Ἐχω δουλέψει κι εγώ ένα 

καλοκαίρι σ' ένα περιβόλι και θυμάμαι πόσο όμορφα αισθανθήκαµε 
µια µέρα, όλοι αυτοί που το ποτίζαµε, όταν µετά από µήνες 

ξηρασίας έπιασε µια καταρρακτώδης βροχή. Είδαμε τον ουρανό να 
τελειώνει σε λίγα λεπτά µια δουλειά που εµάς θα µας έπαιρνε ώρες 
και ώρες. Όλα τα πρόσωπα των συναδέλφων μου λάµπανε από χαρά και 
στα χείλη τους πλανιόταν ένα αδιόρατο χαμόγελο σπάνιας 
ικανοποίησης. Ἠτανε µια στιγµή που ο άνθρωπος ενώνεται σε µια 
ασύλληπτη αρμονία µε τη φύση που δεν είναι πια εχθρός του αλλά ο 
καλύτερος φίλοςτου. 
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Κυριακή 30 Αυγούστου 1957 


Τελευταία µέρα της παραμονής µας εδώ γι αυτήν την περίοδο. Αυτή 
η Κυριακή δεν µας έδωσε την ευκαιρία για μπάνιο, ὀπῶς οι άλλες 
μέρες, λόγω της κακοκαιρίας που επικράτησε. Παρ' όλα αυτά δεν µου 
ήταν καθόλου δυσάρεστη. Το µόνο δυσάρεστο είναι ότι αύριο το πρωί 
πρέπει να φύγουμε. Κι αυτό δεν μ' αρέσει καθόλου, γιατί ξέρω ότι 
στην Αθήνα µας περιμένουν άλυτα προβλήµατα και πολλά τρεξίµατα. 
Ελπίζω όµως να καταφέρουμε να εξασφαλίσουµε µια αναστολή της 
απασχόλησής µας μ' αυτά και να ξαναγυρίσουµε εδώ στις αρχές 
Σεπτέμβρη. Δέκα µέρες, έστω έντεκα μ' αυτήν, δεν µου φαίνονται 
αρκετές για να ξεκουραστούµε από την φόρτιση που υὑποστήκαμε στην 
Αθήνα τον τελευταίο καιρό. Και δεν έχω καμιά όρεξη ν᾿ 
αντιμετωπίσω τα προβλήματα που µας βάζει η κοινωνία σε κάθε µας 
βήμα. Δεν έχω καμιά όρεξη, γιατί ξέρω ότι τέτοιου είδους 
προβλήµατα δεν παύουν ποτέ. Απλά αλλάζει η µορφή τους. 
Στην "Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία" δημοσιεύτηκε ένα εξαιρετικό 
άρθρο του ακόµη φυλακισμένου στις στρατιωτικές φυλακές της 
Καβάλας Μιχάλη Μαραγκάκη. Απ' ό,τι φαίνεται ο Μαραγκάκης έχει 
συλλάβει αρκετά ολοκληρωμένα τον τρόπο λειτουργίας της συμμαχίας 
κυβέρνησης, εκκλησίας και στρατού, πάνω στο ζήτημα των 
αντιρρησιών συνείδησης. Δυστυχώς όµως δεν διαθέτει άλλο όπλο για 
να υπερασπίσει τον αγώνα του, πέρα απὀ το προσωπικό του 
παράδειγµα και από το γεγονός ότι έχει όλο το δίκιο και όλα τα 
επιχειρήματα µε το µέροςτου. Ακόμη στην εκστρατεία 
συμπαράστασης στον αγώνα του την πρώτη θέση κατέχουν οι Ιταλοί 
Ριζοσπάστες. Το ότι η φυλάκισή του παρατείνεται, αποτελεί 
απόδειξη της στασιμότητας σε σηµείο αποτελµάτωσης, στην οποία 
έχει περιέλθει το κοινωνικό κίνηµα στην Ελλάδα. Στασιµότητα που 
εκμεταλλεύεται το κράτος για να βγάζει απὀ τη µέση τοὺς εχθρούς 
του, όπως τον Παναγιώτη Γαγγλία, ή να κλείνει βιαστικά τους 
φακέλους των δολοφονιών που διαπράττονται µε την ανοχή του, όπως 
η δολοφονία του νεαρού ζευγαριού στην Ζάκυνθο. Στασιµότητα που 
εκμεταλλεύεται το κράτος και για την κατασκευή του νομικού 
πλαισίου που θα του επιτρέψει αργότερα να χτυπήσει, μ' όση 
βιαιότητα θέλει, οποιαδήποτε φωνή αμφισβήτησης (βλέπε νόµους για 
τον Ε.Κ.Α.Μ., τα ναρκωτικά, την εκπαίδευση, την στρατολογία). 
Στασιµότητα που εκμεταλλεύονται οι κρατικοί παράγοντες για ν’ 
αυξήσουν τα προσωπικά τους οφέλη, τα οφέλη των κομματικών τους 
συνεργατών καθώς και, όπως πάντα. τα οφέλη τῆς τάξης των 
µεγαλοκαρχαριών. Μέχρι και νόµο, που να επιτρέπει την εγκατάσταση 
πυρηνικών αντιδραστήρων στην Ελλάδα, φρόντισαν να περάσουν, 
παρόλο που δεν πέρασε καλά-καλά ούτε ένας χρόνος από την πυρηνική 
καταστροφή από την έκρηξη του πυρηνικού αντιδραστήρα του 
Τσερνομπίλ. Κι όλα αυτά, ενώ το λιμάνι του Πειραιά έχει γεμίσει 
Αμερικάνικα αεροπλανοφόρα κι άλλα Αμερικάνικα πολεμικά πλοία, 
πολλά από τα οποία φέρουν πυρηνικά όπλα. Κατά τα άλλα ο 
Παπανδρέου συνεχίζει να καυχιέται για την συµµετοχή του στην 
"Πρωτοβουλία τῶν 6 για την ειρήνη και τον αφοπλισμό". Με κάτι 
τέτοια δίκαια η Αθήνα θα μπορούσε να εξασφαλίσει τον τίτλο τῆς 
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"υποκριτικής" πρωτεύουσας της Ευρώπης. Τουλάχιστον, αν αυτή η 
υποκρισία περιοριζότανε σε διαφόρων ειδών ύπουλες μεθοδεύσεις, η 
κατάσταση δεν θα ήταν τόσο ανησυχητική. Το κακό είναι όµως ότιτο 
κράτος προχῶράει κάθε µέρα σε δολοφονίες κι αυτές οι δολοφονίες 
μένουν όλες ατιµώρητες. Και δεν µπορεί να ελπίζει κανείς σε 
μελλοντική διόρθωση των κακώς κειμένων, όταν ο κύκλος του αίματος 
πλαταίνει. Αυτοί που έβαψαν τα χέρια τους µε αίμα, δεν έχουν 

άλλον τρόπο για να αμυνθούν, από το να χύσουν περισσότερο αίμα. 
Αλίμονο σ' αυτούς που από φύση ή θέση έρχονται αντιμέτωποι µε 

το κράτος και δεν έχουν ακόµη συνειδητοποιήσει ότι γύρωτους, όλο 
και πιο γρήγορα, κλιµακώνεται ένας κοινωνικός πόλεμος. Κι αυτοί 
είναι πολλοί, αν κρίνουµε από τους τοξικοµανείς, που γίνονται 

τροφή τῶν αστυνομικών τμημάτων, τῶν παραρτημάτων της Ασφάλειας, 
της ίδιας της Ασφάλειας, των δικαστηρίων, των φυλακών και των 
Ψυχιατρείων. Το ίδιο ισχύει και για τους "υπόχρεους" στράτευσης, 

που πολλοί από αυτούς, όταν στρατεύονται, αφήνουν τα κόκαλά τους 
στο στρατό. 

Το βράδυ έπιασα ξανά, µετά απὀ πολύ καιρό, την μετάφραση που 
κάνω εδώ κι ένα χρόνο περίπου. Βλέποντας τον εαυτό µου να 

αποδίδει στους τοµείς που ξέρω ότι έχω ικανότητες, όταν µου 
εξασφαλιστούν οἱ κατάλληλες συνθήκες, αγανακτώ μ' αυτούς που κάθε 
τόσο µου στερούν αυτές τις συνθήκες, όπως πρόσφατα συμβαίνει µε 
το στρατό και τους ιδιοκτήτες του σπιτιού που νοικιάζουµε. Κι η 
αγανάκτησή µου αυτή αυξάνει, όταν βλέπω ανθρώπους της ηλικίας µου 
να έχουν όλες αυτέςτις συνθήκες εξασφαλισµένες, παρόλο που οι 
ασχολίες τους δεν προσφέρουν τίποτα το Ιδιαίτερο στην κοινωνία. 

Κι όµως ενώ εγώ και η Σοφία επιβιώνουµε µε στερήσεις, αυτοί 
αμείβονται πλουσιοπάροχα. Και τους βλέπεις να γυρνάνε, γεμάτοι 
αυταρέσκεια, µε τις µηχανάρες τους ή τα αυτοκίνητά τους, και να 
γίνονται μόνιμοι θαμώνες των σκυλάδικων, τῶν ταβερνών ή των 
ντισκοτέκ. Δεν θα μπορέσω να χωνέψω ποτέ ότι ένας καραβανάς που 
εκπαιδεύει τους στρατιώτες να σκοτώνοὺν, ή ένας µατατζής που το 
µόνο που ξέρει είναι να δέρνει, αμείβεται από την κοινωνία χίλιες 
φορές καλύτερα από τον συγγραφέα ενός αποκαλυπτικού για τα αίσχη 
των φυλακών βιβλίου, όπως η Σοφία ή ο Χρήστος Ρούσσος. Τόση 
ανάγκη έχει η κοινωνία απὀ ανθρώπους που ξέρουν να δέρνουν ή να 
σκοτώνουν; Δεν είναι µέλη της κοινωνίας και τα θύματα αυτών των 
ειδικών του θανάτου; 

Το βράδυ, επίσης, η µάνα µου πήγε µε κάτι γνωστούς της γείτονες 

σε µια "πολιτιστική" εκδήλωση, από τις ελάχιστες που γίνονται. Η 
εκδήλωση έγινε σ’ ένα πολυτελέστατο ξενοδοχείο. Το πρόγραµµα ήταν 
προβολή ταινιών θρησκευτικού περιεχοµένου και κατόπιν θρησκευτική 
προπαγάνδα από "υπεράνω πάσης υποψίας" τεχνοκράτες, χωρίς να 
λείπει και το απαραίτητο κήρυγμα μισαλλοδοξίας ενάντια στα άλλα, 
εκτός απὀ το ορθόδοξο, χριστιανικά δόγματα. Η ιδιοκτήτρια του 
πολυτελούς ξενοδοχείου μίλησε για το πόσο ο θάνατος της κόρης της 
(μάλλον πρόσφατος) την έφερε "κοντά στο Θεό". Πρέπει ν’ 
αναγνωρίσουμε ότι ξέρει καλά τη δουλειά της, εφόσον έχει 

καταλάβει ότι ανάµεσα στους χριστιανούς πρέπει ν’ αναζητήσει την 
πελατεία της, µια που αυτοί είναι πάντα οι περισσότερο 
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κονοµηµένοι. Εγώ πάντως, πριν απὀ αυτήν την εκδήλωση, δεν 
μπορούσα να μαντέψωῶ τις θρησκευτικές πεποιθήσεις αυτών που 
βρωμίζουν την θάλασσα. Δεν είχα ποτέ συλλάβειτον χριστιανισμό 
σαν αποτσίγαρα που επιπλέουν στην θάλασσα, ή σαν βρώμικες 
σερβιέτες και μπέιμπι-λίνο που "στολίζουν" την παραλία. Ίσως 

γιατί εγώ, στην ζωή µου, ασχολήθηκα µε τον χριστιανισμό σαν 
σύνολο ηθικών κανόνων περισσότερο, παρά σαν επιχείρηση µε μεγάλα 
κέρδη. Ομµολογώ ότι ποτέ δεν διεκδίκησα τα οικονομικά οφέλη που 
προσφέρει αυτή η θρησκεία. Η πλειοψηφία τῶν χριστιανών, όµως, 
είδε τα πράγµατα πιο ρεαλιστικά και γι αυτό τώρα είναι όλοιτους 
φορτωμένοι. Τί τους ενδιαφέρει αυτούς, αν ο Μαραγκάκης κι άλλοι 
400 αντιρρησίες συνείδησης για θρησκευτικούς λόγους, σαπίζουν 
στις στρατιωτικές ή στις πολιτικές φυλακές... Αυτό που τους 
ενδιαφέρει αυτούς είναι το χρήμα. Και "δόξα τω Θεώ" έχουν µπόλικο 
από αυτό, αν κρίνουµε από τα 113 δισεκατομμύρια που απείλησαν οἱ 
παπάδες ότι θα αποσύρουν από τις τράπεζες. Καλώς ή κακώς, κάτι 
τέτοια έλεγα στην µάνα µου όταν γύρισε από την εκδήλωση, µε 
αποτέλεσµα να την κάνω να τσαντιστεί μαζί µου και να σταματήσει 
την συζήτηση. Σίγουρα δεν µου αρέσει να πιάνῶ µε την µάνα µου 
αδιέξοδες συζητήσεις, όμως μερικές φορές µε πνίγει το δίκιο και 
αυτοί που µε "υφίστανται" είναι οι πιο κοντινοί µου αυτές τις 
στιγμές. Και µου είναι ιδιαίτερα δύσκολο να καταπνίξω τον 
αυθορμητισµό µου, τουλάχιστον απέναντι στην µάνα µου. 


Δευτέρα 51 Αυγούστου 1957 


Σήµερα το πρωί γυρίσαµε στην Αθήνα. Εγώ γύρισα µε την ελπίδα ότι 
το πολύ σετρεις-τέσσερις µέρες να ξαναπάµε πίσω, για να 
προλάβουμε να κάνουμε κανένα μπάνιο ακόµη, προτού κρυώσειο 
καιρός. Όταν γυρίσαµε, περιμέναμε να βρούμε το νερό κομμένο, 

γιατί την Κυριακή είχαµε επικοινωνήσει µετον καλό µας φίλο κι 

αυτός µας είχε πει ότιτην Παρασκευή, που πήγε στο σπίτι µας για 

να ποτίσει τα λουλούδια, είχε βρει το νερό κομμένο. Αντί γι αυτό 
βρήκαμε το ρεύμα κομμένο και µέχρι το βράδυ μείναμε χωρίς ρεύμα. 
Δύσκολο να προβλέψεις τί αναποδιά µπορεί να σου συμβεί στην 
Ἑλλάδα. 

Στην "Ἐλευθεροτυπία" ο δημοσιογράφος Κώστας Τσαρουχάς δημοσίευσε 
ένα δισέλιδο άρθρο-αφιέρωμα στον Παναγιώτη Γαγγλία. Το άρθρο αυτό 
το διαφήµιζε η "Ελευθεροτυπία” από την προηγούµενη µέρα κι εμείς 
περιμέναμε να διαβάσουμε τίποτα καινούργια στοιχεία για την 
δολοφονία. Αποδείχτηκε ότι περιμέναμε άδικα, γιατί το άρθρο αυτό 
δεν ήταν παρά αναδημοσίευση µιας καταγγελίας για τις συνθήκες 

στις φυλακές και το Μυχιατρείο Κρατουµένων, που είχε κάνει ο 
Παναγιώτης τον Απρίλη του 1981. Μιας καταγγελίας, στην οποία 
προχώρησε ο Παναγιώτης µετά τον βάρβαρο ξυλοδαρμό εμένα, του 
Γιάννη Σκανδάλη καιτου Κυριάκου Μοίρα, στις 13 Μάρτη 1981. 
ξυλοδαρμό στον οποίο ο Παναγιώτης υπήρξε αυτόπτης μάρτυρας. Στην 
καταγγελία του αυτή ο Παναγιώτης αποκάλυπτε τον βρώμικο ρόλο που 
παίζαν, εκτός τῶν άλλων, Και μερικοί από τοὺς βασικούς 

συντελεστές του ξυλοδαρμού µας, όπως ο διευθυντής των φυλακών 
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Κορυδαλλού Ευάγγελος Κρινής και ο αρχιφύλακας Γιώργος Ευθυμίου. 
Εναντίον τους κατέθεσε ο Παναγιώτης και στην δίκη που τους έγινε 
για τον ξυλοδαρμό µου, µετά δυο χρόνια, δίκη για την οποία έχω 
ξαναμιλήσει. Σ' αυτήν την δίκη όλοι αυτοί που µε δείρανε 
αθωωθήκανε, όµως ο Παναγιώτης υπήρξε βασικός μάρτυρας κατηγορίας 
κατά του Ευθυμίου και σε µια άλλη δίκη-συνέπεια των καταγγελιών 
του. Και σ' αυτήν την δίκη, όπως έχω επίσης ξαναγράψει, ο 

Ευθυμίου έφαγε 7 χρόνια. 'Ασχετα αν δεν κάθησε στην φυλακή 
περισσότερο από μερικούς µόνο µήνες. Στην καταγγελία του του 19581 
ο Παναγιώτης ανέφερε ονομαστικά αυτούς που αποκαλούσε αρχηγούς 
της µαφίας των φυλακών, και μεταξύ αυτών τους Κρινή και Ευθυμίου. 
Όμως ο Τσαρουχάς στην αναδημοσίευση τους αναφέρει µόνο µε το 
πρώτο γράμμα του επιθέτου τους. Και το σημαντικότερο: Δεν γράφει 
ότι ο Κρινής, όχι µόνο δεν τιμωρήθηκε καθόλου για τίποτα απ' όσα 
έκανε, αλλά και επί ΠΑ.ΣΟ.Κ. πήρε προαγωγή και έγινε Γενικός 
Επιθεωρητής Φυλακών. Μολονότι ήταν γνωστός ήδη απὀ την δικτατορία 
1967-1974, που σαν διευθυντής των φυλακών Κορυδαλλού επέτρεπε την 
κακομεταχείριση πολιτικών κρατουμένων... Μολονότι το 1975 τον 
µεταθέσανε από τις φυλακές Κορυδαλλού, γιατί, σαν διευθυντής, 

είχε εξασφαλίσει σκανδαλιστικά προνοµιακές συνθήκες κράτησης για 
τους χουντικούς... Μολονότι υπήρξε υπεύθυνος και για την απόδραση 
του Ρωχάμη απότις φυλακές Χαλκίδας, µετο να τον βάλει να 
δουλεύει έξω από τις φυλακές. Κι αυτά δεν είναι τίποτα µπροστά 

στα εγκλήματα που έγιναν στο Ψυχιατρείο Κρατουµένων, όταν αυτός 
ήταν διευθυντής και ο Ευθυμίου αρχιφύλακας. Εγκλήματα, πολλά από 
τα οποία αποκάλυψε ο ηρωικός Παναγιώτης. Η περίπτωση της 
ανάδειξης του Κρινή σε Γενικό Επιθεωρητή Φυλακών είναι µια από 
τις πολλές αποκαλυπτικές περιπτώσεις, όπου αποδεικνύεται ότι η 
κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. δίνει τόσο µεγαλύτερη εξουσία σε κρατικούς 
υπαλλήλους, όσο περισσότερα εγκλήματα έχουν αυτοί διαπράξει. Για 
ανθρώπους που είχαν έστω και ελάχιστη σχέση µετον αγώνα που 
έκανε ο Παναγιώτης στις φυλακές, οι πιο πιθανοί αυτουργοί της 
δολοφονίας του, φυσικοί ή ηθικοί, είναι τόσο γνωστοί, όσο και το 

τι κάνει νιάου-νιάου στα κεραμίδια. 

Αύριο ο 'Αρειος Πάγος θα αποφασίσει την έκδοση του Φολίνι. Ο 
Φολίνι συνεχίζει την απεργία πείνας του και ήδη έχει χάσει 25 

κιλά. Η τελευταία πράξη αυτού του κρατικού εγκλήματος θα 
διαδραματιστεί σ' ένα περιβάλλον νεκροταφείου, όπως είναι η 

πολιτική σκηνή σήµερα στην Ελλάδα. Ο πολιτικός αρχισυντάκτης τῆς 
"Ελευθεροτυπίας" Γιώργος Βότσης του αφιερώνει ένα µεγάλο άρθρο 
στο σημερινό φύλλο της εφημερίδας. Από το ότι το άρθρο 
δημοσιεύεται µια µέρα µόνο πριν απὀ την απόφαση του 'Αρειου 
Πάγου, φαίνεται καθαρά ότι αυτός που το δημοσιεύει δεν θέλησε να 
συμβάλει, τόσο καιρό, στην δημιουργία κάποιου κινήματος 
συμπαράστασης. Από την άλλη µεριά το άρθρο αυτό έχει καθαρά 
νοµικίστικο χαρακτήρα, λες κι οι Αρεοπαγίτες περίμεναν από τον 
Ῥότση να τους µάθει τους νόμους. 'Αλλωστε ο ίδιος ο Βότσης ξέρει 
πολύ καλά ότι η απόφαση του 'Αρειου Πάγου θα είναι πολιτική κι 

όχι νομική. Είναι βέβαιο ότι ο Βότσης ξέρει πολλά για τις 
παρασκηνιακές ενέργειες, που προηγήθηκαν της απόφασης για έκδοση 
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του Φολίνι,͵ και γι αυτό θα μπορούσε να γράψει ένα αποκαλυπτικό 
άρθρο για να ξεσκεπάσει το κρατικό αυτό έγκλημα. Όμως δεν το 
κάνει, γιατί ξέρει ότι µε κάτι τέτοιο θα διακινδύνευε την θέση 

του σαν πολιτικού αρχισυντάκτη της "Ελευθεροτυπίας" και μέλους 
της κυρίαρχης ελίτ. Ρόλο που φροντίζουν να του υπενθυµίζουν 
διαρκώς, µε το να τον καλούν σε δεξιώσεις του Προέδρου τῆς 
Δημοκρατίας και σε πλείστες άλλες εκδηλώσεις, όπου μαζεύεται η 
"αφρόκρεμα” της κοινωνίας µας. Τα αποβράσµατα µε τους λεπτούς 
τρόπους θα έλεγα εγώ. 

Δύο ακόµη πολιτικοί πρόσφυγες (1ρανοῦ σκοτώθηκαν προχτές το 
πρωί, προσπαθώντας να περάσουν τα σύνορα και να µπουν στην 
Ελλάδα. Σκοτώθηκαν από τις νάρκες που έχει βάλει στα σύνορα ο 
στρατός της Ελλάδας, ειδικά γι αυτό το σκοπό. Για να σκοτώνει 
αυτούς που δεν έχουν το προνόμιο να εξασφαλίζουν µια "νόμιμη” 
είσοδο στη χώρα. Κανένας, βέβαια, δεν θα πληρώσει και γι αυτήν 
την διπλή δολοφονία, όπως δεν πλήρωσε για ανάλογες προηγούμενες. 
Γιατί δεν είναι η πρώτη φορά που σκοτώνεται κάποιος προσπαθώντας 
να µπει στην Ελλάδα. Για τους Ἐλληνες ποὺ συμμετέχουν, όσο 
μπορούν, στον πόλεμο που διεξάγει η Αμερική και οι χώρες 
δορυφόροι της ενάντια στο Ιράν, οι Ιρανοί είναι ανεπιθύμητοι και 
κανένας δεν θα ενοχληθεί, όσοι και να σκοτωθούν. Τους Ιρανούς οι 
Έλληνες τους αντιμετωπίζουν όπως καιτους Κούρδους, κι ακόµα 
χειρότερα. Οι Ἑλληνες έχουν ταυτίσει τα συμφέροντά τους µετα 
συμφέροντα του ιμπεριαλιστικού τέρατος που λέγεται Ηνωμένες 
Πολιτείες Αμερικής και είναι πρόθυμοι να δουν όλον τον πλανήτη να 
καίγεται, προκειµένου να µην θιχτούν αυτά τα συμφέροντα. Αλλωστε 
οι Έλληνες φηµίζονται για την "πολεμική αρετή" τους, υπήρξαν 

δηλ. ένας απὀ τοὺς πιο πολεμοχαρείς λαούς, ήδη από την 

αρχαιότητα. Τώρα οι εφημερίδες σε τέτοια εγκλήματα αφιερώνουν 
µόνο λίγες γραμμές, σαν να είναι κάτι το εντελώς φυσικό. Όμως, 
όπως έχω ήδη ξαναγράψει, θα έρθει καιρός που οι οµάδες 
αυτοκτονίας τῶν καταπιεζόµενων λαών του τρίτου κόσμου θα χτυπάνε 
και µέσα στην Αθήνα αυτούς που είναι απέναντί τους ένοχοι 
γενοκτονίας. Και τότε ο βρώμικος ρόλος της Ελλάδας δεν θα µπορεί 
πια να κρυφτεί. Κι ας συνεχίζουν οι επαγγελματίες απατεώνες που 
κυριαρχούν στην πολιτική σκηνή της Ελλάδας, να το παίζουν 
υπέρµαχοι της ειρήνης και του αφοπλισμού. Το ίδιο κάνει άλλωστε 
και η Αμερική που το παίζει "προστάτης του ελεύθερου κόσμου". 
"Αλλο ένα σηµαντικό γεγονός, που αναφέρεται κι αυτό στα ψιλά, 
είναι η σύλληψη και ο άγριος ξυλοδαρµός από τους µπάτσους έξι 
νεαρών στα Εξάρχεια, µετά από τη ρίψη µιας βόμβας Μολότωφ σε 
αστυνομική περίπολο, "βόμβας" που δεν προξένησε καμιά ζημιά. 
Είναι θλιβερή αυτή η παρωδία κοινωνικού πολέμου που εκτυλίσσεται 
κάθε τόσο στα Εξάρχεια. Οι πράκτορες του κράτους έχουν καταφέρει 
κι έχουν περάσει σε πολλά παιδιά την αντίληψη ότι επανάσταση 
σηµαίνει να χτυπάς, όπου νομίζεις ότι σε παίρνει, κάποιο έμψυχο ή 
άψυχο σύμβολο του κράτους ή του κεφαλαίου, χωρίς να σ’ 
ενδιαφέρει, ούτε αν το χτύπημά σου φέρνει αποτέλεσµα, ούτε αν η 
ζημιά που αποκοµίζεις εσύ είναι μεγαλύτερη απὀ την φθορά που 
προκαλείς. Έτσι και τα χτυπήματα αυτά μένουν αναποτελεσµατικά, 
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και οἱ πιο αποφασισμένοι από τους εχθρούς του σάπιου κι 
εγκλημµατικού κοινωνικού καθεστώτος εγκλωβίζονται σ' ένα αδιέξοδο 
παιχνίδι της γάτας µε το ποντίκι και στερούνται έτσι την 

δυνατότητα να αναπτύξουν µια συστηματική και οργανωμένη 
επαναστατική πρακτική. Κι αυτή η κατάσταση λειτουργεί τόσο 
ανασταλτικά στην ανάπτυξη ενός επαναστατικού κινήματος, ώστε 
ακόµη κι ο αναρχικός χώρος, στις καθημερινές του εκδηλώσεις, δεν 
φαίνεται να διαφέρει καθόλου από τους άλλους κοινωνικούς χώρους. 
Σήµερα διάβασα στα "Τετράδια Ψυχιατρικής” (Περιοδική Ἐκδοση της 
Επιστημονικής Ένωσης Ψ.Ν.Α.) για το σάλο που προκάλεσε στον 
σύλλογο τῶν γιατρών του Δαφνιού, ένα γράμμα που είχαμε στείλει, 
εγώ και η Σοφία, στο περιοδικό αυτό τον Μάρτη αυτού του χρόνου. 
Το γράμμα αυτό το είχαµε στείλει προς διάφορες κατευθύνσεις, 
μεταξύ των οποίων ήτανε καιτα "Τετράδια Ψυχιατρικής". Με το 
γράμμα αυτό θέλαµε να ενημερώσουμε τους περισσότερο 
ενδιαφερόμενους, και ιδιαίτερα τους ψυχιάτρους, για το ποιόν του 
διευθυντή του Ψυχιατρείου Κρατουµένων Κορυδαλλού, ψυχιάτρου 
Μάριου Μαράτου. Σ’ αυτήν την πρωτοβουλία µας ώθησε η συμμετοχή 
του Μαράτου σε µια εκδήλωση που έγινε στο Ανοιχτό Ψυχοθεραπευτικό 
Κέντρο στις 26-2-1987, στην οποία συμμετείχε και ο γνωστός για 

τους αγώνες του ενάντια στα ναρκωτικά ψυχίατρος Γιώργος 
Οικονομόπουλος. Θεωρήσαμε πρόκληση το γεγονός της συνεργασίας 
ανθρώπων, που εξαιτίας του αγώνα τους ενάντια στο νομιμοποιηµένο 
έγκλημα έρχονται σε σύγκρουση µε το κράτος, όπως ο 
Οικονομόπουλος, µε τοὺς κατ' εξοχήν εκπροσώπους της κρατικής 
καταστολής, όπως ο Μάριος Μαράτος. Το γράμμα αυτό, λοιπόν, 
δημοσιεύτηκε στα "Τετράδια Ῥυχιατρικής" στο τεύχος 14-15. Για την 
δημοσίευσή του φρόντισαν ο εκδότης Γιώργος Σαραντόγλου και η 
υπεύθυνη για την εκτύπωση του περιοδικού Κατερίνα Μάτσα. Όμως, 
µετά την δημοσίευση, η συντακτική επιτροπή του περιοδικού 
συνεδρίασε έκτακτα και αποφάσισε, κατά πλειοψηφία, να αφαιρέσει 
το γράμμα από το περιοδικό, κόβοντας το φύλλο του τεύχους που το 
περιείχε. Την απόφαση της συντακτικής επιτροπής επικύρωσε την 
επόμενη µέρα και το Διοικητικό Συμβούλιο της Ένωσης τῶν γιατρών 
του Δαφνιού. Όταν όµως το θέµα αυτό έφτασε στην συνέλευση της 
Ἐνωσης, η συνέλευση κατάκρινε την απόφαση του Δ.Σ. Ακολούθησαν 
εκλογές νέου Δ.Σ. και το καινούργιο Δ.Σ., που προέκυψε από τις 
εκλογές, ακύρωσε την απόφαση του προηγούμενου Δ.Σ. πάνω στο θέµα 
αυτό. 

Εγώ και η Σοφία δεν περιμέναμε καν να δημοσιευτεί το γράµµα αυτό 
από τα "Τετράδια Ῥυχιατρικής", γιατί ξέραμε ότι, τέτοια 

περιοδικά, λειτουργούν σε πλήρη αρμονία µετους θεσμούς του 
κράτους. Ἑέραμε ότι αυτοί που σ' αυτήν την κοινωνία βρίσκονται 
Ψηλά, όπως είναι οι ψυχίατροι, δεν θα διακινδύνευαν τις θέσεις 

τους, προκειµένου να αποκαλυφθούν κρατικά εγκλήματα. Γι αυτό και 
μας προκάλεσε κάποια ευχάριστη έκπληξη η δημοσίευση του γράμματος 
στο περιοδικό, άσχετα αν το φύλλο που το περιείχε είχε σχιστεί. 

Κι ευτυχώς εμείς βρήκαμε σ' ένα περίπτερο ένα αντίτυπο του 

τεύχους 14-15 που περιείχε το φύλλο µε το γράμμα, γιατί κατά 

λάθος οι λογοκριτές είχαν σχίσει το προηγούμενο φύλλο. Εμείς, 
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όταν στέλναµε το γράµµα στα "Τετράδια Ῥυχιατρικής", αποσκοπούσαµε 
στο να ενημερώσουμε τους έστω και ελάχιστους ψυχιάτρους που θα 
ενδιαφερόντουσαν. Το θεωρούμε κάτι σαν ηθικό καθήκον να φέρνουμε 
αυτούς που διαθέτουν κάποια εξουσία προ των ευθυνών τους, έτσι 
ώστε να µην μπορούν µετά να καμώνονται τους άσχετους. Και όλο και 
κάποιος από αυτούς µπορεί σε κάποια φάση να εναντιωθεί στο 

κρατικό έγκλημα κι έτσι να βάλει κάποιο φραγµό στην 
πραγματοποίησή του. Στην δεδομένη περίπτωση, ήταν το ελάχιστο που 
μπορούσαμε να κάνουμε γι αυτούς που βασανίζονται από ψυχιάτρους 
στις φυλακές Κορυδαλλού και στο Ψυχιατρείο Κρατουµένων. Κατά τα 
φαινόμενα οι εξελίξεις ξεπέρασαν ακόµα και τις πιο ευνοϊκές 
προβλέψεις µας. Η περιπέτεια του γράμµατός µας ήρθε να 
επιβεβαιώσει το γεγονός που, ήδη απὀ πολύ καιρό, έχουµε αρχίσει 

να διαπιστώνουμε: Ότι δηλαδή πολλές φορές οι µόνοιπου σ’ αυτή 

την χώρα ενδιαφέρονται να βάλουν κάποιους φραγμούς στην κρατική 
βία και αυθαιρεσία, είναι κάποιοι άνθρωποι της ελίτ. Όπως έχω 
ξαναγράψει, άνθρωποι της ελίτ ήταν στην πλειοψηφία τους αυτοί που 
έκαναν απεργία πείνας στα Προπύλαια, για να εμποδίσουν την 
εξόντωση του Χρήστου Ρούσσου από το κράτος. Η συμπεριφορά αυτή 
ανθρώπων της ελίτ οφείλεται, κατά την γνώμη µου, Και στο γεγονός 
ότι µόνο αυτοί είναι σε θέση, τις περισσότερες φορές, να 
εξασφαλίσουν την απαραίτητη πληροφόρηση. Ο πολύς κόσμος ούτε 
πληροφορείται για το τί συμβαίνει γύρω του, ούτε ενδιαφέρεται να 
πληροφορηθεί. 
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Τρίτη 1 Σεπτέμβρη 1957 


Κατεβαίνοντας σήµερα το πρωί στο κέντρο της Αθήνας για κάτι 
δουλειές, διαβάσαμε µέσα στο λεωφορείο ένα γράμμα µε θέµα τον 
Παναγιώτη, που έδωσε στην "Ελευθεροτυπία" ο Θόδωρος Τσουβαλάκης, 
για τον οποίο έχω ξαναμιλήσει. Σ’ αυτό το γράμμα ο Τσουβαλάκης 
γλείφει τον Τσαρουχά για την "συμβολή σου στην αποκατάσταση της 
πλήρους αλήθειας", όπως λέει επί λέξει, δηλώνει ότι "υπήρξα 
συγκρατούμενος" του Παναγιώτη "στην εξέγερση του Κορυδαλλού 
(1981) και είδα τον Παναγιώτη να διεκδικεί αιτήµατα που δεν τον 
αφορούσαν άµεσα, αλλά σχετίζονταν µετους άλλους" και ότι 
"αντιπαρέρχομαι στην λειτουργία του Παναγιώτη µέσα στις φυλακές” 
γιατί ο Τσαρουχάς ήδη την κατέγραψε και έχει την δική του 

αντίληψη, και τέλος επιτίθεται στους πρώην συγκρατούµενους του 
Παναγιώτη "-συμπεριλαμβανομένων και τῶν πολιτικών κρατουμένων του 
1950, τους οποίους βοήθησε µε διάφορους τρόπους συνεχώς-" γιατί 
"δεν είπαν λέξη γι αυτήν την ψυχρή δολοφονία". Παλιότερα, ίσως 

να µε είχε στεναχωρήσει µια τέτοια υβριστική για µας επιστολή του 
Τσουβαλάκη. Κι αυτό γιατί ο Τσουβαλάκης υπήρξε από τους πιο 
"κολλητούς" µου συγκρατούµενους, όσο βρισκόµουνα στη φυλακή, κι 
απ' τους πιο στενούς µου φίλους, όταν βγήκα. Και στο διάστηµα 

αυτό λειτούργησα απέναντί του σαν αδελφός. Όσο βρισκόμαστε στη 
φυλακή, για παράδειγµα, όταν είµαστε µαζί στην ίδια φυλακή ό,τι 
λεφτά είχα τα μοιραζόμµουνα μαζί του σε βαθµό που να του 
ικανοποιούνται και οἱ πιο υπερβολικές του απαιτήσεις, όπως ειδικά 
μοντέλα της γνωστής µάρκας παπουτσιών ΑΡΠ)Α»Σ (που έστελνα τον 
αδελφό µου σε ειδικό μαγαζί για να τα ψωνίσει), τσιγάρα ΟΚΑΝΥΕΝ 
Εγγλέζικα, σαπούνι ΤΑΒΑΟς αυθεντικό Κολωνίας (ΟΕΙ(ΙΠΝΑΙ, ΚΟΙΝ, όπως 
συγκεκριµένα έγραφε στο χαρτί των παραγγελιών που έδινα στον 
αδελφό µου). Όσο βρισκόμαστε σε διαφορετικές φυλακές, είχα 
ζητήσει απὀ τον αδελφό µου και του έστελνε κάθε τόσο επιταγές και 
διάφορα είδη που ο Τσουβαλάκης ζητούσε µε γράμμα. Το ίδιο είχα 
ζητήσει και έκανε και η Σοφία, όταν αυτή είχε βγει, κι εγώ και ο 
Τσουβαλάκης βρισκόμαστε ακόµα µέσα. Παράλληλα, είχα φροντίσει να 
τον γνωρίσω και να τον παινέψω σ' όλους τους άλλους κρατούμενους 
που ήταν στις φυλακές για πολιτικούς λόγους, όπως ο Γιάννης 

Σερίφης, ο Γιάννης Σκανδάλης, ο Γιώργος Γιόκαρης και άλλοι, καθώς 
και να τον συστήσω και να ζητήσω να τον βοηθήσουν, όσο μπορούσαν, 
οι δικηγόροι µετους οποίους είχα εγώ επαφή, όπως η Κατερίνα 
Ιατροπούλου και η Ελένη Δημουλέα. Του είχα τόσο µεγάλη εκτίμηση 
τότε, ώστε ασπάστηκα την ιδέα του να καταθέσω απολογητικό 
υπόμνημα στο δικαστήριο, που καταδίκασε εμένα καιτην Σοφία σεθ 
και ὁ χρόνια αντίστοιχα. Το υπόμνημα αυτό έγραψα κατά ένα µέρος 
μαζί του. Κι όταν βρεθήκαµε κι οι δύο έξω από την φυλακή, τον 
φιλοξένησα επανειλημμένα στο σπίτι µου και έφτασα σε σηµείο να 
τσακωθώ πολύ άγρια µε την µάνα µου γι αυτόν. Η µάνα µου δεν τον 
χώνευε, γιατί την αντιμετώπιζε λες κι ήταν υποχρεωμένη να τον 
υπηρετεί. Παράλληλα, φρόντισα να τον συστήσω σ’' όλουςτους 
γνωστούς εμένα και της Σοφίας, που πίστευα ότι θα μπορούσαν να 

του φανούν χρήσιμοι, όπως η ηθοποιός και ποιήτρια Κατερίνα Γώγου. 
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Ακόμα και την διεύθυνση της δικηγόρου Μαρίας Καρανασοπούλου, στην 
οποία απευθυνόταν λίγο προτού αποφυλακιστεί και µετά την 
αποφυλάκισή του, εγώ του την έδωσα. Κατά τα άλλα, η οικονομική 
συμπαράσταση προς τον Τσουβαλάκη συνεχίστηκε και µετά την φυλακή. 
Ἠταν τόσο άνετος σ’ αυτό το θέµα µαζί µου, ποὺ µια φορά που εγώ 
και η Σοφία βρισκόµασταν στην Λευκάδα και επικοινώνησα µε τον 
αδελφό µου για να µου στείλει λεφτά, ο αδελφός µου µου είπε ότιο 
Τσουβαλάκης τον είχε ειδοποιήσει ότι χρειαζόταν ένα συγκεκριµένο 
ποσό χρημάτων. Αμέσως είπα στον αδελφό µου να δώσει στον 
Τσουβαλάκη τα λεφτά που χρειαζόταν και εµάς να µας στείλει 
λιγότερα. Για να µην µακρηγορώ πάνω σ' ένα τέτοιο θέµα, που δεν 
εξαντλείται σε καμιά περίπτωση µέσα σε λίγες σελίδες, προκειµένου 
να µην αφήσω εντελώς αδιευκρίνιστο το εύλογο για τον αναγνώστη 
του ημερολογίου ερώτηµα γιατί χωρίσαµε, πρέπει να πω ότι αυτό 
έγινε, αφού προηγούμενα ο Τσουβαλάκης είχε δικτυωθεί για τα καλά 
µε τον αναρχικό χώρο, που τον εξυπηρετούσε όσο κανένας άλλος 
χώρος, και δεν είχε πια ανάγκη απὀ µένα και την Σοφία. Βλέποντας 
δε εµάς, λόγω των ποικίλων δικών µας προβλημάτων, να αδυνατούµε 
να ανταπεξέλθουµε στις απαιτήσεις του, µας θεώρησε πλέον 
άχρηστους. Η σχέση µας µε τον Τσουβαλάκη κράτησε µέχρι το τέλος 
της άνοιξης του 1955. Όπως είπα και προηγούμενα, παλιότερα ίσως 
να µε είχε στεναχωρήσει µια τέτοια υβριστική για µας επιστολή του 
Τσουβαλάκη. Όμως τώρα πια δεν µπορεί να συμβεί κάτι τέτοιο, 
γιατί και δεν είναι η πρώτη φορά που εκδήλωσε δηµόσια το µίσος 
τοῦ για µας, επειδή δεν συνεχίσαµε να τον εξυπηρετούµε. Από την 
άλλη µεριά, η δολοφονία του Παναγιώτη είναι πολύ σοβαρό γεγονός 
για να µου αφήνει περιθώρια να στεναχὠρηθώ µε µικροπρεπή 
αισθήµατα σαν κι αυτά του Τσουβαλάκη. Δεν αξίζει, βέβαια, να 
ασχοληθώ µε τα συνειδητά του ψέματα για την αδιαφορία των 
"πολιτικών κρατουμένων την εποχή του 1950" για τον Παναγιώτη, 
αφού και µόνο το γεγονός ότι η αναρχική εφημερίδα "Δοκιμή" ήταν η 
µόνη που δημοσίευσε την καταγγελία του για τις αιτίες της 
εξέγερσης στις φυλακές Κέρκυρας στις ό Φεβρουαρίου 1987, αρκεί 
για να δείξει τις σχέσεις που ο Παναγιώτης διατηρούσε µέχριτον 
θάνατό του µε τον αναρχικό χώρο. Είμαι όµως υποχρεωμένος να 
αναφέρω, ότι ο Τσουβαλάκης ξέρει πολλά, σε σχέση µετις 
καταγγελίες που έκανε ο Παναγιώτης για τα εγκλήματα που γίνονται 
στις φυλακές. Και το γεγονός ότι δεν αναφέρει τίποτα απ' όλα 

αυτά, αλλά αντίθετα χειροκροτεί τον Τσαρουχά για την 
αναδημοσίευση ενός άρθρου, που αναφέρεται στο πώς ήταν οἱ 
φυλακές, όχι τώρα, αλλά πριν 6 ολόκληρα χρόνια, δείχνει ότι αυτό 
που τον ενδιαφέρει δεν είναι η αποκάλυψη τῶν δολοφόνων ή η 
προώθηση του έργου του Παναγιώτη, αλλά η αυτοπροβολή και η 
εξασφάλιση µιας µονιµότερης επαφής µετον Τσαρουχά, που µπορεί να 
του φανεί χρήσιμη. "Αλλωστε, ο Τσαρουχάς δεν είναι ο πρώτος, τον 
οποίο πήγε να βρει ο Τσουβαλάκης. Πέρυσι, στην διάρκεια της 
απεργίας πείνας του αδελφού του Νίκου. δεν περιορίστηκε στις 
γνωριμίες που έκανε τότε µε τοὺς πιο γνωστούς και καλοπληρωμένους 
Έλληνες τραγουδιστές, αλλά έφτασε µέχρι και στον υφυπουργό 
Εξωτερικών Πάγκαλο. Το θλιβερό στην υπόθεση αυτή είναι ότι, 
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εξαιτίας των γνωριμιών του, ο Τσουβαλάκης αισθάνθηκε πανίσχυρος 
και έχασε την επαφή του µε την πραγματικότητα, σε βαθµό που 
έφτασε να δώσει µέχρι και συνέντευξη στην εφημερίδα "Πρώτη”. όπου 
καυχιόταν για την ληστεία της τράπεζας που είχε κάνει µε τον 

αδελφό του. και την έντασσε στην ένοπλη επαναστατική πάλη της 
δεκαετίας του "70! Συνέπεια τῶν λαθεµένων χειρισμών, όπου τον 
οδήγησαν οι ψευδαισθήσεις του, υπήρξε η απόρριψη κάθε αιτήματος, 
που είχε βάλει ο αδελφός του Νίκος στην διάρκεια της απεργίας 

πείνας του. 

Εντωμεταξύ, από τους έξι νεαρούς ποὺ έπιασαν οι µπάτσοι στα 
Εξάρχεια και τους σακάτεψαν στο ξύλο, κρατήσανε δύο και τους 
οδήγησαν στον εισαγγελέα µε την κατηγορία ότι αυτοί ήταν που 
φτιάξαν την Μολότωφ, που πετάχτηκε, και ότι ο ένας απὀ αυτούς την 
πέταξε κιόλας. Την τελευταία κατηγορία αποδίδουν στον Γιάννη 
Φουρνόδαυλο, ενώ την προηγούµενη την αποδίδουν σ' αυτόν και στην 
1όχρονη Γερμανίδα Σούζαν Ρίτερ. Ο εισαγγελέας τους έστειλε στον 
ανακριτή και αυτός διέταξε να συνεχιστεί η κράτησή τους. Βέβαια 

δεν περιμέναμε να τους αφήσει ελεύθερους, εφόσον ούτε µπάτσοι που 
σκοτώσανε πολίτες είναι, ούτε βιαστές ὃ ανηλίκων κοριτσιών, ούτε 
καταχραστές εκατομμυρίων, ούτε ανήκουν σε κάποια άλλη κατηγορία 
που πάντα οι δικαστές ευνοούν. Η περίπτωση των νεαρών αυτών είναι 
µια ακόµη κλασική περίπτωση ανατρεπτικής ενέργειας που το κόστος 
της υπήρξε πολύ μεγαλύτερο από την ζημιά που προκάλεσε στο 
κράτος. Η τραγική ειρωνεία στην περίπτωση αυτή είναι ότι η Μολότωφ 
που ρίχτηκε δεν προκάλεσε καμιά ζημιά. 

Ἡ θεάρεστη, φιλάνθρωπη;. δίκαια και λαοφιλής απόφαση των δικαστών 
στην περίπτωση της Χριστίνας Κουλατσίδου συνεχίζει να 

σχολιάζεται στα περισσότερα γράμματα που στέλνονται στην 
"Ελευθεροτυπία". Σιγά-σιγά, βγαίνει στη φόρα το γεγονός ότι, οἱ 

άγιοι αυτοί δικαστές που την καταδικάσανε, στόχευαν στο πρόσωπό 
της όλο το κίνηµα των πανκ, καθώς και οποιαδήποτε µη 
προσαρμοσμένη στις επιθυμίες του κράτους κατεύθυνση τῆς νεολαίας. 
Κατά πάσα πιθανότητα θα αμειφθούν µε προαγωγές γι αυτή τους την 
θεάρεστη πράξη. Ακόμα µεγαλύτερη αμοιβή θα πάρουν κιοι 
Αρεοπαγίτες που σήµερα ή αύριο θα πάρουν απόφαση να εκδώσουν τον 
Φολίνι. 

Ἡ σηµερινή µέρα υπήρξε για µας γεµάτη επιβιωτικές ασχολίες, όπως 
συμβαίνει πολλές άλλες µέρες που, όταν πια έχουν περάσει, 
αναρωτιέμαι γιατί δεν μου μένει καιρός να καταπιαστώ µε 
δημιουργική εργασία. Ἠδη έχω αρχίσει να δυσανασχετώ που δεν 
βρίσκομαι στην εξοχή, για να μπορώ να συνεχίσω ὁραστηριότητες, 
όπως το ημερολόγιο ή η μετάφραση, µετον προηγούμενο ρυθµό. Κι 
όμως το ημερολόγιο πρέπει να αναφέρεται κυρίως σε µέρες σαν την 
σηµερινή. Ιδιαίτερα αν καταπιαστώ πάλι µε τρεξίµατα που θα 
αφορούν την ρύθμιση τῆς στρατολογικής µου κατάστασης. Πράγμα που 
το αναβάλλω για τα µέσα του Σεπτέμβρη. Το βράδυ βρεθήκαµε µετον 
αδελφό µου, την γυναίκα του. τον καλό µας φίλο, την γυναίκα του, 

την µάνα μου και µια παλιά φίλη τῆς και µετά απὀ πρόταση της 

μάνας µου καταλήξαµε σε µια ταβέρνα. Δυστυχώς, οι τιµές της 
ταβέρνας αυτής ήταν "τσιμπημένες"., η συμπεριφορά της ιδιοκτήτριας 
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προκλητική, και το περιβάλλον ήταν τέτοιο, όπως και η σύνθεση τῆς 
παρέας, που όσο βρισκόμαστε εκεί, αισθανόµουνα σαν να µην 
συνέβηκε και σαν να µη πρόκειται να συμβεί ποτέ τίποτα. Ίσως 
γιατί, κάτω απὀ τέτοιες συνθήκες, εγώ αισθάνομαι ανύπαρκτος. 
Αισθάνομαι ανύπαρκτος γιατί στην θέση µου θα μπορούσε, µια χαρά, 
να βρίσκεται κάποιος άλλος, κι αυτό δεν θα επηρέαζε ούτε το 
περιβάλλον της ταβέρνας ούτε τα ενδιαφέροντα της παρέας. Βέβαια 
το ότι κάτω από τέτοιες συνθήκες αισθάνομαι ανύπαρκτος, δεν 
σηµαίνει ότι αυτές δεν µου δίνουν την δυνατότητα για κάποια 
ξεκούραση. Κι αυτό γιατί γίνεται µερικές φορές κουραστικό το να 
είσαι συνέχεια ο εαυτός σου. 


Τετάρτη 2 Σεπτεµβρίου 1957 


Οι επιβιωτικές ασχολίες, καθώς κι ο απαραίτητος χρόνος για 
ξεκούραση απ’ αυτές, µας τρώνε, λίγο-πολύ, το µεγαλύτερο µέρος 
της ημέρας από τότε που γυρίσαµε στην Αθήνα. Ἔτσι χάνεται 
πολύτιμος χρόνος που θα μπορούσε ν' αφιερῶθεί σε πιο δημιουργικές 
δραστηριότητες. Πολλές φορές έχω σκεφτεί ότι έτσι περνάει η ζωή 
χωρίς να το καταλάβεις και βλέπεις τον εαυτό σου να μεγαλώνει, 
χωρίς να αφήνεις πίσω σου κάποιο έργο αντάξιο τῶν φιλοδοξιών σου. 
Κι όταν σε ορισμένες φάσεις έρχεσαι αντιμέτωπος µε τεράστια 
προβλήματα που σε απορροφούν τελείως, αναρωτιέσαι γιατί δεν 
εκμεταλλεύτηκες τον χρόνο σου, όταν είχες σχετικά πολύ µεγαλύτερη 
άνεση. Βάζεις πρόγραµµα να τον εκμεταλλευτείς σωστά, όταν τα 
προβλήµατα αυτά θα έχουν περάσει. Κι όµως, αφού γίνει κάτι 
τέτοιο, ξαναβυθίζεσαι στην αποτελµάτωση της καθημερινότητας. Μιας 
καθημερινότητας που το µόνο που σου προσφέρει είναι µια άχρωµη 
και άγευστη επιβίωση. Αυτός είναι ένας φαύλος κύκλος απ' όπου 
χρειάζεται µεγάλη επιμονή και δύναμη για να ξεφύγεις. 

Άλλη µια είδηση που προκαλεί τόση αγανάκτηση, που σε οδηγεί να 
κόψεις κάθε επαφή µετην "καθωσπρέπει" κοινωνία που σε 
περιβάλλει: Ο πλοίαρχος Ελληνικού πλοίου έριξετρεις Τανζανούς 
λαθρεπιβάτες στον Ινδικό Ωκεανό την περασμένη Πέμπτη. Το 
υπουργείο Εμπορικής Ναυτιλίας αρνήθηκε ότιτο πλοίο ήταν 
Ελληνικό. Καμιά έρευνα δεν πρόκειται να επακολουθήσει. Και δεν 
είναι η πρώτη φορά που πετάνε στη θάλασσα λαθρεπιβάτες από 
Ἑλληνικό πλοίο. Πολλοί μαύροι, κυρίως, έχουν χάσει µέχρι σήµερα 
την ζωή τους απὀ τέτοιες εγκληματικές ρατσιστικές ενέργειες 
Ελλήνων ναυτικών. Κι όµως, εκτός από µια περίπτωση που οἱ 
Έλληνες δικαστές αναγκάστηκαν να ρίξουν µερικά χρόνια σε 
μερικούς από τους υπεύθυνους µιας τέτοιας μαζικής δολοφονίας, 
συνήθως τέτοια εγκλήματα αντιμετωπίζονται από την Ελληνική 
κοινωνία µε πλήρη αδιαφορία. Για τους Ἐλληνες, όσο τα εγκλήματα 
αυτά περιορίζονται σε βάρος υπηκόων φτωχών χωρών του τρίτου 
κόσμου, οι δράστες τέτοιων αποτρόπαιων εγκλημάτων παραμένουν 
τίµιοι εργαζόµενοι και καλοί οικογενειάρχες που στέλνουν 
συνάλλαγμα στην πατρίδα. Οι μαύροι σε τέτοιες περιπτώσεις δεν 
θεωρούνται άνθρωποι. 

Ἡ έκδοση του Φολίνι καθυστερεί. Ο εισαγγελέας χτες πρότεινε την 
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απόρριψή της για τυπικούς λόγους. Η δίκη διακόπηκε και θα 
επαναλαμβανόταν πάλι σήµερα. Ενώ ο κόσμος το ᾿χειτούμπανο ότιη 
απόφαση έχει ήδη παρθεί προτού καν γίνει το δικαστήριο, οι 
Αρεοπαγίτες, πιστοί στις θεατρικές τους παραδόσεις, επιμένουν να 
περιβάλλουν το λαοφιλέστατο επάγγελμά τους, µε την απαραίτητη 
τελετουργία. Βέβαια, όλες οι εφημερίδες σιγοντάρουν αυτό το 
κακόγουστο θέατρο. Θα φάνε κι αυτές καλά από την έκδοση του 
άτυχου πολιτικού φυγάδα. 

Εντωμεταξύ ο χώρος των Εξαρχείων συνεχίζει αμέριμνος το βιολί 
του. Μια ακόµη Μολότωφ, που προοριζότανε για την Εμπορική Τράπεζα 
του Κολωνακίου και τελικά ρίχτηκε στο υποκατάστημα της Αγροτικής 
Τράπεζας της Ιπποκράτους χωρίς να προκαλέσει την παραμικρή ζημιά, 
ήρθε να προστεθεί στις επαναστατικές ενέργειες ενάντια στις 
δολοφονίες που διαπράττουν οἱ µπάτσοι και ενάντια στην παρουσία 
τοὺς στην πλατεία. Τώρα. το πόσο τέτοιες ενέργειες απασχολούν την 
αστυνομία, είναι κάτι που μάλλον δεν απασχολεί αυτούς που τις 
πραγματοποιούν. Και είναι τόση η σιγουριά που αισθάνονται οι 
µπάτσοι, που η Αθήνα επιλέχτηκε σαν χώρος για την πραγματοποίηση 
του Εβραϊκού Συνεδρίου από 5 µέχρι 7 Σεπτεµβρίου. Και ένα τέτοιο 
συνέδριο γίνεται για πρώτη φορά στην Ελλάδα. Εννοείται ότι δεν 
τρέφω κανενός είδους αντισηµιτικό αίσθημα, είµαι όµως σχεδόν 
βέβαιος, ότι σ' αυτό το συνέδριο εκπροσωπούνται οἰι πιο 
αντιδραστικοί κύκλοι του διεθνούς Σιωνισμού. Κι ο Σιῶνισμός 
αποτελεί αναμφισβήτητα µια µορφή φασισμού. Τα κατορθώματά του 
στην Παλαιστίνη και στον Λίβανο έχουν εξασφαλίσει μόνιμη θέση 
στις εφημερίδες και γενικά στα µέσα μαζικής ενημέρωσης. Η 
γενοκτονία των Παλαιστινίων είναι το πιο περίλαμπρο από τα 
κατορθώματα αυτά. Κιη Αθήνα αποτελεί ιδανικό περιβάλλον για την 
εγκληματική δράση των επαγγελματιών δολοφόνων των Ισραηλινών 
μυστικών υπηρεσιών. Γι αυτό και ποτέ κανείς απὀ αυτούς τους 
δολοφόνους δεν πιάστηκε για κάποια από τις πολλές δολοφονίες 
Παλαιστινίων που διαπράττουν στην Αθήνα. Οι δράστες τέτοιων 
δολοφονιών παραμένουν πάντα "άγνωστοι". 


Πέμπτη 3 Σεπτεµβρίου 1957 


Το ηθικοπλαστικό έργο τῆς δίκης του Φολίνι στον 'Αρειο Πάγο 
συνεχίστηκε και χτες. Αλλά οι Αρεοπαγίτες φοβούνται ακόµη καιτο 
ίδιο τους το έργο. Γ1' αυτό και απαγόρεψαν σε όλους τους μάρτυρες 
υπεράσπισης να καταθέσουν, παρόλο που μεταξύ τους οι 
περισσότεροι ήταν επώνυμοι. Οι δικαστές αυτοί έχουν τόση πίστη 
στην ορθότητα των αποφάσεών τους, που φοβούνται μήπως γίνουν 
ρεντίκολο στα µάτια των μαρτύρων, που όλοιτους χαίρουν 
µεγαλύτερη εκτίµηση από το κοινό, απὀ οποιονδήποτε από αυτούς 
τοὺς δικαστές. Κατά τα άλλα, μ' έναν ψυχρό επαγγελματισμό που 
θυμίζει πληρωμένο φονιά, προχωρούν στην εντεκάτη έκδοση πολιτικού 
φυγάδα µετά το 1974. Ποτέ δεν αρνήθηκαν έκδοση πολιτικού φυγάδα 
σε χώρα της Δύσης, πιστοί στην πολιτική της εκπόρνευσης τῆς 
Ἑλλάδας στους Δυτικούς "προστάτες" της. Μόνο µια έκδοση δεν 
δέχτηκαν από το 1974 κι αυτή αφορούσε αίτηση τῆς Αιγύπτου. Κατά 
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πάσα πιθανότητα το άτοµο που ζητούσε η Αίγυπτος, θα ήταν κανένας 
Ισραηλινός ή Αμερικανός μυστικός πράκτορας. Πάντως για να 
προσδώσουν κύρος στην ηθικοπλαστική παράσταση, αναβάλανε την 
απόφαση µέχρι την Δευτέρα. Ο Φολίνι, σ' όλη την διάρκεια της 
υποδειγµατικής αµεροληψίας δίκης αυτής, κρατήθηκε στο ύψοςτου. 
αρνούμενος να δηλώσει μετάνοια για την επαναστατική του 
δραστηριότητα. Αντίθετα χαρακτήρισε την ανάµιξή του στον 
επαναστατικό αγώνα σαν απόλυτα δικιολογηµένη και επιβεβλημένη. 
Είναι γνήσιος επαναστάτης και γι αυτό, στο πρόσωπότου., 
συγκεντρώνει όλη την µανία και την εκδικητικότητα του κράτους και 
της κοινωνίας των δούλων που το στηρίζει. 

Ο βράδυ είδαμε στην τηλεόραση µια μαγνητοσκοπηµένη παλιότερα 
συζήτηση μεταξύ του Νίκου Δήμου καιτου Γιώργου Βότση. Ο Δήμου 
έκανε µια κατα μέτωπο επίθεση στον Βότση σαν "απολογητή της 
τρομοκρατίας" κιο Βότσης, όχι µόνο δεν αρνήθηκε αυτόν τον 
χαρακτηρισμό, αλλά καταδίκασε, ταυτόχρονα, την "τρομοκρατία". 
Τώρα, πώς είναι δυνατόν ένας "απολογητής τῆς τρομοκρατίας” να 
καταδικάζει την "τρομοκρατία" και να συνεχίζει να θεωρείται σαν 
τέτοιος απὀ τον εαυτό του και τους άλλους; Αυτό µόνο οι Ἐλληνες, 
που τα τρώνε όλα αυτά, μπορούν να µας το εξηγήσουν, λαμβανομένου 
υπ' όψη του γεγονότος ότι κατοικούν στην πατρίδα της τυπικής 
(Αριστοτελικής) λογικής... Αν και στο τέλος της συζήτησης ο 
Βότσης είπε πέντε καλές κουβέντες ενάντια στις συνθήκες που 
επικρατούν στις φυλακές, και εγώ και η Σοφία περιμέναμε ότιθα 
ήταν, τουλάχιστον, ικανός να ὠραιοποιήσει µε κάποια εκλεπτυσµένα 
φραστικά σχήματα την απροθυμία του να αμφισβητήσει το χυδαίο 
κατηγορητήριο του κράτους ενάντια στους αντάρτες πόλης, που 
διατύπὠωσε ο Δήμου. Αυτός όμως σ' όλη τη διάρκεια της συζήτησης 
ήταν σαν βρεγµένη γάτα. Ο Δήμου, για να τον ευχαριστήσει για την 
στάση του. τον φόρτῶσε στο τέλος μ' ένα σωρό κολακείες. Εννοείται 
ότι, σε τελευταία ανάλυση, η στάση του Βότση σ' αυτήν την 
συζήτηση δεν µας εξέπληξε καθόλου. Και στο παρελθόν είχαµε και 
προσωπική εμπειρία της συναλλαγής του µε το κράτος, όταν σε µια 
φάση του είχα στείλει ένα γράμμα, όπου του ζητούσα να δημοσιεύσει 
κάτι για την απαγόρευση εξόδου της Σοφίας. Για την απαγόρευση 
αυτή διαμαρτυρόμουνα και σε γράμμα προς τον τότε υπουργό 
Δικαιοσύνης Μαγκάκη και αντίγραφο αυτού του γράμματος έστειλα και 
στο Βότση. Ο Βότσης, όχι µόνο δεν δημοσίευε τίποτα, αλλά κι όταν 
µετά απὀ µήνες η γυναίκα του Γιάννη Σερίφη του ανέφερε το ζήτημα, 
το µόνο που έκανε ήταν να δώσει το γράμμα µου προς τον Μαγκάκη 
στην στήλη των επιστολών. Εκεί δημοσίευσαν ένα μικρό απόσπασμα από 
αυτό. Λες και δεν μπορούσα να στείλω απὀ την αρχή γράμμα για την 
στήλη τῶν επιστολών. Αυτή ήταν η πρώτη και τελευταία φορά που 
ζητήσαμε κάτι απὀ αυτόν. Κι αυτός ούτε καν καταδέχτηκε ν’ 
απαντήσει στο γράμμα µου. Η συναλλαγή του αυτή µετο κράτος τον 
έφτασε σε σηµείο να λογοκρίνει και το ίδιο το δημοσιογραφικό του 
παρελθόν. Για παράδειγµα, απὀ το βιβλίο του "Σε μαύρο φόντο". που 
περιέχει µια σειρά απὀ μεγάλα άρθρα του στην "Ελευθεροτυπία" απὀ 
τότε ποὺ άρχισε αυτή να εκδίδεται, έχει κόψει όσα άρθρα του 
αναφερόντουσαν σε µας, όταν βρισκόμαστε στην φυλακή. Κι όταν ένας 
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άνθρωπος φτάνει να λογοκρίνει και το παρελθόν του, ακόµα και µε 
την έκδοση ενός βιβλίου, πώς µετά να κρατήσει διαφορετική στάση 
μπροστά στην τηλεόραση, που ξέρει ότι τον βλέπουν εκατομμύρια; 
Τέλος πάντων, µε τον Βότση συναντηθήκαµε τελευταία φορά τον 
Γενάρη του χρόνου αυτού στα Προπύλαια, όπου κάναµε μαζί απεργία 
πείνας ενάντια στην εξόντωση του Χρήστου Ρούσσου. Μας 
αντιμετώπισε σαν ξένους που ούτε τους είχε δει ποτό, ούτε είχε 
ακούσει ποτέ γν' αυτούς στη ζωή του. 'Ασχετα, αν µετά την 
αποφυλάκισή µου πήγαμε στο γραφείο του στην "Ελευθεροτυπία" και 
τον ευχαριστήσαµε για τα άρθρα που είχε γράψει για µας, όσο 
βρισκόµασταν στη φυλακή. Τότε µας είχε προτείνει να βλεπόμαστε 
κάπου-κάπου µια που, όπως έλεγε, είχε ελεύθερο χρόνο. Εμείς, 
βέβαια, δεν ανταποκριθήκαµε στην πρότασή του, γιατί θεωρούμε 
πρωταρχικό κανόνα της συμπεριφοράς µας να µην τρέχουμε πίσω από 
επώνυμα άτοµα, λες και είμαστε αυλοκόλακες. Κάτιπου έχει 
συμβάλει σε µεγάλο βαθµό στην απέχθεια που νιώθουν για µας αυτά 
τα άτοµα. 


Παρασκευή 4 Σεπτεµβρίου 1957 


Και η σηµερινή µέρα πέρασε στα λεωφορεία και στους δρόµους της 
Αθήνας, όπου βρεθήκαμµε πάλι για δουλειές άσχετες προς οποιαδήποτε 
δημιουργική δραστηριότητα. Και δεν βγάλαμε και τίποτα κι απὀ αυτά 
τα τρεξίµατα και έτσι η σηµερινή µέρα πήγε λίγο-πολύ χαμένη. 

Αλλά, όπως και να χει, δεν μπορούμε να αποφύγουμε τέτοιου είδους 
τρεξίµατα, εφόσον γίνονται για λεφτά που χωρίς αυτά δεν µπορεί να 
γίνει τίποτα. Δηλαδή, δεν έχουµε περιθώρια επιλογής. 

Ο Γιάννης Φουρνόδαυλος και η Σούζαν Ρίτερ οδηγήθηκαν στον 
ανακριτή. Σύμφωνα µε τα γραφόμενα της "Ελευθεροτυπίας". ο 
Φουρνόδαυλος ομολόγησε ότι έριξε βόμβα Μολότωφ ενάντια σε 
αστυνομική περίπολο, πράξη που δεν έκανε κατόπιν συνειδητής 
επιλογής και για την οποία µετανοεί. Η 1δχρονη Γερμανίδα αρνήθηκε 
οποιαδήποτε συµµετοχή σ' αυτήν την ενέργεια. Ο ανακριτής διάταξε 
την προφυλάκισή τοὺς µε µια σειρά από βαριές κατηγορίες. Είναι 
και λυπηρό και κουτό να γίνονται τέτοιες ενέργειες από άτοµα που 
χωρίς πολλά-πολλά ομολογούν την ενοχή τους και ταυτόχρονα 
εκλιπαρούν την επιείκεια των διωκτικών αρχών. Πέρα από τις 
συνέπειες τέτοιου είδους ενεργειών πάνω στα ίδια τα άτοµα που τις 
κάνουν, στο πρόσωπό τους δυσφηµείται και ένα ολόκληρο κίνηµα 
αντίστασης ενάντια στην κρατική καταστολή, γιατί δίνεται η 
εντύπωση ότι το κίνηµα αυτό αποτελείται από άτοµα που ούτε ξέρουν 
τι κάνουν, ούτε γιατί το κάνουν. Αλλά, δυστυχώς, τέτοιες 
διαπιστώσεις είναι ψιλά γράμματα για πολλούς επαναστατηµένους 
νεαρούς, όπως φαίνεται κι από µια άλλη αποτυχημένη απόπειρα 
εμπρησμού τράπεζας κοντά στα Εξάρχεια, χτες την νύχτα. 

Διαβάσαμε στα ψιλά µια είδηση για την δολοφονία από τους 
µπάτσους της Βραζιλίας του Βραξζιλιάνου ηθοποιού Φερνάρντο Ράμος 
Ντα Σίλβα, που έγινε γνωστός, όταν πριν ὃ χρόνια πρωταγωνίστησε 
στην ταινία "Πισότε”., που στην Ελλάδα προβλήθηκε σαν "ΤΠισότε, το 
χαμίνι του Σάο Πάολο". Τότε ήταν 12 χρονών. Αυτή η ταινία, αν και 
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είχε γυριστεί µε ελάχιστα τεχνικά µέσα και πρόδιδε την λογοκρισία 
από µεριάς της Βραζιλιάνικης χούντας, κατάφερνε, λίγο-πολύ, να 
δείξει την εγκληματική συμπεριφορά της αστυνομίας και των 
δεσμοφυλάκων των φυλακών ανηλίκων απέναντι στα φτωχά και 
εγκαταλειμµένα παιδιά που πέφτουνε στα χέρια τους. Η δολοφονία 
του 20χρονου πια ηθοποιού απόδειξε ότι σε χώρες, όπου κεφάλαιο 

και εξουσία οργιάζουν, ένας ηθοποιός µπορεί να επιτελέσει 

κοινωνικό έργο και, μακροπρόθεσμα, να παίξει πραγματικά 
απελευθερωτικό ρόλο. Και πολλές φορές πληρώνει µετη ζωή του γι’ 
αυτό. Τέτοιοι ηθοποιοί είναι γίγαντες μπροστά στους ηθοποιούς της 
Ευρώπης καιτης Βόρειας Αμερικής, που σε σχέση µετους πρώτους 
είναι νάνοι. Με τον θάνατό τους τέτοιοι ηθοποιοί αποδεικνύουν 

ότι η τέχνη δεν έχει πεθάνει. Βέβαια αυτή η τέχνη δεν έχει καμιά 
σχέση µε την κατ' ευφημισμό τέχνη των Δυτικών χωρών, που δεν 
είναι τίποτα παραπάνω απὀ ένα εµετικό παρασκεύασµα των 
πολυεθνικών ή των κρατικών υπηρεσιών προπαγάνδας, που καλύπτονται 
πίσω από την φανταχτερή βιτρίνα των κέντρων κινηματογράφου κ.ο.κ. 
Ἡ Αμερικάνα γυναίκα του Παπανδρέου μάζεψε στον κήπο τῆς ἐπαυλής 
της στο Καστρί 65 ανάπηρα παιδιά, µια κατσίκα κι ένα γαϊδούρι και 
φωτογραφήθηκε µαζίτους. Είναι φανερό ότι µόνο ανάπηροι 
πνευματικά γίνονται δεκτοί στην πρωθυπουργική κατοικία, µέσα από 
το σύνολο των 10 εκατομμυρίων Ελλήνων πολιτών. Ἴσως, γιατί τα 
πνευματικά ανάπηρα παιδιά θεωρούνται από τον πρωθυπουργό και την 
οικογένειά του σαν οι πιο τυπικοί εκπρόσωποι αυτών που τον 
ψηφίζουν. Κι οι φωτογραφίες που η Αμερικάνα βγάζει µε τα ανάπηρα 
παιδιά, κάνουν µετά μαᾶί της το γύρο της Αμερικής, για να 
καθησυχάζονται οι Αμερικανοί που ανησυχούν για την πνευματική 
ανάπτυξη των Ελλήνων δούλων τους, πνευματική ανάπτυξη που θα 
μπορούσε να απειλήσει την άνευ όρων παράδοση της Ελλάδας στις 
βρώμικες ορέξεις των Αμερικανών νταβατζήδων της. Καιτο γεγονός 
ότι σαν ημερομηνία αυτής τῆς προκλητικής γελοιοποίησης του 
Ελληνικού λαού επιλέχτηκε η 2η Σεπτεµβρίου (χτες), επέτειος της 
επανάστασης που κάνανε οι Ἑλληνες το 1544, για να τους 
παραχωρήσει ο τότε Γερμανός βασιλιάς τους σύνταγμα, καθώς και 
επέτειος τῆς Διακήρυξης της 2ης Σεπτεμβρίου, µε την οποία έκανε 
την εἰσοδό του στην πολιτική σκηνή της Ελλάδας ο Παπανδρέου σαν 
αρχηγός κόµµατος, δείχνει ξεκάθαρα την γνώµη, που έχουν αυτοί που 
μας κυβερνάνε, για τους αγώνες που απὀ την {δρυση του Ελληνικού 
κράτους µέχρι σήµερα κάνανε οι Ἐλληνες για να αποκτήσουν 
ανθρώπινα και πολιτικά δικαιώµατα. Πού να ᾿ξέραν ο Μακρυγιάννης κι 
ο Καλλέργης, που πρωτοστατήσανε στην επανάσταση της 2ης 
Σεπτεµβρίου 19844. πώς θα γιορταζόταν αυτή η επανάσταση µετά από 
143 χρόνια... 


Σάββατο 5 Σεπτεµβρίου 1957 
Άλλη µια βομβιστική επίθεση ενάντια σε τράπεζα που δεν έφερε 
κανένα αποτέλεσµα. Όπως και οι προηγούμενες, έγινε από δυο άτοµα 


πάνω σε μηχανή που µε µια πέτρα έσπασαν το τζάµι της τράπεζας και 
πέταξαν µια Μολότωφ στο εσωτερικό της. Η φωτιά που προξενήθηκε 
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σβήστηκε αµέσως, χωρίς, όπως συνήθως, να προκαλέσει καταστροφές. 
Είμαι σίγουρος ότι, κάτι τέτοιες επιθέσεις, η αστυνομία τις 
αντιμετωπίζει σαν περιστατικά ρουτίνας, που δεν αρκούν ούτε καν 

να σκοτώσουν την πλήξη της. Κι όµως αυτοί που τις κάνουν µπορεί 
να αισθάνονται ότι κάνουν ολόκληρη επανάσταση. Έτσι καταλήγουμε 
το θέαµα της επανάστασης να παίρνει τη θέση της πραγματικής 
επανάστασης. Πάντως ένα πράγµα είναι εντελώς αναμφισβήτητο: ότι 
τα οικονομικά συμφέροντα των τραπεζών που κτυπιούνται δεν 
θίγονται ούτε στο ελάχιστο. Είναι αμελητέα τα έξοδα που κάνει µια 
τράπεζα για να επισκευάσει την βιτρίνα της. 

Είναι εκπληκτικό το πόσο λίγος χρόνος μου µένει κάθε µέρα για να 
αφιερώσω στο ημερολόγιο. Μολονότι έχω πάντα την Σοφία κοντά µου 
για να κάνει όλες εκείνες τις απαραίτητες δουλειές του σπιτιού. 

που εάν καταπιανόµμουνα µαζίτους, δεν θα µου έµενε καθόλου χρόνος 
για το ημερολόγιο. Φαίνεται καθαρά ότι το γράψιμο είναι 
απασχόληση πολυτελείας που δεν είναι προσιτή στον καθένα. Δεν 
μιλάμε, βέβαια, για τους φυλακισμένους ή τους μοναχούς που. εκ 

των πραγμάτων, έχουν πολλές ώρες στη διάθεσή τους. Εγώ αισθάνομαι 
ενοχές, πολλές φορές, γιατί έχω την ανάγκη της Σοφίας που 

θυσιάζει πολύ απὀ τον χρόνο της, προκειµένου να µου εξασφαλίσει 
τις απαραίτητες για το γράψιμο συνθήκες. Ελπίζω, ή μάλλον είμαι 
σίγουρος, ότι η δραστηριότητά µου αυτή αξίζει τον κόπο ώστε να 
δικιολογεί, κάπως, αυτόν τον άνισο καταμερισµό εργασίας. Εντωμεταξύ 
από το μεσημέρι κι έπειτα δεχτήκαμε µια σειρά επισκέψεων 

από φίλους, που µε απότρεψαν ν’ ασχοληθώ µε οτιδήποτε άλλο. Κι 
αυτό σε µια εποχή που είµαστε ελάχιστα κοινωνικοί. Φαντάσου να 
είχαμε και πολλές κοινωνικές σχέσεις! Μερικές φορές µου ρχεται 

να κλειστώ στο δωμάτιό µου και να δηλώσω ότι είμαι απασχολημένος. 
Όμως ποτέ δεν είδα κι ούτε έχω σκοπό να δῶ τον εαυτό µου σαν 
επαγγελματία άνθρωπο των γραμμάτων. Κιας είναι πολλοί που δεν 
έχουν τις δικές μου γνώσεις κι ικανότητες, Κι όμως το κάνουν 

αυτό. Για μένα είναι προσβλητικό ένας άνθρωπος µε τέτοιου είδους 
ασχολίες, να μου πει ότι δεν έχει χρόνο να έρθει σε επαφή μαζί 

µου. Και φυσικά, κάτι τέτοιο, δεν θα το κάνω κι εγώ ποτέ. 

΄Ασχετα αν µερικές φορές µε στεναχωρεί η αδιαφορία που δείχνουν 

οι άλλοι για τις ασχολίες µου. Αδιαφορία που έχει φτάσει, μερικές 
φορές, σε βαθµό να διαβάζω εντατικά µάθηµα της σχολής µου για να 
το δώσω την επόμενη µέρα, Κι ο φίλος µου ή οι φίλοι µου να 
στρογγυλοκάθονται μπροστά στο τραπέζι που διαβάζω και να 
προσπαθούν µε κάθε τρόπο να µε αποσπάσουν από το διάβασμα, για να 
περάσουν την ώρα τους ευχάριστα μαζί µου. Τέτοιες φάσεις μου 

είχαν συμβεί στο παρελθόν προτού τελειώσω τις σπουδές µου. Κι η 
πλάκα είναι ότι αυτοί οι φορτικοί φίλοι έχουν εξαφανιστεί από 

τότε και δεν δίνουν δεκάρα για το γεγονός ότι ανέχτηκα την 
ανασταλτική τους για µένα παρουσία, όποτε αυτοί το θέλησαν. 


Κυριακή 6 Σεπτεµβρίου 1957 


Το μεσημέρι ήρθε ο αδελφός της Σοφίας µε την γυναίκα του. Αυτοί 
όλο τον Ιούλη και τον Αύγουστο τούς βγάλανε σε νησί, όπου 
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δουλεύανε και κάνανε καιτις διακοπές τους. Όχι, βέβαια, γιατί 

είναι τόσο εύκολο να βρεις δουλειά σε νησί µια τέτοια περίοδο. 
Δουλεύανε σε συγγενείς της κοπέλας. Αυτό που µε κάνει να αναφέρω 
το γεγονός αυτό είναι ότι αποτελεί σαφή ένδειξη του γεγονότος ότι 

η Αθήνα αδυνατεί να καλύψειτις ανάγκες ακόµη και των Αθηναίων, 
όπως ο αδελφός της Σοφίας, και τους αναγκάζει να ψάχνουν 
διεξόδους στην τέως φτωχή επαρχία. Αναμφισβήτητα η Αθήνα µπορεί 
να προσφέρει µια ανωτέρου επιπέδου ποιότητα ζωής σε σχέση µε την 
επαρχία, εάν κάνουµε την σύγκριση αυτή µε βάση τις πολιτιστικές 
δραστηριότητες που γίνονται στην Αθήνα και δεν γίνονται στην 
επαρχία. Όμως αυτές οι πολιτιστικές δραστηριότητες έχουν τόσο 
λίγη πέραση στα πλαίσια της κοινῶωνικο-οικονοµικής οργάνωσης της 
σημερινής Ελλάδας, που όποιος µη προνομιούχος τις παίρνει στα 
σοβαρά υπ' όψη, αναγκάζεται να περιορίζεται σε µια πολύ στερηµένη 
ζωή προκειµένου να τις παρακολουθεί. Ενώ αντίθετα, όσοι δεν 
δίνουν δεκάρα γι αυτές και οι φιλοδοξίες τους στρέφονται προς 

την οικονομική και κοινωνική άνοδο, αμείβονται πλουσιοπάροχα από 
την κοινωνία µας. Τελικά οιτελευταίοι γίνονται εργοδότες των 
πρώτων. Κι οι πρώτοι, βλέποντας τα οφέλη που προσφέρει ο 
περιορισμός τῶν φιλοδοξιών τους σε µόνο µία, την αναζήτηση του 
χρήματος, εύκολα μετατρέπουν τους εργοδότες τους σε παραδείγματα 
προς µίµηση. Και πώς να µη γίνεται αυτό, όταν βλέπουν ότι, όσο 
καιρό παλεύουν για την ικανοποίηση ευγενών φιλοδοξιών, 
αποτυχαίνουν συνέχεια, ενώ όταν τα εγκαταλείπουν όλα για να 
βγάλουν λεφτά, και λεφτά βγάζουν και πολλούς φίλους αποκτούν και 
ϱ πολύς κόσμος τους επιβεβαιώνει µε το να τους θεωρεί 
επιτυχημένους. Και τότε, σιγά-σιγά, αρχίζουν να αποφεύγουν τους 
παλιούς τους συντρόφους στα ανεκπλήρωτα όνειρα, γιατί οι παλιοί 
τους σύντροφοι τους θυμίζουν µόνο στερήσεις και απογοητεύσεις. 
Εγώ αποφεύγω πάντα να κριτικάρω παλιούς µου συντρόφους στα 
ανεκπλήρωτα όνειρα, όταν αυτοί έχουν αλλάξει πια επιλογές και 
έχουν "προσγειωθεί" στην αναζήτηση οικονοµικής και κοινωνικής 
ανόδου. Αποφεύγω γιατί ξέρω ότι ο αγώνας για ανώτερα ιδανικά 
είναι ένας αγώνας που δεν επιβάλλεται, αλλά επιλέγεται εντελώς 
ελεύθερα. Προσφέρει πολλές στερήσεις και απογοητεύσεις και γι 
αυτό χρειάζεται να είναι κανείς απόλυτα αφοσιωμένος σ' αυτόν για 
να μπορέσει να τον κάνει. Δεν μπορείς να πάρεις έναν άνθρωπο από 
το χέρι και να τον οδηγήσεις στην ελευθερία. Γιατί κι αν ακόµα 
πετύχεις κάτι τέτοιο, γι αυτόν η ελευθερία δεν θα είναι 

ελευθερία αλλά άλλη µια µορφή σκλαβιάς. Δεν µπορεί κανείς να 
φτάσει στην ελευθερία µέσω τρίτων που θα τον οδηγήσουν σ' αυτήν, 
γιατί η ελευθερία είναι, πρώτα απ' όλα, προσωπική συµµετοχή. Για 
µένα το να εγκαταλείποµαι από παλιούς συντρόφους στον αγώνα για 
ανώτερα 1δανικά, δεν µε στεναχωρεί τόσο, γιατί είναι κάτι που 

πάντα το θεωρώ ενδεχόμενο να συμβεί. Αυτό που µε στεναχωρεί, και 
µερικές φορές µε εκνευρίζει σε βαθµό να "βγαίνω απὀ τα ρούχα 
μου". είναι να µου έρχονται τέτοιοι άνθρωποι που προτίμησαν τον 
εύκολο δρόµο και να µου κάνουν τον έξυπνο, επειδή έχουν να μου 
επιδείξουν τις διαφόρων ειδών αμοιβές, που η κοινωνία τους 
προσφέρει σαν αντάλλαγμα για την προσαρμογή τους σ' αυτήν. 
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Τέτοιοι άνθρωποι, όσο περισσότερο αμείβονται από την κοινωνία, 
τόσο περισσότερο προσπαθούν να κάνουν και τοὺς άλλους, τους 
απροσάρµοστους, να τους µοιάσουν. Κι αυτό επειδή, όσο υπάρχουν 
απροσάρµοστοι, τους θυμίζουν πάντα την απὀ μέρους τους 
εγκατάλειψη του αγώνα. Όταν τέτοιοι πρώην αγῶνιστές αποκτάνε 
εξουσία γίνονται και οι πιο φανατικοί αντίπαλοι όσων δεν 
συµβιβάστηκαν και γι αυτό δεν ανέχονται καµιά αντιπολίτευση από 
τ' "αριστερά". 

Το βράδυ καταφέραμε τελικά και φύγαμε πάλι από την Αθήνα. Αν και 
είναι Σεπτέμβρης προλαβαίνουµε να κάνουμε κανένα μπάνιο ακόµη. 
Ἠρθαμε εδώ στο συγγενικό µας σπίτι, όπου βγάλαμε και το 
τελευταίο δεκαήμερο του Αυγούστου. Ἠρθαμε µε το αυτοκίνητο του 
καλού µας φίλου που κι αυτός έδωσε δυο µέρες άδεια στον εαυτό 
του, βλέποντας ότιτο καλοκαίρι σχεδόν έχει τελειώσει και πάντα 
υπάρχουν επιβιωτικά τρεξίµατα να τον εμποδίζουν να κάνει ακόµα 
και ένα μπάνιο, μολονότι ζει σε χώρα που βρέχεται απὀ τρεις 
µεριές από θάλασσα. Με τον φίλο µας αυτόν πήγαμε και φάγαμε σε 
µια παραθαλάσσια ψαροταβέρνα. Τελευταία φορά πριν απ' αυτή, που 
είχαµε φάει σε ταβέρνα εδώ, ήτανε πριν τρία περίπου χρόνια µαζί 
µε τον Θόδωρο Τσουβαλάκη που τώρα δεν χάνει ευκαιρία να µε 
βρίζει. 


Δευτέρα 7 Σεπτεµβρίου 1957 


Να 'µαστε, λοιπόν, πάλι στην εξοχή για να ζήσουμε µερικές ακόµη 
καλοκαιρινές µέρες πριν το καλοκαίρι µας πει αντίο οριστικά. Αν 
και ο καιρός σήµερα ήταν φθινοπωρινός κατεβήκαµε και κάναµε ένα 
μπάνιο ακόµη. Τώρα το Σεπτέµβρη ο πολύς κόσμος έχει γυρίσει στις 
δουλειές του κι οι παραλίες είναι σχετικά άνετες. Ὑπάρχει κάποια 
γαλήνη που σου επιτρέπει να ηρεµείς και να απολαµβάνεις µε την 
ησυχία σου τον ήλιο και την θάλασσα. Το απόγευμα καιτο βράδυ 
είµαστε συνέχεια µε τον καλό µας φίλο κι έτσι δεν µου δόθηκε η 
ευκαιρία ν' ασχοληθώ μ’ οτιδήποτε άλλο. 

Στα ψιλά της "Ελευθεροτυπίας" διαβάσαμε για την εισβολή του 
Τσαντ στην Λιβύη. Ένας ολόκληρος πόλεμος που διεξάγεται τόσα 
χρόνια στα νότια σύνορα της Λιβύης, περνάει σχεδόν απαρατήρητος, 
άσχετα αν κοστίζει χιλιάδες ζωές και µεγάλες καταστροφές στις 
χώρες που τον διεξάγουν. Αυτή είναι µια τραγωδία που υποτίθεται 
ότι δεν αφορά κανέναν άλλο εκτός απὀ αυτούςπου την ζούνε. Μικρή 
ή καµιά σηµασία δεν δίνεται στο γεγονός ότι στον πόλεμο αυτό 
συμμετέχει µε στρατό, όπλα και χρήματα η Γαλλία και µε όπλα και 
χρήματα η Αμερική. Τώρα τί δουλειά έχει η Γαλλία, ή η Αμερική, να 
κάνουν πόλεμο ενάντια στην Λιβύη; Αυτό δεν απασχολεί ούτετους 
Γάλλους, οὔύτετους Αμερικανούς. Αυτοί θα συνεχίσουν να ψηφίζουν 
κυβερνήσεις, που στο όνοµα της ειρήνης κάνουνε συνέχεια πολέμους 
και σκοτώνουν χιλιάδες κόσµο, που δεν ενόχλησε ποτέ ούτε την 
Γαλλία ούτε την Αμερική. Για τους Γάλλους και τους Αμερικανούς οι 
δεκάδες χιλιάδες νεκροί τῶν χωρών που υφίστανται τους πολέμους 
αυτούς δεν έχουν καμιά σημασία. Δεν θεωρούνται άνθρωποι αλλά ζώα 
που είναι υποχρεώωµένα να υπηρετούν τους Γάλλους καιτους 
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Αμερικανούς. Κι αν αρνηθούν να το κάνουν πρέπει να πεθαίνουν. 

Είτε αυτοί λέγονται Λίβυοι, είτε Νικαραγουανοί, είτε Πέρσες, είτε 
Παλαιστίνιοι, είτε Λιβανέζοι, είτε οτιδήποτε άλλο. Οποιοσδήποτε 
λαός σηκώσει κεφάλι στην Αμερική, ή στην Γαλλία, πρέπει να 
εξοντώνεται. Για τον σκοπό αυτό βρίσκονται πάντα άλλοι λαοί, ή 
ακόµα και φασιστικές οργανώσεις ανταρτών µέσα στην ίδια την χώρα 
που διεκδικεί την ελευθερία της, για να παίξουν τον ρόλο του 
εκτελεστή µε τα ανάλογα ανταλλάγματα. Έτσι, ενάντια στην Λιβύη 
έχουν ρίξειτο Τσαντ, ενάντια στην Νικαράγουα έχουν ρίξει 

φασίστες μισθοφόρους Νικαραγουανούς, ενάντια στην Περσία έχουν 
ρίξει το Ιράκ, ενάντια στον Λίβανο και στους Παλαιστινίους έχουν 
ρίξει το Ισραήλ. Ούτε το Τσαντ, ούτε οι Νικαραγουανοί φασίστες, 
ούτε το Ιράκ, ούτε το Ισραήλ, θα μπορούσανε να κάνουν πόλεμο, 
χωρίς την αμέριστη συμπαράσταση και την συνεχή ενίσχυση µε λεφτά, 
όπλα και στρατό, από µεριάς Γαλλίας και Αμερικής. Κι όµως όλα 
αυτά τα εγκλήματα, που διαπράττουν καθημερινά οι Γάλλοι κι οι 
Αμερικανοί, οι φονιάδες αυτοί των λαών, τους φαίνονται εντελώς 
φυσιολογικά. Τόσο φυσιολογικά, όπως το να πηγαίνουν στην δουλειά 
τους, να γυρίζουν µετά να τρώνε µε την οικογένειά τους και να 
βγαίνουν το βράδυ να διασκεδάζουν. Το να σκοτώνουν αθώουςπου δεν 
τους ενοχλήσανε σε τίποτα είναι γι αυτούς λόγος για να 
περηφανεύονται για τη δύναμη της χώραςτους. Όταν όμως τα θύματά 
τους παύουν να δολοφονούνται αδιαμαρτύρητα και αμύνονται µετο να 
χτυπάνε τους δολοφόνους τους µέσα στην ίδια τους την χώρα, την 
Γαλλία ή την Αμερική παραδείγματος χάριν, τότε οι δολοφόνοιτους 
χαρακτηρίζουν τρομοκράτες και δολοφόνους αθώων. Είπε ο γάιδαρος 
τον πετεινό κεφάλα, δηλαδή. Και µια που όλη η Δυτική Ευρώπη καιη 
Βόρειος Αμερική τάσσονται στο πλευρό των Γάλλων και των 
Αμερικανών, γιατί μ' αυτόν τον τρόπο εξασφαλίζουν τεράστια κέρδη, 
όλες οι Δυτικές χώρες συνεργάζονται μεταξύ τους στο έγκλημα που 

το ονομάζουν "καταπολέμηση τῆς τρομοκρατίας". Κι αυτή η 
συνεργασία οδηγεί τελικά στην κλιμάκωση του αγώνα που κάνουν τα 
θύματα στις χώρες των δολοφόνων τους και στην επέκταση των 
αντάρτικων ενεργειών τους σ' όλες τις Δυτικές χώρες. Η κλιμάκωση 
αυτή του αγώνα, όχι µόνο δεν κάνειτους δολοφόνους λαούς να 
σταματήσουν τα εγκλήματά τους, αλλά, αντίθετα, τους κάνει να 
ζητάνε ακόµη περισσότερο αίμα. Γή αυτό και προωθούν στις 
κυβερνήσεις τους όσους υπόσχονται περισσότερα εγκλήματα κατά των 
θυμάτων τους. Για παράδειγµα, οι Εγγλέζοι ψήφισαν για τρίτη 
τετραετία την Θάτσερ, γιατί η κυβέρνησή τῆς έκανε τα περισσότερα 
εγκλήματα κατά τῶν Ιρλανδών, απ' όλες τις προηγούμενες 
κυβερνήσεις. Αυτή η ολοφάνερη διαδικασία εκφασισμού της Ευρώπης 
και της Βόρειας Αμερικής, οι οποίες προετοιμάζονται όλο και πιο 
εντατικά για την εξαπόλυση ενός ολοκληρωτικού πολέμου ενάντια 
στις χώρες του τρίτου κόσμου, και ιδιαίτερα ενάντια στις Αραβικές 
χώρες, είναι που κάνει τον ηγέτη της Λιβυκής Επανάστασης κατά των 
Αμερικανών Μοαμάρ Καντάφι, να προειδοποιεί τον Αραβικό κόσμο για 
ενδεχόμενη εισβολή των Ευρωπαίων. Αν η ιδεολογική 
στρατιωτικοποίηση της Ευρώπης καιτης Αμερικής συνεχιστεί µέσα 
από ταινίες τύπου Ράμπο, µέσα απ' το ποδόσφαιρο καιτον 
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επαγγελματικό αθλητισμό γενικότερα, µέσα απὀ την μαζική υστερία 
κατά της "τρομοκρατίας" και την λατρεία της αστυνοµοκρατίας, µέσα 
από τον ρατσισμό κατά των εγχρώµων μεταναστών κ.ο.Κ.. µια τέτοια 
εισβολή, όπως την πιθανολογεί ο Καντάφι, θα αποτελέσει την 
μοναδική δυνατή διέξοδο του κατά τον παραπάνω τρόπο 
υπερδιογκωµένου πολεμοχαρούς ενστίκτου των Ευρωπαίων. 


Τρίτη ὃ Σεπτεµβρίου 1957 


Το ανιαρό και κακόγουστο θέαµα της δίκης του Φολίνι στον 'Αρειο 
Πάγο τελείωσε χτες. Οι αρεοπαγίτες είδαν ότι "η βαλίτσα πήγε 
µακριά" και γι αυτό βγάλανε την από την πρώτη στιγµή γνωστή σε 
όλους απόφαση της έκδοσης. Τώρα μπορούν να τρέξουν να εἰσπράξουν 
την (ηθική;) αμοιβή τους. Οι Αμερικάνοι και Δυτικοευρωπαίοι 
"υπερασπιστές της δικαιοσύνης" είναι ικανοποιημένοι από αυτούς, 
εφόσον µε την απόφαση της έκδοσης πιστοποίησαν για µια ακόµη 
φορά την εξάρτηση της Ελλάδας από τους ξένους. Αυτήν την 
εκπόρνευση οι πολιτικοί της Ελλάδας την ονομάζουν εθνική 
ανεξαρτησία. Και τα δεκάδες χιλιάδες φερέφωνά τους κατεβαίνουν, 
κάθε τόσο και λιγάκι, στους δρόμους για να διαδηλώσουν για την 
προάσπισή της. Την προάσπιση της εκπόρνευσης, δηλαδή. Δυστυχώς οι 
Έλληνες υπήρξαν πάντα οι πιο πωρωμένοι προαγωγοί της χώραςτους, 
ήδη από την εποχή που συστάθηκε για πρώτη φορά Ελληνικό κράτος. 
Εντωμεταξύ ο Φολίνι άρχισε πάλι απεργία πείνας. Την προηγούµενη 
απεργία την είχε σταματήσει, όσο διαρκούσε η δίκη. Τώρα µόνο η 
κυβέρνηση µπορεί να αποτρέψει την έκδοσή του µε σχετική απόφασή 
της, αλλά αποκλείεται να το κάνει, γιατί αυτή είναι η πρώτη που 
επωφελείται από τους ξένους δυνάστες της Ελλάδας για τις 
υπηρεσίες που τους προσφέρει. Τον Οκτώβρη αναμένεται να έρθει 
στην Ελλάδα ο Ιταλός πρωθυπουργός Γκορία για να ανταμείψει και 
επίσημα, όσους συντέλεσαν στην έκδοση του Φολίνι στην Ιταλία. 
Προβλέπονται τρικούβερτα γλέντια μεταξύ Ιταλού πρωθυπουργού και 
Ἑλλήνων εκπροσώπων της κυβέρνησης, που βέβαια σαν "επίσημα 
γεύματα” θα πληρωθούν από τους φόρους κι όχι από αυτούς που θα 
συμμετάσχουν σ' αυτά. Ο Φολίνι, που µπορεί να είναι ακόµα στην 
Ελλάδα, γιατί περιμένει να δικαστεί και να καταδικαστεί και για 
πλαστό διαβατήριο, παράνομη είσοδο στη χώρα κ.ο.κ., θα ζητήσει, 
όπως δήλωσε, να συναντηθεί µετον Γκορία. Είμαι βέβαιος ότι και 
το αίτηµα αυτό θα απορριφθεί, όπως έχουν απορριφθεί όλα τα 
προηγούμενα. 

Η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στο ρατσισμό και την θανατική ποινή" 
διοργάνωσε στα Προπύλαια συγκέντρωση διαμαρτυρίας για την 
επικείµενη εκτέλεση της Τερέζας Ραμασάμολα και τῶν συντρόφων τῆς 
από την ρατσιστική κυβέρνηση της Νότιας Αφρικής. Η Τερέζα 
Ῥαμασάμολα είναι η πρώτη γυναίκα που της επιβάλλεται θανατική 
ποινή σ' αυτό το προπύργιο του διεθνούς ρατσισμού. Μια θανατική 
ποινή που της επιβάλλεται για τη δράση της ενάντια στο ρατσισμό. 
Ὑποθέτω ότι σε µια χώρα όπως η Ελλάδα, όπου οι ρατσιστές λευκοί 
της Νότιας Αφρικής χαίρουν τόσο μεγάλης εκτίµησης, ώστε και η 
ίδια η κυβέρνηση διατηρεί µαζί τους άριστες σχέσεις, λίγοι θα 
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ήταν αυτοί που θα συμμετείχαν σ' αυτήν την συγκέντρωση 
διαμαρτυρίας. "Αλλωστε πολλοί είναι οι Ἐλληνες που 
συγκαταλέγονται μεταξύ τῶν ρατσιστών λευκών της Νότιας Αφρικής 
και τόσα χρόνια τα έχουν κονοµήσει χοντρά από την καταλήστευση 
της μαύρης πλειοψηφίας αυτής της χώρας. Είναι ντροπή για το λαό 
µιας χώρας να καλύπτει µε τη στάση του τον ὠμό και απροκάλυπτο 
ρατσισμό τῶων λευκών της Νότιας Αφρικής και οἱ μόνοι που να 
αντιδρούν σ’ αυτόν να είναι οι αναρχικοί. Αλλά η ντροπή 

συμβαδίζει µε την αξιοπρέπεια και οι Ἐλληνες για την τελευταία 

δεν φημίζονται καθόλου, όπως αποδεικνύει η στάση του ταπεινού 
υπηρέτη που κρατάν απέναντι στους Αμερικανούς καιτους 
Δυτικοευρωπαίους. 

Τώρα που ο Παναγιώτης είναι νεκρός και οἱ φωνές διαμαρτυρίας 
µέσα απ’ τις φυλακές έχουν σιγήσει, οι Κάθε λογής κερδοσκόποι σε 
βάρος των κρατουμένων έχουν εξαπολυθεί σε µια άνευ προηγουμένου 
εκστρατεία διαφήμισης του "έργου της κυβέρνησης" µέσα στις 
φυλακές. Σ' αυτούς τους κερδοσκόπους περιλαμβάνονται και οι 
δημοσιογράφοι που κάθε τόσο και λιγάκι γράφουν στις εφημερίδες 
τοὺς άρθρα, όπου, λίγο-πολύ, µας λένε ότι οι φυλακισμένοι 
καλοπερνούν σε σχέση µε τον υπόλοιπο κόσµο! Βέβαια, αμείβονται 
αδὐρά για τα αισχρά τους Ψέματα και τα άρθρα τους εξασφαλίζουν 
πάντα περίοπτη θέση. Σε ένα τέτοιο ολίσθηµα παρασύρεται και η 
δημοσιογράφος Μαρία Δέδε, που στο σημερινό φύλλο τῆς 
"Ελευθεροτυπίας" δημοσιεύει ένα δισέλιδο άρθρο µε έγχρωμες 
φωτογραφίες για να πείσει, ότιο Ο.Α.Β.Δ. έχει στα όπα-όπα τους 
αποφυλακιζόµενους κρατούμενους που ψάχνουν για δουλειά. Τώρα, τί 
σημασία έχει αν οι ελάχιστοι κρατούμενοι, που χρηματοδοτούνται 
από τον Ο.Α.Ε.Δ., υπήρξαν στην πλειοψηφία τους συνεργάτες της 
Μαφίας των φυλακών στο εγκληµατικό τῆς έργο σε βάρος της 
πλειοψηφίας των κρατουμένων; Αυτό αφορά την αλήθεια και όχι την 
τσέπη του κερδοσκόπου δημοσιογράφου που πλουτίζει σε βάρος των 
κρατουμένων. Τί σηµασία έχει αν τέτοια άρθρα οι ηρωικοί αγωνιστές 
του κινήματος τῶν κρατουμένων για ανθρώπινα δικαιώµατα, όπως ο 
Παναγιώτης Γαγγλίας, τα πληρώνουν µε την ίδια τους την ζωή; Ο 
"εξωνημένος κονδυλοφόρος" δεν απασχολείται µε τέτοια 
"δευτερεύοντα" σε σχέση µε την τσέπη του ζητήματα. 

Σήµερα το πρωί ο καλός µας φίλος και η Σοφία πήγαν στην Αθήνα 
για δουλειές. Η Σοφία θα γυρίσει αύριο κι έτσι έμεινα όλη την 

ηµέρα μόνος. Είχα και κάποια δουλειά να κάνω για το σπίτι κι έτσι 
δεν κατέβηκα στην θάλασσα. Χωρίς αμφιβολία η μοναξιά δεν µου 
ήταν και τόσο ευχάριστη. Δεν μπορώ όµως να επιτρέψω στον εαυτό 
μου να ενδίδει στα δυσάρεστα αισθήματα που αυτή προκαλεί, γιατί 
κάτι τέτοιο θα µε οδηγούσε σε άµεση εξάρτηση από τους άλλους. Και 
αυτό δεν το θέλω σε καμία περίπτωση, γιατί στις περισσότερες 
περιπτώσεις οι άλλοι αισθάνονται σε θέση ισχύος µε κάποιον που 
επιζητάει την παρέα τους και φροντίζουν να τον εκμεταλλευτούν. 
Εγώ µέσα σε τέτοιες σχέσεις ανισότητας πνίγοµαι και γι αυτό, όταν 
έχω να διαλέξω μεταξύ του να έχω τέτοιες σχέσεις και του να είµαι 
μόνος, διαλέγω πάντα το δεύτερο. Η νοσηρότητα τῶν κοινωνικών 
σχέσεων υπήρξε πάντα ένας απὀ τους βασικούς λόγουςπου, από τότε 
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που ήµουνα έφηβος, εκδηλώνω κάποια συμπάθεια προς την απομόνωση. 
Τετάρτη 9 Σεπτεµβρίου 1957 


Οι γονείς του ζευγαριού τῶν νεαρών που δολοφονηθήκανε στην 
Ζάκυνθο αρνούνται να καταπιούν το (υποστηριζόµενο και από τον 
ιατροδικαστή της Πάτρας) παραμύθι της αστυνομίας της Ζακύνθου ότι 
τα παιδιά πεθάνανε απὀ θερμοπλΏηξία. Καταφέρανε να γίνει εκταφή 
των πτωμάτων και νέα νεκροτοµή-νεκροψία, από ιατροδικαστή της 
Θεσσαλονίκης αυτή τη φορά. Πολύ αμφιβάλλω για το κατά πόσο ο 
Θεσσαλονικιός ιατροδικαστής θα βρει το θάρρος να πει την αλήθεια 
και να έρθει σε σύγκρουση µε τον ιατροδικαστή της Πάτρας κι όλο 
το αστυνοµοδικαστικό κατεστημένο. Απ' ό,τι διαβάζουμε θ' αργήσουν 
να βγουν τα αποτελέσµατα της νεκροτοµής-νεκροψίας. Εντωμεταξύ ο 
ιατροδικαστής της Θεσσαλονίκης βρίσκεται σε συνεχή επαφή µετους 
δικαστές της Θεσσαλονίκης και τον ιατροδικαστή της Πάτρας. Είναι 
σίγουρο ότι κάποιοι θα τον ενημερώσουν για τοὺς κινδύνους που 
διατρέχει, αν πει την αλήθεια, καθώς και για τα οφέλη που θα 
αποκομίσει αν κουκουλώσει κι αυτός την υπόθεση. Λέτε αυτός ο 
ιατροδικαστής να ανέλαβε την υπόθεση για να βρει την αλήθεια και 
να την ανακοινώσει; Σίγουρα δεν θέλει να έχει την τύχη της 
εισαγγελίνας Χρυσούλας Γιαταγάνα, που τόλμησε να βάλειτο καθήκον 
της και την αλήθεια πάνω από το συμφέρον της. Πάντως οι γονείς 
των παιδιών κάνουν ό,τι μπορούν. Έχουν όμως εναντίον τους 
σύσσωμο το Ελληνικό κράτος και ένα µεγάλο µέρος τῶν µέσων μαζικής 
ενημέρωσης που φροντίζουν, σχεδόν πάντα, να καλύπτουν τα 
εγκλήματά του. Μόνο αν αυτοί οι γονείς είχαν περισσότερα λεφτά να 
δώσουν, θα υπήρχε ελπίδα να δει η αλήθεια το φῶς. Φαντάζομαι ότι 
ήδη θα έχουν ξοδέψει αρκετά λεφτά για να λαδώσουν την κρατική 
μηχανή προκειµένου να δουλέψει για να τους βοηθήσει. 

Ἡ υπόθεση Φολίνι συνεχίζει να αποτελεί αγκάθι για το κράτος. Δεν 
είναι λίγοι αυτοί που φροντίζουν να αποκαλυφτεί το γεγονός, ότι 
την τελευταία λέξη πάνω στο θέµα της έκδοσης την έχει ο υπουργός 
Δικαιοσύνης και κατ' επέκταση η κυβέρνηση. Δεν είναι λίγοι αυτοί 
που προσπαθούν να στερήσουν από τον υπουργό Δικαιοσύνης την 
δυνατότητα να υποκριθεί "αδυναμία παρέμβασης στην ανεξαρτησία της 
Δικαιοσύνης". θυµίζοντάς του, ότιτο πόσο η Δικαιοσύνη είναι 
ανεξάρτητη φάνηκε απὀ την εποχή της δικτατορίας. Τότε η 
Δικαιοσύνη χαρακτήριζε σαν ποινικά αδικήματα όλες τις 
αντιστασιακές πράξεις. Του θυμίζουν επίσης ότι η ανεξαρτησία της 
Δικαιοσύνης φάνηκε και απὀ τον πρώτο καιρό της μεταπολίτευσης, 
οπότε η Δικαιοσύνη χαρακτήρισε εφτά ολόκληρα χρόνια στρατιωτικής 
δικτατορίας σαν "στιγμιαίο αδίκηµα”! Πράγματα που ο Βερυβάκης δεν 
µπορεί να πείσει κανέναν ότι ξεχνάει, εφόσον και ο ίδιος μπήκε 
στην διάρκεια της δικτατορίας στην φυλακή για αντιστασιακές 
δραστηριότητες που η Δικαιοσύνη χαρακτήρισε ποινικά αδικήματα. 
Τέλος άλλοι ρίχνουν το βάρος στο να στερήσουν από την κυβέρνηση 
το επιχείρηµα της αµοιβαιότητας, που αυτή επικαλείται σε σχέση µε 
την Ιταλική Δικαιοσύνη, υπενθυµίζοντας, για όσους καμώνονται ότι 
ξεχνούν, τον χαρακτηρισμό που η τελευταία έδωσε στις κλεψιές του 
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χουντικού υπουργού Ασλανίδη προκειµένου να µην τον εκδώσει στην 
Ελλάδα. Τις κλεψιές αυτές χαρακτήρισε πολιτικά αδικήματα και έτσι 

ϱ Ασλανίδης δεν εκδόθηκε ποτέ στην Ελλάδα. Κανένας όµως δεν λέει 
ότι ο Ασλανίδης τα ακούμπησε χοντρά στους Ιταλούς δικαστές για να 
πετύχει κάτι τέτοιο. 

Κατά πως φαίνεται, τα κέρδη από την εκμετάλλευση των 
φυλακισμένων είναι τόσο μεγάλα, που αυτοί που τα προσπορίζονται 
τσακώνονται μεταξύ τοὺς για την µοιρασιά. Τα αίσχη που συμβαίνουν 
στις φυλακές είναι τόσα πολλά και, παρά τις φιλότιµες προσπάθειες 
των "εξωνημένων κονδυλοφόρων", κρύβονται τόσο δύσκολα, που δεν 
είναι λίγοι αυτοί που διεκδικούν μεγαλύτερο μερίδιο από τα κέρδη 
της εκμετάλλευσης τῶν κρατουμένων, προκειµένου να µην τα 
αποκαλύψουν. Μεταξύ αυτών τῶν τελευταίων συγκαταλέγονται 
ορισμένοι καινούργιοι δεσμοφύλακες που κατάφεραν να αναρριχηθούν 
σε διευθυντικές θέσεις του σωματείου τους και, καλυπτόµενοι πίσω 
από αυτές τις θέσεις, μπορούν τώρα να διεκδικούν µεγαλύτερο 
μερίδιο από τα κέρδη απειλώντας δημόσια την κυβέρνηση µε 
αποκαλύψεις. Η ευκαιρία γΙ αυτό τους δόθηκε από µια συνέντευξη 
που τους πήρε ο ραδιοσταθµός του Νεοδημοκράτη δημάρχου Πειραιά 
Ανδριανόπουλου. Στην συνέντευξη αυτή δήλωσαν ότιτο 5ύοτων 
δεσμοφυλάκων διακινεί ναρκωτικά µέσα στις φυλακές, ότι 9 από τους 
νοσηλευόµενους στο Νοσοκομείο Κρατουµένων Κορυδαλλού πάσχουν από 
έιτζ και ότι οἱ περισσότεροι από τους σωφρονιστικούς υπαλλήλους 
δεν έχουν ιδέα από σωφρονισµό. Η αντίδραση της κυβέρνησης υπήρξε 
άµεση: Ο υπουργός Δικαιοσύνης Βερυβάκης έδωσε εντολή σε δικαστές 
"να εξακριβώσουν το κατά πόσο αληθεύουν οι καταγγελίες αυτές"'. 
Στην διάρκεια αυτών των "ερευνών" οι παραπάνω δεσμοφύλακες θα 
φάνε καλά, προκειµένου να µην αποκαλύψουν ονόματα και άλλα 
στοιχεία, και η υπόθεση θα κουκουλωθεί, όπως όλες οι προηγούμενες 
αυτού του είδους. Αν κανείς δεσμοφύλακας επιµείνει, πράγμα που το 
αποκλείω, σε πρώτη φάση θα καταδικαστεί αυτός για τα εγκλήματα 
άλλων που θ' αποκαλύψει. Κι αν συνεχίσει να επιμένει θα έχει την 
τύχη του Γαγγλία. 

Το μεσημέρι ήρθε από την Αθήνα η Σοφία και κατεβήκαµε στη 
θάλασσα για μπάνιο. Μετά από τα τρεξίµατά της στην πολυθόρυβη 
και καταμολυσμµένη από την αιθαλοµίχλη Αθήνα, η Σοφία μπόρεσε 
πραγματικά να απολαύσει µια θάλασσα λάδι και έναν ήλιο 
Σεπτεµβριάτικο, που σε ζεσταίνει χωρίς να σε καίει. Το βράδυ ήρθε 
από την Αθήνα µετο αυτοκίνητό του κι ο καλός µας φίλος. Μολονότι 
η γαλήνη του περιβάλλοντος και η ειδυλλιακότητα τῆς ψαροταβέρνας 
που κατεβήκαµε και φάγαμε ήταν τέτοια, που κανονικά θα έπρεπε να 
τον ελαφρώσουν από τις αγχωτικές συσσωρεύσεις της Αθήνας, αυτές 
ήταν τόσο έντονες που τον έκαναν να τσακωθεί µαζί µας, γιατί 
διαφωνήσαµε πάνω σε ασήµαντα ζητήματα που συζητούσαµε για να 
περάσει η ώρα. Ζητήματα που έχουµε ξανασυζητήσει τόσες άλλες 
φορές. Την διαφωνία µας την θεώρησε προσωπική επίθεση εναντίον 
του, παρά τις όποιες διαβεβαιώσεις µας για το αντίθετο. 

Προσπάθησε να µας επιβάλεινα συμφωνήσουμε, κι αφού είδε ότι 
εμείς προτιµήσαμε µετά από τέσσερις ώρες συζήτησης να την 
διακόψουµε, τσαντίστηκε τόσο πολύ που έφυγε µέσα στη νύχτα. Κατά 
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τα φαινόμενα θα κόψειτις επαφές του µαζί µας κι έτσι θα 
διαψευστεί η ελπίδα µου, η παρουσία του κοντά µας να αναφέρεται 
µέχρι το τέλος αυτού του ημερολογίου. Ούτως ή άλλως είναι λυπηρό 
µια τόσο ὠραία σχέση να έχει τόσο άδοξο τέλος. 


Πέμπτη 10 Σεπτεµβρίου 1957 


Ἡ αστυνομία της Ζακύνθου, µη όντας εντελώς σίγουρη για τις 
διαθέσεις του Θεσσαλονικιού ιατροδικαστή που έκανε την νέα 
νεκροψία στο ζευγάρι που δολοφονήθηκε στην Ζάκυνθο, έπιασε για 
καλό και για κακό έναν πενηνταδίχρονο πρώην καλόγερο σε μοναστήρι 
της περιοχής και τον "ανακρίνει", φαντάζομαι, µετον γνωστό σε 

όλους τρόπο. Αν καιτο όνοµα του φουκαρά αυτουνού καθώς και όλη η 
ιστορία της ζωής του έχουν δει το φῶς τῆς δημοσιότητας, ο 
αρμόδιος αστυνομικός διευθυντής αρνείται τα πάντα. Αλλά πώς να 
µην αρνείται τα πάντα, όταν η κατασκευή ενόχων πρέπει να 
κρατιέται πάση θυσία µακριά από το φῶς τῆς δημοσιότητας; Τώρα τί 
δουλειά µπορεί να έχει ένας πρώην καλόγερος µε µια αναμφισβήτητη 
θερμοπλΏηξία; Αυτά είναι ψιλά γράµµατα για την αστυνομία της 
Ζακύνθου. Πάντως ο Δροσογιάννης, υπουργός Δημόσιας Τάξης, έχοντας 
επίγνωση τῶν κινδύνων που δημιούργησε η αστυνομία της Ζακύνθου µε 
τους απρόσεκτους χειρισμούς τῆς, πήγε στην Πάτρα και μάζεψε όλους 
τους αξιωματικούς της αστυνομίας της Δυτικής Ελλάδας για να τους 
πει πώς να φέρονται σε ανάλογες περιπτώσεις. Μετά την ενηµέρωση 
που έκανε στους αξιωματικούς, απαντώντας σε σχετικές ερωτήσεις 
δημοσιογράφων που του έβαλαν το θέµα της Ζακύνθου, έκανε επίδειξη 
της αυτοπεποίθησης τῶν δυνάµεων καταστολής µε το να δηλώσει ότι 
"όσο ευαισθητοποιείται η κοινή γνώµη, τόσο ευαισθητοποιείται και 
η αστυνομία". υπονοώντας, βέβαια, ότι η κοινή γνώµη ποτέ δεν θα 
ξεσηκωθεί ενάντια στην αστυνομία σε τέτοιο βαθµό, ώστε να την 
κάνει να αλλάξει ταχτική. 

Όπως είχα προβλέψει, οἱ δεσμοφύλακες που έκαναν τις καταγγελίες 
για διακίνηση ναρκωτικών µέσα στις φυλακές από συναδέλφους τους 
κ.ο.Κ., τώρα, σε νεότερες συνεντεύξεις τοὺς προς δημοσιογράφους, 
ρίχνουν νερό στο κρασί τους και προσπαθούν, ὁπως-όπως, να τα 
µπαλώσουν. Φαίνεται πως ήδη έγιναν τα σχετικά τηλεφωνήματα και 
πήραν τις υποσχέσεις για μεγαλύτερη συµµετοχή στην µοιρασιά των 
κερδών από την εκμετάλλευση των κρατουμένων. Και, εννοείται, 
κανένας τους δεν θέλει να έχει την κατάληξη του Παναγιώτη 
Γαγγλία, που πλήρωσε µε την ζωή του την αποκάλυψη του κυκλώματος 
που διοχέτευε ναρκωτικά στους κρατούµενουςτου Μυχιατρείου 
Κρατουµένων. 

Εγώ αναρωτιέμαι αν πρέπει να τυπωθεί αυτό το ημερολόγιο στην 
περίπτωση που δεν θα συμβεί τίποτα το εξαιρετικό στην ζωή µας, 
που να εξασφαλίζει το απαραίτητο αναγνωστικό κοινό. Όχι ότι δεν 
θεωρώ αυτά που γράφω άξια να διαβαστούν απὀ ένα πλατύτερο κοινό, 
αλλά επιδιώκω πάντα η ίδια µου η ζωή να αποτελεί απόδειξη της 
ορθότητας τῶν επιχειρημάτων µου. Σε καμιά περίπτὠση δεν θέλω να 
λειτουργήσω σαν επαγγελματίας συγγραφέας. Αυτό που θεωρώ υψίστης 
ηθικής σημασίας είναι, εφόσον έχω τις δυνατότητες, να πω µερικά 
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πράγματα, που και πολλοί άλλοι θα ήθελαν να τα πουν αλλά δεν τα 
είπαν γιατί δεν τους αφήσανε. Δεν τους αφήσανε ακόµα κι αν 
χρειάστηκε να τους σκοτώσοὺν για να µην μιλάνε, όπως κάνανε µε 
τον Παναγιώτη Γαγγλία. Σε περίπτωση που αυτοί, που δεν θέλουν να 
βγουν αυτά τα πράγματα στη φόρα, επιχειρήσουν να κάνουν και µε 
µένα το ίδιο, τότε η δημοσίευση αυτού του ημερολογίου θα καταστεί 
εντελώς απαραίτητη. 


129 


Παρασκευή 11 Σεπτεµβρίου 1957 


Εννιά χρόνια περάσανε απὀ την ηµέρα που το Πενταμελές Εφετείο 
της Αθήνας καταδίκασε εμένα σε εννιά χρόνια φυλακή και την Σοφία 
σε πέντε, µόνο και µόνο γιατί είμαστε αναρχικοί και αρνηθήκαµε να 
συμμµετάσχουµε σε µια δίκη, που και µόνη η διεξαγωγή της 
αποτελούσε καταπάτηση και γελοιοποίηση κάθε έννοιας δικαιοσύνης. 
Καιλες κι αυτή η ποινή δεν επαρκούσε, µου ρίξανε και πενταετή 
στέρηση τῶν πολιτικών µου δικαιωμάτων. 'Αν δεν είχαµε κάνειτους 
αγώνες που κάναµε µέσα στην φυλακή και δεν είχαµε, µετά από 
πολλούς κόπους και προσπάθειες, συγκεντρώσει γύρω µας το κίνημα 
συμπαράστασης που συγκεντρώσαµε, θα ήμασταν όλα αυτά τα χρόνια 
στην φυλακή, για να µην διαψευστεί το αλάθητο τῶν δικαστών, που 
µετις αποφάσεις τους μπορούν να σου καταστρέψουν την ζωή ό,τι 
ώρα θέλουν. Θα είχα αποφυλακιστεί στις 24 Μαρτίου 1987 και τώρα 
θα ήμουνα στρατιώτης εκτίοντας δύο χρόνια θητεία στην υπηρεσία 
αυτών που θα µε είχανε βασανίσει εννιά ολόκληρα χρόνια. Κιη 
στέρηση τῶν πολιτικών µου δικαιωμάτων θα κρατούσε µέχριτο 1902. 
Αυτήν την "ζωή” επιφυλάσσει για ανθρώπους σαν και µας η κοινωνία, 
που υποτίθεται δημιουργήθηκε για να διευκολύνει την ζωή των µελών 
της. Τέτοια μεταχείριση σε κάνει, θέλεις δεν θέλεις, να 
επαναστατήσεις, αν σέβεσαι, έστω και ελάχιστα, τον εαυτό σου και 
την αξιοπρέπειά σου. Το ότι εγώ και η Σοφία μπορούμε αυτήν την 
στιγµή και κάνουµε τα µπάνια µας, δεν είναι κάτι το συνηθισμένο, 
όπως είναι για την ζωή τῆς πλειοψηφίας των Ελλήνων. Είναι κάτι, 
που για να το κατορθώσουµε, αναγκαστήκαµε πολλές φορές να 
παίξουμε την ζωή µας κορώνα-γράμματα. Γι αυτό το θεωρούμε 
αναφαίρετο δικαίωμά µας που δεν πρόκειται να επιτρέψουμε σε 
κανέναν να µας το στερήσει. Φυσικά λίγοι είναι αυτοί που μπορούν 
να απολαύσουν τα αγαθά της υποτυπώδους ελευθερίας, όπως τα 
απολαμβάνουμε εμείς. Κι αυτό γιατί, όπως λένε, για να μπορέσεις 
να εκτιμήσεις την αξία κάποιου πράγματος πρέπει να το έχεις 
στερηθεί. Για µας το ότι μπορούμε αυτήν τη στιγµή και είμαστε εδώ 
δεν είναι αποτέλεσµα µόνο των αγώνων που κάναµε µέσα στη φυλακή. 
Είναι αποτέλεσµα αγώνων που κάνουμε συνεχώς, όπως αποδεικνύεται 
και απὀ την πρόσφατη περιπέτεια που περάσαμε µε τον στρατό. Μια 
περιπέτεια, που σε καμιά περίπτωση δεν έχει ακόµα τελειώσει, 
εφόσον δεν έχουν µέχρι τώρα πάρει καμιά απόφαση για τοτιθα µε 
κάνουν. Κάτι που έχει και πρακτικές συνέπειες πάνω στην ζωή µου, 
αν κρίνουμε απὀ την στέρηση διαβατηρίου, που συνεχίζεται για 
μένα απότις 19 Απριλίου 1987 κι έπειτα. και ένας θεός ξέρει 
µέχρι πότε θα διαρκέσει. Μ'’ αυτήν την στέρηση διαβατηρίου, δεν 
είναι σαν να µου τονίζουν την αξία του και να µε σπρώχνουν να µην 
το αφήσω ανεκµετάλλευτο, αν κάποτε το ξαναπάρω στα χέρια µου; Και 
το πόσο θα µας έχει κοστίσει µέχρι να συμβεί κάτι τέτοιο, 
φαίνεται απὀ τις σελίδες αυτού του ημερολογίου. Και η στέρηση 
διαβατηρίου δεν είναι για µας κάτι καινούργιο. Στην Σοφία δεν 
δίνανε διαβατήριο για τρία ολόκληρα χρόνια µετά την αποφυλάκισή 
της στις 24 Ιούλη 1981, παρά τις επανειλημμένες αιτήσεις τῆς για 
άρση των όρων της "υφ' όρων απόλυσης"'. Το διαβατήριο της το 
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δώσανε στις 25 Ιούλη 1954 καιτο δικό µου έπαψε να ισχύει στις 31 
Δεκεμβρίου 1954 λόγω στρατού. Ἴσχυσε πάλι µετά τις 19 Απρίλη 
19δ5 που πήρα την πρώτη αναβολή στράτευσης για λόγους υγείας και 
έπαψε πάλι να ισχύει στις 19 Απρίλη 1957, όταν τελείωσε αυτή η 
αναβολή. Τέτοιου είδους μεθοδεύσεις φυλάκισής µας µέσα στα σύνορα 
της Ελλάδας, µας κάνανε να αισθανόμαστε την Ελλάδα σαν φυλακή, µε 
συνέπεια να αποδράµε από αυτήν, όποτε µας δίνεται η ευκαιρία. 

Ἔτσι κάναµε µια σειρά από ταξίδια στην Ευρώπη. που υπήρξαν τόσο 
απαραίτητα για µας, όπως και η ελευθερία για έναν φυλακισμένο. 
Δυστυχώς, πολύ λίγοι ήταν αυτοί που κατάλαβαν την σηµασία αυτών 
των ταξιδιών για µας, ακόµη και απὀ τον χώρο τῶν υποτιθεµένων 
συντρόφων µας. Γι αυτό, για να κάνουμε τα ταξίδια αυτά, 

χρειάστηκε πάντα να στηριχτούµε µόνο στις δικές µας δυνάµεις. 
Βλέπεις ότι͵ για τον περισσότερο κόσµο, η ζωή σου έχει αξία µόνο 
όταν σε βασανίζουνε κι αυτός ο κόσμος βρίσκει τότε την ευκαιρία 

να ασχοληθεί µαζί σου. Ὅταν δεν σε βασανίζουνε η ζωή σου χάνει 

το ενδιαφέρον που έχει για τους άλλους, άσχετα αν εσύ θεωρείς 

ότι δικαιούσαι να ζήσεις και κάποιο χρονικό διάστηµα σαν 

άνθρωπος. Ὅταν είσαι έξω απὀ την φυλακή πολλοί λίγοι 
ενδιαφέρονται για το αν ζεις ή αν πεθαίνεις. Μ' αυτό τον τρόπο 
αναγκάζουνε πολλούς που βγαίνουν από την φυλακή, να κάνουν 
καινούργια "αδικήματα" προκειµένου να επιβιώσουνε κι έτσι, µετά 
από κάποιο διάστηµα, τοὺς ξανακλείνουν στην φυλακή. Όμως μ' 
εμένα και την Σοφία δεν καταφέρανε να πετύχουνε κάτι τέτοιο. Κι 
όσο κι αν θα χαροποιούσε πολλούς το να µας ξαναδούνε µέσα στην 
φυλακή, εμείς βρισκόμαστε στην εξοχή Και απολαμβάνουμε τον ήλιο 
και την θάλασσα. Προς το παρόν τουλάχιστον γιατί, όπως λένε, "ο 
βίος βραχύς και το µέλλον αόρατον”. 


Σάββατο 12 Σεπτεµβρίου 1957 


Άλλος ένας στρατιώτης οδηγήθηκε στο να καταστρέψει την ζωή του. 
µη μπορώντας να αντέξει άλλο τις ταπεινώσεις και τους 
εξευτελισμούς που του επέβαλλε συστηματικά ο δολοφονικός 
μηχανισμός του στρατού. Ο 2θχρονος Θεοφάνης Μόλας, αφού από τον 
περασμένο Δεκέμβρη που παρουσιάστηκε στο στρατό έκανε ό, τι 
περνούσε από το χέρι του, για να ξεφύγει απὀ τα μαρτύρια που του 
επιβάλλανε, και δεν τα κατάφερε, χτες στις 2 η ώρα το πρωί έφτασε 
στο αμήν, εγκατέλειψε την σκοπιά που φυλούσε, μπήκε στο θάλαμό 
του και άρχισε να πυροβολεί αριστερά-δεξιά. Απότους 
πυροβολισμούς σκοτώθηκαν δύο άλλοι στρατιώτες. Κατόπιν 
εξαφανίστηκε οπλισµένος και απὀ τότε τον ῥψάχνουνε. Κατά πάσα 
πιθανότητα τα θύματα, έχοντας εκπαιδευτεί απὀ τον στρατό στην 
απανθρωπιά και στην εφαρµογή εξευτελισµών, θα του είχανε κάνει 
την ζωή χειρότερη κι απ’ τον θάνατο. Θα είχανε γίνει από αυτούς 
τοὺς ιδανικούς για το κράτος στρατιώτες που καυχώνται ότι 

"γαμάνε και δέρνουνε". Αυτό όμως που σίγουρα δεν µάθανε είναι το 
ότι µαγκιές και τσαμπουκάδες δεν περνάνε, όταν ο άλλος είναι 
οπλισµένος. Η υπομονή του ανθρώπου έχει τα όριά τῆς. Αν τα συνεχή 
και συστηματικά μαρτύρια που επιβάλλονται σ' έναν άνθρωπο 
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ξεπεράσουν αυτά τα όρια, αυτός ο άνθρωπος ή θα επαναστατήσει ή θα 
τρελαθεί. Και λογικά ο πρώτος δρόμος είναι πάντα προτιµότερος. 
Ῥέβαια τον Θεοφάνη Μόλα ή θα τον σκοτώσουν ή θα τον κλείσουνε 
για όλη του την ζωή στη φυλακή, αν βέβαια δεν προτιμήσει να 
αυτοκτονήσει παρά να πέσει στα χέρια τοὺς. Δεν τα καταφέρανε, 
όµως, να τον κάνουνε να πιστέψει ότι είναι σκουλήκι ποὺ μπορούν 
οποιαδήποτε στιγµή να το πατήσουν, χωρίς αυτό να µπορεί να 
αντιδράσει. Αναμφίβολα η έσχατη απελπισία και η απόγνωση, στην 
οποία οδηγεί ο στρατός πολλούς φαντάρους, είναι αστεία πράγματα 
για τον υπουργό Εθνικής 'Αμυνας Χαραλαμπόπουλο, που περνάει τον 
καιρό του µέσα στην πολυτέλεια και την χλιδή που του εξασφαλίζει 
το επάγγελμά του. Για τους υπουργούς Εθνικής "Αμυνας η ζωή ενός 
φαντάρου έχει μικρότερη αξία απὀ ένα κόσμημα, που θα κάνουν δώρο 
στην γυναίκα τους ή στην γκόµενά τους. Δεν περιμένουμε, άλλωστε, 
απ' αυτούς τίποτα διαφορετικό, όπως δεν περιμένουμε από τα 
καρκινοειδή κύτταρα να σεβαστούν την ζωή των υγιών κυττάρων. Η 
τραγώδία έγκειται στο γεγονός ότιτον υπουργό Εθνικής "Αμυνας, 
όπως και όλον τον δολοφονικό μηχανισμό του στρατού, τον στηρίζει 
µε την ψήφο της, και µε χίλιους δυο άλλους τρόπους, η πλειοψηφία 
του κόσμου. Και είναι τραγικό οι γονείς να αποτελούν τους 
καλύτερους φίλους και συνεργάτες των δολοφόνων των παιδιών τους. 
Είτε το θέλουµε είτε όχι, απὀ την στιγµή που οι γονείς στέλνουν 

το παιδί τοὺς στο στρατό, το στέλνουν εν γνώσει τους στο θάνατο. 
Τώρα αν την γλυτώσει, πράγµα που είναι και το πιο πιθανό σε καιρό 
ειρήνης, ούτε την πατρίδα θα δοξάσει (όπως θα την δόξαζε αν 
σκοτωνότανε στον πόλεμο). ούτε την οικογένειά του (που άµα 
σκοτὠνότανε θα μπορούσε αυτή να καυχιέται ότι "έδωσε το παιδί τῆς 
για την πατρίδα”). Και βέβαια για τους γονείς, αν σκοτωθεί σε 

καιρό ειρήνης, είναι προτιμότερο να πάει απὀ "ατύχημα εν ώρα 
υπηρεσίας", γιατί τότε θα πάρουν και στρατιωτική σύνταξη. παρά να 
πάει απὀ αυτοκτονία γιατί τότε και θα τον βγάλουν τρελό και οι 
γονείς δεν θα πάρουνε µία. Ο στρατός είναι κατά κάποιο τρόπο σαν 
την ρώσικη ρουλέτα. Κι οι γονείς που στέλνουν τα παιδιά τοὺς στο 
στρατό για να παίξουν εκεί αυτό το παιχνίδι, αυτοί προσυπογράφουν 
πρώτοι τα εγκλήματα που οι στρατοκράτες μπορούν, όποτε θελήσουν, 
να διαπράξουν σε βάρος των παιδιών τους. Κι αν όλα τα παραπάνω 
φαίνονται υπερβολικά, το γεγονός ότι ο Μαραγκάκης, όπως κι άλλοι 
400 αντιρρησίες συνείδησης για θρησκευτικούς λόγους, βρίσκεται 
ακόµα στην φυλακή, χωρίς να υπάρχει κάποιο πολυπληθές κίνηµα 
διαμαρτυρίας που ν' απαιτεί την αποφυλάκιση όλων των αντιρρησιών 
συνείδησης, είναι υπεραρκετό για να δείξει το αν θέλουν οι 

Έλληνες να στέλνουν τα παιδιά τους στο στρατό. Το απόγευμα ήρθε 
ο αδελφός µου µε τη γυναίκα του κι ο φίλος µας ο γιατρός µετην 
κοπέλα του. Περάσαμε όλο το βράδυ μαζί και µετά κατεβήκαµε και 
φάγαμε σε µια παραθαλάσσια ταβέρνα. Ὕστερα αυτοί γυρίσανε στην 
Αθήνα. Αν και χάρηκα όταν ήρθανε, στην διάρκεια µε απογοητεύσανε 
γιατί, ενώ περίμενα απὀ αυτούς να ακούσω και να συζητήσουμε 
τίποτα ενδιαφέρον, η όλη συζήτηση περιστράφηκε γύρω από ανούσια 
και βαρετά ζητήματα. Και το να ακούς ανθρώπους να συζητάνε για 
ασήμαντα πράγματα, επειδή δεν μπορούν να συζητήσουν τίποτα άλλο, 
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σε κουράζει αλλά δεν σε απογοητεύει. Σε απογοητεύει, όµως, να 
ακούς ανθρώπους να συζητάνε για τέτοια πράγματα, όταν ξέρεις ότι 
θα μπορούσανε να μιλήσουν για κάτι πιο σοβαρό, αν το θέλανε. Το 
γεγονός ότι δεν το κάνουν δείχνει ξεκάθαρα την επιφανειακότητα 
στην οποία τα κοινωνικά πρότυπα και συνήθειες περιορίζουν τις 
σχέσεις τους. Αυτά τα πρότυπα κι αυτές τις συνήθειες οι 
περισσότεροι φοβούνται να τα ξεπεράσουν μήπως και διαλυθούν οι 
σχέσεις τους. Κι αν κρίνω από ττις σχέσεις που έχουµε κάνει κατά 
καιρούς εγώ και η Σοφία και τώρα πια δεν υπάρχουν, αυτός ο φόβος 
έχει κάποια λογική βάση. Ὅταν ξέρεις ότι από την στιγµή που θα 
ξεπεράσεις τα όρια, που σου βάζουν αυτά τα πρότυπα κι αυτές οι 
συνήθειες, κινδυνεύεις οποιαδήποτε στιγµή να μείνεις µόνος σου, 
πολύ εύκολα ενδίδεις στη διατήρηση επιφανειακών σχέσεων. Τα 
κοινωνικά πρότυπα συμπεριφοράς έχουν αποικιοποιήσει σε τέτοιο 
βαθµό την καθημερινή ζωή που, πολλές φορές, η παραμικρή τους 
αμφισβήτηση αρκεί για να σ’ εξοστρακίσει από κάθε είδους 
κοινωνικές συναναστροφές. Από την άλλη µεριά η αποδοχή τους σε 
κάνει να µην είσαι ο εαυτός σου αλλά ένας κοινωνικός ρόλος που θα 
μπορούσε να παιχτεί κι απ’ οποιονδήποτε άλλο αντί για σένα. Αυτό 
είναι που σε κάνει να ασφυκτιάς µέσα σετέτοιου είδους σχέσεις. 


Κυριακή 13 Σεπτεµβρίου 1957 


Ο στρατός και η αστυνομία µε όπλα, σκυλιά, ελικόπτερα κι ό, τι 

πιο σύγχρονο µέσο διαθέτουν οι δυνάµεις καταστολής, έχουν 
εξαπολύσει ένα φοβερό ανθρωποκυνηγητό για την σύλληψη ή. αν 
χρειαστεί, την εξόντωση του ταλαίπωρου στρατιώτη που τον 
ανάγκασαν να σκοτώσει δύο συναδέλφους του. Με τέτοιες 
αστυνομικοστρατιωτικές επιχειρήσεις επιδιώκουν να τρομοκρατούν 
τον κόσµο και να τον προειδοποιούν για το τί τον περιμένει, αν 

ποτέ τολμήσει και χρησιμοποιήσει όπλα για άλλους σκοπούς από 
αυτούς που θέλουν τα αφεντικά του. Το μονοπώλιο της κατοχής και 
της χρήσης όπλων ανήκει αποκλειστικά στους φύλακες του ανθρώπινου 
κοπαδιού, στον στρατό και την αστυνομία, κι αυτό πρέπει να το 
βάλουν όλοι καλά στο μυαλό τους. Σ’ αυτό αποσκοπούν τέτοιου 
είδους τρομοκρατικές επιχειρήσεις. Στην περίπτωση του Θεοφάνη 
Μόλα, κανένας απ’ όσους τον καταδιώκουν δεν πιστεύει ότι είναι 
τόσο επικίνδυνος, ώστε να σκοτώσει ξανά κάποιον άλλο. Ἑέρουν ότι, 
περισσότερο από όλους, κάτι τέτοιο δεν το θέλει ο ίδιος, γιατί 

δεν έχει να κερδίσει τίποτα απὀ αυτό. Χρειάζονται όµως κάποια 
δικιολογία για την τρομοκρατική τους επιχείρηση είτε αυτή η 
δικιολογία αρέσει στον κόσµο είτε όχι. Κι η δικιολογία στην 
περίπτωση του ταλαίπωρου στρατιώτη είναι ότι όλος ο κόσμος 
κινδυνεύει να σκοτωθεί απὀ αυτόν!!! Και δεν είναι λίγοι αυτοί που 
διασκεδάζουν µε τον τρόμο και την αγωνία που η τρομοκρατική αυτή 
επιχείρηση προκαλεί στον στρατιώτη. Τα βάσανα του στρατιώτη 
ικανοποιούν ένα αίσθηµα που καθημερινά βρίσκει όλο και 
περισσότερους οπαδούς: τον κοινωνικό σαδισµό. 

Αύριο αφήνουμε το σπίτι εδώ και γυρίζουµε στην Αθήνα. Ενδέχεται 
να ξαναέρθουµε για λίγες µέρες στην διάρκεια του Σεπτέμβρη. 
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Σίγουρα µας ὠφέλησε αρκετά η παραμονή µας εδώ και µας έδωσε 
καινούργιες δυνάµεις για ν’ αντιμετωπίσουμε τα ποικίλα προβλήματα 
που µας περιμένουν στην Αθήνα. Η παραμονή µας εδώ ήταν κάτιπου 
το είχαμε ανάγκη. Θυμάμαι τον εαυτό µου πόσο μπουχτισµένος ήμουνα 
όταν πρωτοήρθαµε από την Αθήνα και αισθάνομαι ότι από κείνη την 
εποχή έχω αλλάξει αρκετά. Τώρα νοιώθω πολύ περισσότερο ότι είµαι 
ο εαυτός µου. Είναι απαραίτητο, κάπου-κάπου, ο άνθρωπος να 
απομονώνεται για να µπορεί να αυτοσυγκεντρώνεται και να κάνει µια 
γενική θεώρηση της ζωής του. Και κάτι τέτοιο είναι εξαιρετικά 
δύσκολο µέσα σε µια μεγαλούπολη, όπου σε κάνουν κάθε στιγµή να 
νοιώθεις αριθµός. Βέβαια στην πόλη κάνεις και δέκα πράγματα που 
εκφράζουν την προσωπικότητά σου, όμως τον περισσότερο καιρό τον 
περνάς σαν ένα ανώνυμο µέλος του πλήθους. Αυτό το τελευταίο 
άλλωστε επιδιώκει και η πολεοδομία µιας µεγαλούπολης. Για τις 
ανάγκες του κράτους και του καπιταλισμού ο άνθρωπος δεν πρέπει 
να αισθάνεται ξεχωριστή οντότητα αλλά γρανάζι της κοινωνικής 
μηχανής. Γι αυτό κι όταν κάποιος αρνηθεί να λειτουργήσει για την 
κοινωνική μηχανή, αυτή τον µαγκώνει µέσα στα γρανάζια της και 
προσπαθεί να τον συντρίψει. Απροσάρµοστους ανθρώπους δεν µπορεί 
να δεχτεί µια κοινωνία που οι λειτουργίες της είναι ρυθµισµένες 
µέχρι και την τελευταία λεπτομέρεια. 


Δευτέρα 14 Σεπτεµβρίου 1957 


Γυρίσαµε στην Αθήνα το απόγευμα. Στο λεωφορείο που µας έφερε 
πίσω διάβασα για τον θάνατο του Χρήστου Αναστασιάδη σε ηλικία 77 
χρονών. Όπως έγραφε η "Ελευθεροτυπία" ο Χρήστος Αναστασιάδης 
υπήρξε µέλος της Τετάρτης Διεθνούς, συνεργάτης του ΠΠ. 
Πουλιόπουλου και του Πάμπλο και εμψυχωτής τῶν εκδόσεων 
"Ἠρωτοποριακή Βιβλιοθήκη". Εγώ τον Χρήστο Αναστασιάδη τον γνώρισα 
πριν από 13 χρόνια, το 1974. Τότε ήμουνα 15 χρονών και είχα μόλις 
τελειώσει το γυμνάσιο (εξατάξιο τότε) και είχα µπει στην Πάντειο, 
σκοπεύοντας να σπουδάσω πολιτικές επιστήµες. Είχε μόλις τελειώσει 
η δικτατορία των συνταγματαρχών και, όπως η πλειοψηφία της 
νεολαίας τότε, έτσι κι εγώ ήμουνα συνεπαρµένος µε την πολιτική, 

που µετά απὀ 7 χρόνια που ήταν υπό απαγόρευση, τώρα κυριαρχούσε 
στην κοινωνική ζωή. Δεκάδες ήταν τότε τα κόμματα και οι πολιτικές 
οργανώσεις που βγάζανε εφημερίδες και περιοδικά και προσπαθούσαν 
να μαζικοποιηθούν, για να εκμεταλλευτούν τις καινούργιες 

ιστορικές συνθήκες που τους εξασφάλιζαν αυξημένο ενδιαφέρον και 
προσοχή από την µεριά του κόσμου. Μεταξύ αυτών, η πιο αδύναμη 
αριθµητικά, αλλά από τις πιο προωθηµένες στις θέσεις της υπέρ της 
εργατικής τάξης οργάνωση ήταν το Κομμουνιστικό Διεθνιστικό Κόμμα 
Ελλάδας, µια τροτσκιστική οργάνωση που υπήρχε απὀ το 1946 αλλά 
µέχρι την μεταπολίτευση του 1974 λειτουργούσε στην παρανομία. Η 
οργάνωση αυτή απὀ τον Αύγουστο του 1974 άρχισε να βγάζει µια 
εβδομαδιαία τετρασέλιδη εφημεριδούλα, την "Εργατική Πάλη". Από το 
δεύτερο κι όλας φύλλο της η εφημερίδα αυτή άρχισε να γνωρίζει 
διώξεις, τόσο απὀ την µεριά τῆς αστυνομίας, όσο κι από την µεριά 

των κομματόσκυλων του Κ.Κ.Ε. Και μάλιστα ο εκδότης της Γιάννης 
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Φελέκης υπήρξε ο ένας από τους δύο συλληφθέντες της πρώτης µετά 
την μεταπολίτευση διαδήλωσης που διαλύθηκε βίαια απὀ την 
αστυνομία. Η ασυµβίβαστη ταξική γραμμή της εφημερίδας σε 
συνδυασμό µεττις διώξεις που υφίστατο, µε κάνανε να έρθω σ' επαφή 
μ' αυτούς που την βγάζανε. Πρώτον απ' όλους γνώρισα τον Γιάννη 
Φελέκη τον Νοέμβρη του 1974 κι από κει κι έπειτα συμμετείχα στις 
δραστηριότητες της οργάνωσης σαν "συμπαθών". σύμφωνα µε την 
κομμουνιστική ορολογία. Στην συντακτική επιτροπή της εφημερίδας 
κυρίαρχο ρόλο έπαιζε ο Χρήστος Αναστασιάδης. Τον γνώρισα, αν δεν 
κάνω λάθος, στο τυπογραφείο που τυπωνότανε η "Εργατική Πάλη", µια 
µέρα που χρειάστηκε να συμμετάσχω κι εγώ στην αρθρογραφία της 
εφημερίδας. Αυτό που µου έκανε τότε την μεγαλύτερη εντύπωση απ' 
αυτόν ήταν η ηλικία του. Όλα τα άτοµα που είχα γνωρίσει µέχρι 

τότε σαν συνεργάτες στην εφημερίδα ήταν λιγότερο απὀ σαράντα 
χρονών. Ο Χρήστος τότε ήταν πάνω από 60. Κι όµως, παρόλο που ήταν 
τότε 46 χρόνια μεγαλύτερός µου, µε αντιμετώπιζε µε την µεγαλύτερη 
ευγένεια και σεβασμό και έφτασε µια φορά στο σηµείο να δώσει σ' 

ένα άρθρο µου για φοιτητικά προβλήματα την θέση του κύριου άρθρου 
της εφημερίδας. Μετά απὀ ένα περίπου χρόνο έφυγα από την οργάνώση 
και µέχρινα µε κλείσουν στην φυλακή το 1975 τον έβλεπα µόνο στις 
διαδηλώσεις. Μολονότι θα περίµενε κανείς να µε αντιμετωπίζει σαν 
"αποστάτη" και να µου κρατάει κακία, αυτός πάντα µε πλησίαζε και 
µε χαιρετούσε µε τον πιο εγκάρδιο τρόπο. Από τότε που βγήκα από 
την φυλακή δεν τον ξαναείδα µέχρι πέρυσι τον Σεπτέμβρη, που τον 
είδα για τελευταία φορά. Ἠταν στον σταθµό του ηλεκτρικού του 

Νέου Φαλήρου, το βράδυ της λήξης του φεστιβάλ της "Αυγής", όπου 
πηγαίναµε εγώ και η Σοφία και πουλάγαμε τα βιβλία της, 

μοιράζοντας ταυτόχρονα προκηρύξεις για το κλείσιμο του Νταχάου 
της Κέρκυρας και μαζεύοντας υπογραφές για τον ίδιο σκοπὀ. 
Κουβαλούσε δύο µεγάλες σακούλες µε βιβλία της "Ἠρωτοποριακής 
Βιβλιοθήκης" που τα είχε πάει κι αυτός και τα πουλούσε στο 

φεστιβάλ. Μας χάρισε ένα βιβλίο µε αφιέρῶση κι εγώ αγόρασα άλλο 
ένα σε τιµή κόστους. Του χαρίσαµε κι εμείς το βιβλίο της Σοφίας 

και αγόρασε κι άλλα τρία αντίτυπα. Μας έδωσε το τηλέφωνό του για 
να συνεννοηθούµε να του πάµε κι άλλα αντίτυπα του βιβλίου της 
Σοφίας, πού, όπως έλεγε, μπορούσε να τα διακινήσει. Κατέβηκε στην 
Ομόνοια κι εµείς συνεχίσαµε. Δεν τον πήραμε τηλέφωνο και δεν τον 
ξαναείδαµε από τότε. Τώρα γιατί τα γράφω όλα αυτά; Τα γράφω γιατί 
αισθάνομαι τιµή µου που τον γνώρισα, άσχετα αν οἱ σχέσεις µας 
υπήρξαν πάντα περιορισμένες. Ἠταν ένας πραγματικός ιδεολόγος που 
δεν πρόδωσε ποτέ τον αγώνα του για µια κοινωνία χωρίς καταπίεση 
και εκμετάλλευση ανθρώπου από άνθρωπο. Οι Αρχαίοι Ἐλληνες λέγανε 
"μηδένα προ του τέλους µακάριζε". Εμείς είδαμε τον Χρήστο ένα 
χρόνο προτού πεθάνει να κουβαλάει µόνος του, αν και γέρος 
άνθρωπος, τις σακούλες µε τα βιβλία που πίστευε ότι πρέπει να 
διαβάσει ο κόσμος για να ξεστραβωθεί. Σεμνός και αφοσιωμένος στον 
αγώνα του µέχρι το τέλος. Και μολονότι 76 χρονών τότε, ήταν 
πρόθυμος να προωθήσει το βιβλίο µιας αναρχικής, παρόλο που από 

τα νιάτα του άκουγε από τους άλλους κομμουνιστές τα χειρότερα 
λόγια για τους αναρχικούς. Την εποχή που οι ίδιοι οι αναρχικοί 
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εκδότες εφημερίδων και περιοδικών κρύβανε ακόµα και την ύπαρξη 
αυτού του βιβλίου, όπως συνεχίζουν να κάνουν µέχρι σήµερα. 
Άνθρωποι σαν τον Χρήστο Αναστασιάδη έχουν μείνει λίγοι σήµερα 
και όσο περνάει ο καιρός µένουν ακόµα λιγότεροι. Αποτελούν 
ζωντανές αποδείξεις για την ύπαρξη µιας άλλης εποχής, της εποχής 
των επαναστάσεων και των πολέμων που συγκλόνισαν την Ευρώπη το 
πρώτο μισό του αιώνα. Μιας εποχής που οι αναρχικοί κι οι 
κομμουνιστές δίνανε την ζωή τους για την επανάσταση, ακόµα κι αν 
πίστευαν ότι η γενιά τους δεν θα ζήσει αρκετά για να δει την 
επικράτησή τῆς. Μπορεί πολλοί επαναστάτες τῆς εποχής εκείνης να 
σκοτώθηκαν κι ακόµη περισσότεροι να συµβιβαστήκανε, οι λίγοι όµως 
που παραμείνανε πιστοί στις ιδέες τοὺς πρέπει να αποτελούν 
παράδειγµα προς μίμηση για τους νεότερους, γιατί ενσαρκώνουν κάτι 
που ελάχιστοι λαμβάνουν υπ' όψη τοὺς στις µέρες µας: την 
επαναστατική ηθική. Μια ηθική που κυρίαρχα χαρακτηριστικά της 
είναι και η αλληλεγγύη και η συνέπεια προςτις επαναστατικές 

Ιδέες, αξίες που δυστυχώς σπανίζουν στους σημερινούς αναρχικούς 
της Ευρώπης, που κατά µεγάλο µέρος έχουν υιοθετήσει την αστική 
ηθική και τους κατεστηµένους κανόνες συμπεριφοράς. Γι αυτούς που 
ζήσανε εκείνη την εποχή τῶν επαναστάσεων και των πολέμων, η λέξη 
σύντροφος έχει άπειρα μεγαλύτερη βαρύτητα απ' ό,τι έχει σήµερα 

για τους νεότερους. Ακόμα κι απ’ τον τρόπο ποὺ μιλάνε για τις 
Ιιδέεςτους, καταλαβαίνει κανείς τον σεβασμό που αυτοί οι γέροι 
επαναστάτες τρέφουν γι αυτές. Σήµερα έχουμε φτάσει σε σηµείο να 
θεωρείται "μαγκιά" να μιλάει κανείς περιφρονητικά για τις ιδέες 

του. 

Μια ακόµη στυγνή δολοφονία "υπόπτου” πολίτη απὀ την αστυνομία 
θεωρήθηκε απόλυτα δικιολογηµένη από τους δικαστές. Με βούλευμα 
απαλλάξανε από κάθε κατηγορία τέσσερις µπάτσους, που μηνύθηκαν, 
σαν υπεύθυνοι για την δολοφονία του 18χρονου Μανώλη Κανδανολέων, 
από την μητέρα του θύματος. Η δολοφονία έγινε στις 10 Ιανουαρίου 
πέρυσι μπροστά στο 401 Στρατιωτικό Νοσοκομείο, όταν το αυτοκίνητο 
που επέβαινε ο Κανδανολέων έγινε κόσκινο από τις σφαίρες τῶν 
τεσσάρων µπάτσων, γιατί θεωρήθηκε ύποπτο και προσπάθησε να 
διαφύγει. Το θύμα επέβαινε στο πίσω κάθισμα. Τρεις άλλοι νεαροί, 
δυο αγόρια και µια κοπέλα, ποὺ βρισκόντουσαν στο ίδιο αυτοκίνητο 
και γλύτωσαν τον θάνατο από ττις σφαίρες, δεν γλύτωσαν από τους 
δικαστές που. πριν από λίγους µήνες, φρόντισαν να τοὺς φυλακίσουν 
όλους µε διάφορες κατηγορίες χωρίς ιδιαίτερη βαρύτητα. Πολύ θα το 
Ἱθέλαν οι δικαστές να µην εμπλακούν σε τέτοιου είδους αστυνομικές 
επιχειρήσεις, πράγμα που θα είχε επιτευχτεί αν οι επιβάτες του 
αυτοκινήτου είχαν σκοτωθεί όλοι και δεν υπήρχαν μάρτυρες. Μια 
όμως που κάτι τέτοιο δεν έγινε, φρόντισαν να τοὺς κλείσουν στην 
φυλακή για να τους δείξουν τι τους περιμένει, αν επιµείνουν να 
"παίρνουν τον κακό δρόμο” καινα καταθέτουν σαν μάρτυρες 
"ανακρίβειες" σε βάρος αστυνομικών, σε ενδεχόμενη δίκη των 
τελευταίων. Είμαι σχεδόν βέβαιος ότι αν τα τρία παιδιά που 
επέζησαν, είχαν δεχτεί να "επιστρέψουν στον καλό δρόμο” µη 
καταθέτοντας "ανακρίβειες" σε βάρος των αστυνομικών, οι δικαστές 
δεν θα τα βάζανε στην φυλακή. 
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Οι δικαστές αμείβονται καλά για αυτήν την τέτοιου είδους απονομή 
της δικαιοσύνης. Ὅμως η αμοιβή είναι γλυκιά και την διεκδικούνε 
πολλοί. Οι πρώτοιπου έχουν άχτιτοὺς δικαστές, γιατί αμείβονται 
για το θεάρεστο έργο τους, είναι οι δικηγόροι. Η αγανάκτηση των 
δικηγόρων για τα προνόμια τῶων δικαστών έφτασε στο απροχώρητο τον 
περασμένο Ιούλη, που ο πρόεδρος του Δικηγορικού Συλλόγου της 
Αθήνας Φώτης Κουβέλης, µε ανακοίνωσή του προς τον σύλλογο, 
κατήγγειλε την λειτουργία κυκλωμάτων που προωθούν σαν δικηγόρους 
στις πιο οικονομικά προσοδοφόρες δίκες πρώην δικαστές και 
στρατοδίκες. Τα ίδια επανέλαβε ο Κουβέλης και στην ολομέλεια των 
προέδρων των δικηγορικών συλλόγων όλης της χώρας που συνεδρίασε 
πριν κάτι µέρες. Κι οι καταγγελίες του έγιναν απ᾿ αυτήν δεκτές. 
Ῥέβαια οι δικαστές μ' όλα αυτά έχουν αρχίσει ανακρίσεις σε βάρος 
του Κουβέλη και όσων τον υποστηρίζουν. Όμως, αργά ή γρήγορα, θα 
καταλάβουν ότι και οἱ δικηγόροι σήµερα αποτελούν αρκετά ισχυρή 
οικονομικά συντεχνία, που διαθέτει γι αυτό αρκετή δύναμη να 
υπερασπίζει τα συμφέροντά της. 

Κάτι άλλο που αξίζει ν’ αναφερθεί είναι οι συμπλοκές μεταξύ 
µπάτσων και κνιτών που έγιναν χτες στο κέντρο της Αθήνας, µετά 
από εντολή που έδωσε ο Νεοδημοκράτης δήμαρχος της Αθήνας Ἐβερτ 
προς τους υπαλλήλους του δήµου για να κατεβάσουν τα εκατοντάδες 
πανό και αεροπανό τῶν κνιτών που διαφήµιζαν το φεστιβάλ τους. Από 
το 1974 µέχρι πέρυσι, στην αρχή µε δήμαρχο της Αθήνας τον 
Παπαθεοδώρου της Ενωμένης Αριστεράς κι έπειτα τον Μπέη του 
ΠΑ.ΣΟ.Κ., οι κνίτες ήταν ελεύθεροι να γεμίζουν την Αθήνα µετις 
αφίσες και τα πανό τους και να σκίζουν τις αφίσες και τα πανό 
άλλων μικρότερων πολιτικών οργανώσεων της αριστεράς καθώς, 
βέβαια, και των αναρχικών. Οργανωμένοι στρατιωτικά στα γνωστά 
ΚΝΑΤ" σαπίζανε στο ξύλο και τρομοκρατούσαν κάθε άλλη αριστερή 
οργάνωση που ήθελε να εκφραστεί μ’ αυτά τα µέσα μαζικής 
προπαγάνδας. Μέχρι καιτις αφίσες που ενηµέρωναν τον κόσμο για 
απεργίες πείνας κρατουμένων για πολιτικούς λόγους σκίζανε και 
πλακώνανε τοὺς αφισοκολλητές στο ξύλο. Και η Σοφία και ο αδελφός 
µου κινδύνεψαν να χτυπηθούν άγρια απ’ αυτούς σε φάσεις που 
κολλάγανε αφίσες ή τρικάκια, για την απεργία πείνας που κάναμε 
εγώ, ο Γιάννης Σκανδάλης κι ο Κυριάκος Μοίρας, για να βγούμε από 
την φυλακή µετά την άνοδο του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην εξουσία. Και αξίζει 
να σημειωθεί και το ότι η Σοφία είχε δεχτεί επίθεση κνιτών και 
προτού µπει φυλακή, ενώ ο αδελφός µου, η µόνη φορά που κινδύνεψε 
να φάει ξύλο για αφισοκόλληση, ήταν απὀ κνίτες. Μέχρι κι ο αδελφός 
της Σοφίας, το περισσότερο ξύλο που έχει φάει στην ζωή του. το 
έχει φάει από κνίτες ανάµικτους µε πασοκτζήδες. Πολλοί υπήρξαν 
θύματα των κνιτών όλα αυτά τα χρόνια. Γι αυτό είμαι σίγουρος, ότι 
η πλειοψηφία των Αθηναίων θα ικανοποιήθηκε από αυτό το άδοξο 
τέλος της τρομοκρατίας των κνιτών. 

Το κυνήγι του στρατιώτη συνεχίζεται. Ὅλοι οι κάτοικοι της 
περιοχής γύρω από την Καβάλα έχουν αυτοδιοριστεί µπάτσοι και 
συναγωνίζονται ο ένας τον άλλο, για το ποιός θα δώσει τις 
περισσότερες πληροφορίες στην αστυνομία. Μέχρι και µια τσοπάνισσα 
που φύλαγε γίδια έτρεξε στην αστυνομία να πει ότι τον είδε και 
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ότι της ζήτησε ν' αγοράσει γίδια. 
Τρίτη 15 Σεπτεµβρίου 1957 


Οι δικαστές ρίξανε 10 χρόνια φυλακή στην 27χρονη Διονυσία Κώνστα 
γιατί "σαγήνευε” ταξιτζήδες, τους "παρέσυρε" στο σπίτιτους, τους 
"κοίµιζε" µε υπνωτικό και τοὺς έκλεβε. Τώρα πώς γιατους δικαστές 
οι ταξιτζήδες είναι αθώες παρθένες που "σαγηνεύονται" και 
"κοιµίζονται". όταν, τουλάχιστον η µισή Αθήνα ξέρει ότι, όποιος 
µπει σε ταξί, κινδυνεύει, αν δεν είναι της αρεσκείας ενός 
προκλητικού και ασυνείδητου ταξιτζή, να βρεθεί απὀ το ταξί στο 
δρόµο άσχετα αν πληρώνει την κούρσα, αυτό είναι ένα ακόµη από τα 
πολλά, για τα οποία κανείς δεν θα απαιτήσει από τους δικαστές να 
δώσουν λόγο. Άλλωστε οι ταξιτζήδες, όπως και οι φορτηγατζήδες 
και οἱ οδηγοί λεωφορείων, έχουν πάντα µε το µέρος τους τις 
εφημερίδες και τα µέσα μαζικής ενημέρωσης, που τους βλέπουν σαν 
αξιοθαύµαστους και αξιοζήλευτους Ἑλληνες Ράμπο που "γαμούνε και 
δέρνουνε". Και αν κάποια γυναίκα, που σαν γυναίκα πρέπει σύμφωνα 
µε την άποψη όλων τῶν αρσενικών να αποδέχεται αδιαμαρτύρητα τον 
ρόλο του θύματος των Ελλήνων αυτών Ράμπο, καταφέρει µε την ευφυῖα 
της να τοὺς ξεφτιλίσει, τότε αυτή η γυναίκα αναγορεύεται αµέσως 
από τα µέσα μαζικής ενηµέρῶώσης σε δημόσιο κίνδυνο υπ' αριθμόν 1, 
σε "γυναίκα-φάντασμα", σε "Σαλώμη". και εξαπολύονται εναντίον τῆς 
όλα τα αρσενικά για να την εξοντώσουν, ώστε να πάψει να αποτελεί 
έμπρακτη αμφισβήτηση της ψεύτικῆς εικόνας που έχουν καλλιεργήσει 
για τον εαυτό τους. Και όταν την βάλουν στο χέρι, όπως τελικά 
καταφέρανε µε τη Διονυσία Κώνστα, αισθάνονται ακόµη περισσότερο 
ταπεινώµένοι σαν άντρες, αν αυτή κρατήσει ψηλά το κεφάλι και 
αρνηθεί να αποδεχτεί τέτοιες παράλογες κατηγορίες, όπως έκανε η 
Διονυσία Κώνστα. Καιτο µίσος τοὺς και τα κομπλεξικά τους 
αισθήµατα φτάνουν στο αποκορύφωμάτους, όταν βλέπουν ότι, ούτετο 
ξύλο ούτε τα άλλα βασανιστήρια (που κάποιοι "συκοφάντες" λένε 
ότι χρησιμοποιεί η αστυνομία για να αποσπάσει ομολογίες) επαρκούν 
για να "σπάσουν" µια τέτοια γυναίκα, όπως έγινε µε την Διονυσία 
Κώνστα. Τότε το µόνο που τους μένει είναι η πολύχρονη εξοντωτική 
φυλάκιση για τέτοια αδικήµατα, έργο που αποτελεί ειδικότητα και 
προσφιλή απασχόληση τῶν δικαστών. Των δικαστών που αρέσκονται να 
αθωώνουν φονιάδες, όταν αυτοί έχουν σκοτώσει "υπόπτους", γυναίκες 
µπάτσων ή ομοφυλόφιλους, να αφήνουν προσωρινά ή οριστικά 
ελεύθερους βιαστές που κατά λάθος πέφτουν στα χέρια τους, να 
"καθαρίζουν" µε ασήμαντες πληρωτέες ποινές μαστροπούς και 
νταβατζήδες, να απαλλάσσουν µε βουλεύματα καταχραστές εκατοντάδων 
εκατομμυρίων κ.ο.κ. Δυστυχώς, άνθρωποι όπως η Διονυσία Κώνστα 
συγκεντρώνουν πάνω τους και το µίσος αναρχικών, όπως εγώ και η 
Σοφία είχαμε την κακή τύχη να διαπιστώσουμε. Κι αυτό συμβαίνει 
γιατί πολλοί αναρχικοί στην Ελλάδα είναι πρώτα φαλλοκράτες και 
µετά αναρχικοί. 

Άλλος ένας "δικαστικός άθλος" από τους εραστές τῆς δικαιοσύνης 
δικαστές, που της αποδεικνύουν καθημερινά τον έρωτά τοὺς γι 
αυτήν, είναι η χτεσινή καταδίκη σε ενάµιση χρόνο φυλακή ενός 
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φουκαρά Αιθίοπα, επειδή. και καλά, ενόχλησε τους τσολιάδες στο 
μνημείο του 'Αγνωστου Στρατιώτη. Μας απαγορεύεται να πούμε ότι 
στην περίπτωση του Αιθίοπα Μάρκος Τζιο 'Αλεμ οι δικαστές µε την 
ποινή που του ρίξανε, Ὁλοποιήσανε τον φυλετικό ρατσισµότους, 
όπως στην περίπτωση της Χριστίνας Κουλατσίδου υλοποιήσανε τον 
κοινωνικό ρατσισμό τους, όπως στην περίπτωση τῆς Διονυσίας Κώνστα 
υλοποιήσανε τον ρατσισμό τους απέναντι στις γυναίκες, γιατί µας 
απαγορεύεται η κριτική τῶν δικαστικών αποφάσεων. Το ότιο Μάρκος 
Τζιο 'Αλεμ κατάφερε να ξεφύγει από τον κύκλο του θανάτου από 
πείνα τῆς Αιθιοπίας και ήρθε στην Ελλάδα, δεν μπόρεσαν να του το 
συγχωρήσουν αυτοί που σαν λύση του προβλήματος της πείνας τῆς 
Αιθιοπίας βλέπουν περισσότερα δικαστήρια και περισσότερη 
αστυνομία. Αν ήταν στο χέρι των Ελλήνων δικαστών θα στέλνανε 
όλους τοὺς μετανάστες από τον τρίτο κόσµο πίσω στις πατρίδες 

τους, όπως θα στείλουν και τον Αιθίοπα, όταν τελειώσει η ποινή 

του. Άλλωστε ποτέ οι δικαστές δεν μεταναστεύουν. Αυτό το 

εκλεκτό είδος ανθρώπων παντού ευδοκιμεί και καταδικάζει 

φτωχούς ανθρώπους σε φυλάκιση ή σε θάνατο. 

Και σαν να µην έφτανε για χτες αυτή η περιποίηση της 

δικαιοσύνης από τοὺς θεράποντές τῆς δικαστές, που σίγουρα 

είναι ελάχιστη μπροστά σ' όσην δεν βλέπει το φως τῆς 

δημοσιότητας, καταδικάσανε και τον Φολίνι σε 4 µήνες φυλακή για 
χρήση πλαστού διαβατηρίου. Όμως ο Φολίνι δεν είναι "αχάριστος" 
για την "αγάπη" που του έχουν δείξει µέχρι τώρα και θα τους κάνει 
να θυμούνται χρόνια τα "καλά" που µέχρι τώρα του έχουνε κάνει. 
Δήλωσε ότι αν πρόκειται να τον εκδώσουν σαν κοινό εγκληματία, ας 
εκδώσουν καλύτερα το πτώμα του, κι ότι η ευθύνη είναι δική τους, 
και συνεχίζει την απεργία πείνας που άρχισε πάλι µετά την 
δημοσίευση της απόφασης για την έκδοση. Βέβαια οι δικαστές τώρα 
θέλουν να αυταπατώνται ότι ξεμπερδέψανε µε τον Φολίνι κι ότι απὀ 
δω και πέρα όλη την ευθύνη φέρνει η κυβέρνηση. Δυσκολεύονται να 
καταλάβουν ότι σε κανένα δεν αρέσει να του φορτώνουν τέτοιες 
βαρειές ευθύνες και πολύ περισσότερο στην κυβέρνηση, που είναι 
πάντα εκτεθειμένη στην κριτική τῆς αντιπολίτευσης. Για την εξέλιξη 
της υπόθεσης Φολίνι ένα πράγμα είναι σίγουρο: Ὅτι δικαστές και 
κυβέρνηση θα πληρώσουν µε µεγάλο πονοκέφαλο το δίλημμα που θα 
τοὺς µπει, όταν προχωρήσει η απεργία πείνας, ή να αναστείλουν την 
έκδοση ή να αφήσουν να πεθάνει απὀ απεργία πείνας µια διεθνής 
προσωπικότητα. Να τον αφήσουν να πεθάνει, όταν άλλοι πολιτικοί 
φυγάδες, µε πολύ περισσότερες κατηγορίες σε βάροςτους, βρίσκουν 
άσυλο στις χώρες της Δυτικής Ευρώπης, όπως ο παλιός συνεργάτης 
του Φολίνι Ορέστε Σκαλτσόνε που κυκλοφορεί ελεύθερος στην Γαλλία. 
Το βράδυ επισκεφτήκαµε την Ιατροπούλου. Συζητήσαµε για την 
εξέλιξη της υπόθεσής µου που σχετίζεται µε το στρατό, συζητήσαµε 
για τις 700.000 δρχ. που ο Κούνδουρος είχε καταθέσει σαν εγγύηση 
για την αποφυλάκισή τῆς και τώρα οι δικαστές δεν τήςτις δίνουν 
πίσω µε τίποτα, συζητήσαµε για τον Χρήστο Ρούσσο, για τον Φολίνι 
και για τον Παναγιώτη Γαγγλία. Μάθαμε ότι ο Χρήστος ελπίζει ακόµη 
σε χάρη, Κάτι που δεν το βλέπουμε να γίνεται ούτε εμείς, ούτε η 
Κατερίνα, κι ότι απὀ αυτούς τους επωνύµους που είχαν κάνει για 


199 


τον Χρήστο απεργία πείνας στα Προπύλαια, ο µόνος που σίγουρα 
εξακολουθεί να ενδιαφέρεται, είναι ο Πάμπλο (Μιχάλης Ράπτης). Δεν 
μας έκανε εντύπωση η συνέπεια του Πάμπλο, γιατί ξέρουμε ότι κι 
αυτός αποτελεί ενσάρκωση µιας άλλης νοοτροπίας σε σχέση µετον 
επαναστατικό αγώνα, όπως αποτελούσε κι ο Χρήστος Αναστασιάδης. 
Και σύμφωνα μ’ αυτήν την νοοτροπία ο επαναστατικός αγώνας έχει 
αξία απὀ µόνοςτου, ακόµα κι αν οι εφημερίδες και όλα, γενικά, 

τα µέσα µαζικής ενημέρωσης κάνουν ό, τι περνάει απὀ το χέριτους 
για να τον κρύψουν. Το δυστύχημα είναι ότι ο Πάμπλο που είναι 
σχεδόν δ0 χρονών είναι πολύ περισσότερο ευαίσθητος απέναντι σε 
κοινωνικά προβλήματα, όπως τῶν ομοφυλοφίλων, απ' όσο οι 
νεότεροι, μολονότι τέτοια προβλήματα άρχισαν να βλέπουν το φως 
της δημοσιότητας µόνο τα τελευταία είκοσι χρόνια. Σε σχέση µε τον 
Φολίνι συζητήσαµε για την απουσία οποιασδήποτε συμπαράστασης που 
χαρακτήρισε τους "ευαισθητοποιηµένους" Έλληνες µέχριτις ηµέρες 
της δίκης του στον Άρειο Πάγο. Η Κατερίνα προσπάθησε να 
δικιολογήσει αυτήν την απουσία προβάλλοντας το πρόσχημα ότι οι 
ίδιοι οι φίλοι του Φολίνι δεν θέλανε την συμπαράσταση. Εμείς, 

χωρίς να παραδεχτούμε αυτό το τελευταίο, της είπαµε για πολλοστή 
φορά ότι, όταν είναι ανάγκη να συµπαρασταθεί κάποιος σε θύματα 
πολιτικών διώξεων, δεν χρειάζεται να ρωτάει προηγούμενα τα θύματα 
ή το φιλικό τοὺς περιβάλλον. Η συμπαράσταση σ' αυτές τις 
περιπτώσεις είναι πολιτικό καθήκον κι όχι προσφορά "χείρας 
βοηθείας" κατόπιν "αιτήσεως του ενδιαφερομένου". Πάλι καλά που η 
Κατερίνα παραδέχτηκε, τουλάχιστον, ότι το γράμμα που είχα στείλει 
στην "Ελευθεροτυπία” µετά την σύλληψη του Φολίνι, ήταν το πρώτο 
κείµενο συμπαράστασης που εἶδε το φως της δημοσιότητας. Τέλος 
για τον Παναγιώτη το µόνο που βγάλαμε από την συζήτηση µετην 
Κατερίνα, είναι ότι τον θεωρεί συνυπεύθυνο για τον θάνατό του 

γιατί κατά την γνώµη της δεν έπρεπε να βγάλει στο φῶς τῆς 
δημοσιότητας τα εγκλήματα του κράτους µέσα στις φυλακές, χωρίς 
προηγούμενα να εξασφαλίσει την απαραίτητη κάλυψη. 'Άδικα 
προσπαθήσαµε, για µια ακόµη φορά όπως και τόσες άλλες φορές στο 
παρελθόν, να της δώσουμε να καταλάβει ότι, όπως έχουν τα πράγματα 
στην Ελλάδα, τέτοια κάλυψη ποτέ δεν εξασφαλίζεται απόλυτα και το 
µόνο που έχει κανείς να κάνει, όταν µπορεί να αποκαλύψει κρατικά 
εγκλήματα, είναι ή να µη μιλήσει καθόλου ή να μιλήσει παίζοντας 
την ζωή του κορώνα-γράμματα. 


Τετάρτη 16 Σεπτεµβρίου 19587 


Οι δικαστές συνεχίζουν να απονέµουν δικαιοσύνη µε την γνωστή σε 
όλους αµεροληψία τους, που οι ίδιοι έχουν απαγορέψει µε νόµο να 
αμφισβητείται. Ο εισαγγελέας της Χαλκίδας που είχε αναλάβει να 
διερευνήσει τα αίτια της τροφικής δηλητηρίασης 30 κρατουμένων των 
τοπικών φυλακών, έβγαλε συμπέρασμα ότι οι κρατούμενοι που 
κατέληξαν µε φοβερούς πόνους στην κοιλιά, διάρροια κ.ο.κ. στο 
νοσοκομείο, δεν έπαθαν τροφική δηλητηρίαση αλλά αλλεργία! Νομίζω 
ότι ο καλύτερος τρόπος, για να αποδείξει την ορθότητα του 
συμπεράσματός του, θα ήταν να φάει κι αυτός απὀ το φαγητό (ψάρι) 
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που φάγανε οι κρατούμενοι. Σαν µη αλλεργικός δεν έχει τίποτα να 
φοβηθεί. Διαφορετικά δημιουργεί, τουλάχιστον, υποψίες ότι 

ὑποτιμά την νοημοσύνη µας... Δεν ξέρω µε ποιόν τρόπο θα αμειφθεί 
για την υπηρεσία που προσέφερε στους κρατούμενους, 
διαπιστώνοντας ότι είναι αλλεργικοί, ξέρω όμως το ότι εφόσον 
γίνονται τέτοια πράγµατα στην Ελλάδα, αυτή η χώρα δεν διαφέρει 
καθόλου, απὀ την άποψη της μεταχείρισης των κρατουμένων, από µια 
Ασιατική χώρα. Κι όσο τέτοιοι εξαιρετικοί κύριοι εξακολουθούν να 
συμπεριφέρονται έτσι στοὺς κρατούμενους, πλησιάζει η στιγµή που ο 
εµμπρησµός των φυλακών θα γίνει συνηθισμένο φαινόμενο και στην 
Ἑλλάδα, όπως είναι στις Ηνωμένες Πολιτείες. Οι κρατούμενοι που θα 
βάζουν τις φωτιές δεν θα είναι ένοχοι για οποιοδήποτε αδίκημα, 

πέρα από το ότι θα αγωνίζονται να σώσουν την ίδια τους την ζωή. 
Εντωμεταξύ το αξιοθαύμαστο αστυνομικοδικαστικό ανδραγάθηµα της 
αποκάλυψης τῶν αιτίων του θανάτου του νεαρού ζευγαριού στην 
Ζάκυνθο συνεχίζει να προσελκύει το φῶςτης δημοσιότητας. Αν καιο 
Θεσσαλονικιός ιατροδικαστής δεν ανακοινώνει κανένα πόρισμα της 
δεύτερης νεκροψίας που να έρχεται σε αντίθεση µε την πρώτη, η 
υπόθεση έχει τόσο πολύ βρωμίσει που ο υπουργός Δημόσιας Τάξης 
Δροσογιάννης αναγκάστηκε χτες να δηλώσει ότι: "Δεν αποκλείεται η 
πιθανότητα εγκληµατικής ενέργειας στην υπόθεση τῶν δύο νέων που 
βρέθηκαν νεκροί σε έρηµη τοποθεσία της Ζακύνθου". Βέβαια για 

τοὺς γονείς των παιδιών δεν υπάρχει η παραμικρή αμφιβολία για το 

ότι τα παιδιά τους δολοφονήθηκαν και για το ότι η αστυνομία και 

οι δικαστές δεν πρόκειται να αποκαλύψουν και να δικάσουν τους 
δολοφόνους. Γι αυτό και µε δηλώσεις τους "ζητούν να βρεθούν οι 
υπεύθυνοι που µε λαθεµένες εκτιμήσεις έκαναν δύσκολο το 
ερευνητικό έργο και χάθηκε πολύτιμος χρόνος”, όπως γράφει η 
"Ελευθεροτυπία". 

Αλλά και η υπόθεση Φολίνι δεν µπορεί πια να θαφτεί και 

προσελκύει τους δημοσιογράφους, παρά την θέλησή τους. Χτες στα 
γραφεία του Δικηγορικού Συλλόγου Αθήνας δόθηκε συνέντευξη τύπου 
µε θέµα τον Φολίνι, οργανωμένη από την "Κίνηση για την Υπεράσπιση 
των Κοινωνικών και των Πολιτικών Δικαιωμάτων". Οµιλητές ήταν ο 
δικηγόρος Νίκος Κωνσταντόποῦλος, ο γενικός γραμμµατέαςτου Κ.Κ.Ε. 
εσωτερικού - Ανανεωτική Αριστερά Γιάννης Μπανιάς, ο λέκτορας της 
Παντείου Αντρέας Λοβέρδος και ο Γιώργος Βότσης. Και οιτέσσερις 
σχολίασαν αρνητικά την απόφαση του 'Άρειου Πάγου και ζήτησαν από 
τον υπουργό Δικαιοσύνης Βερυβάκη να µην υπογράψει την έκδοση. Πού 
ήταν όλοι αυτοί οι "συμπαραστάτες" του Φολίνι τόσο καιρόπου ο 
Φολίνι έκανε απεργία πείνας, περιμένοντας να δικαστεί αρχικά από 

το Συμβούλιο Εφετών και µετά απὀ τον 'Αρειο Πάγο; Μήπως 
φοβόντουσαν ότι αν μιλούσαν πριν από τις δύο δίκες θα δυσκόλευαν 
την δουλειά που είχε ανατεθεί στοὺς δικαστές από την κυβέρνηση; 

Θα δυσκόλευαν τους δικαστές ν' αποφασίσουν την έκδοση; Πάντως ένα 
πράγµα είναι σίγουρο: Ὅτι οι ὀψιμοι συμπαραστάτες του Φολίνι µε 
τέτοιες συνεντεύξεις τύπου συνεχίζουν να συντηρούν την φήμη τους 
του ελεγκτή των αυθαιρεσιών του κράτους. 

Εγώ όλο το πρωί το πέρασα ασχολούμενος µε την υπόθεση του 
Χρήστου Ρούσσου. Νομίζω ότι πρέπει να ρίξω περισσότερο βάρος σ' 
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αυτήν την υπόθεση, προτού δημιουργηθεί στον Χρήστο η εντύπωση ότι 
κι εμείς τον έχουµε, λίγο-πολύ, πουλήσει. Δυστυχώς πολλοί είναι 

αυτοί που ήδη το έχουν κάνει αυτό και γι αυτό ο Χρήστος 

δικαιούται να είναι καχύποπτος. 


Πέμπτη 17 Σεπτεµβρίου 1959 


Σήµερα είναι η ονομαστική γιορτή της Σοφίας. Σαν άθεοι και στα 
λόγια και στην πράξη δεν αναγνωρίζουμε καμιά ιδιαιτερότητα στις 
µέρες των ονοµαστικών γιορτών. Ἔτσι ποτέ µέχρι τώρα δεν κάναμε 
τίποτα ιδιαίτερο για την ηµέρα της ονομαστικής γιορτής τῆς 
Σοφίας. Όμως επειδή στο παρελθόν έχουµε λάβει υπ' όψη την δικιά 
μου ονομαστική γιορτή για να κρίνουµε το ποιοί µας θυμούνται από 
τις επισκέψεις τους στο σπίτι µας µια τέτοια µέρα, αποφασίσαµε να 
ενημερώσουμε τους φίλους και συγγενείς µας ότι για σήµερα 
δεχόμαστε επισκέψεις. 

Το απόγευµα κατεβήκαµε στο κέντρο της Αθήνας για να δούµε ένα 
διαμέρισμα που μάθαμε ότι νοικιάζεται. Διαπιστώσαμε ότι το 
διαμέρισμα αυτό είναι "νύχτα µε την ηµέρα” σε σχέση µ' αυτό που 
µένουμε τώρα, αλλά αποφασίσαµε να το νοικιάσοὺµε, γιατί τα 
νοικιαζόµενα σπίτια σήµερα έχουν γίνει τόσο δυσεύρετα, που 
χρειάζονται µήνες ψαξίµατος για να βρεις κάποιο που δεν θα το 
πληρώσεις χρυσό, ούτε από την άλλη µεριά θα είναι ένα αχούρι που 
νοικιάζεται φτηνά. Και µείς δεν έχουµε ούτε τον χρόνο, ούτε τη 
διάθεση να "φάμε στη μάπα" εκατοντάδες δύστροπους ιδιοκτήτες 
µέχρινα βρούμε ένα διαμέρισμα κατοικήσιµο, που να µην µας ζητάνε 
µια περιουσία για να το νοικιάσουµε. Αν και καπαρώσαµε το 
διαμέρισμα αυτό µε βαριά καρδιά, µας παρηγορεί το γεγονός ότι 
βρίσκεται στο κέντρο της Αθήνας και έτσι θα μπορέσουμε, 
επιτέλους, να ξαναβρούµε την ποιότητα ζωής που έχουµε στερηθεί 
τόσο καιρό που μένουμε στα προάστια. Σε πολλά σηµεία τα προάστια 
μοιάζουν µε επαρχία σε σχέση µε το κέντρο της Αθήνας κι αυτό 
είναι κάτι αφόρητο για ανθρώπους σαν εμένα και την Σοφία που στην 
επαρχία αισθάνονται ότι πνίγονται. Γι αυτό και όλο τον καιρό που 
µείναµε στα προάστια αναγκαζόµαστε να κατεβαίνουµε σχεδόν 
καθημερινά στο κέντρο, µε αποτέλεσµα να περνάμε την µισή µας ζωή 
στα λεὠφορεία. Τώρα όλα αυτά θα λείψουν. Χωρίς αμφιβολία το 
κέντρο της Αθήνας είναι κόλαση από πολεοδομική, συγκοινωνιακή, 
οικολογική και τόσες άλλες απόψεις. Όμως είναι µια κόλαση που 
µέσα τῆς µας αναγνωρίζεται κάποια ταυτότητα και δεν αισθανόμαστε 
ανύπαρκτοι, όπως αισθανόμαστε λίγο-πολύ στα προάστια. Τώρα 
όσον αφορά το πρόβλημα του θορύβου που για µένα αποτέλεσε και 
αποτελεί πάντα µεγάλο πρόβλημα, ελπίζω ότι µε τον καιρό τ' αυτιά 
μου θα χάσουν την ευαισθησία τους. 

Το βράδυ γυρίσαµε στο σπίτι για το τραπέζι που ετοιµάσαμε στους 
επισκέπτες και µε µεγάλη µας έκπληξη βρήκαμε να µας περιμένει, 
εκτός απὀ την µάνα µου, Κι ο καλός µας φίλος. Αν και δεν ήξερε 
τίποτα για την ονομαστική γιορτή της Σοφίας, η επίσκεψή του 
αποτέλεσε ευχάριστη διάψευση των ανησυχιών µου ότι µετά τον 
τσακωµό του µαζί µας την Τετάρτη 9 Σεπτέμβρη δεν θα τον 
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ξαναβλέπαμε. Κατά συνέπεια μπορώ ακόµη να ελπίζω ότι η παρουσία 
του κοντά µας θα αναφέρεται µέχρι το τέλος αυτού του ημερολογίου. 
Δεν είπαμε τίποτα για την προηγούµενη φορά κι εγώ πιστεύω ότι 
πολύ καλά κάναμε, γιατί εγώ τουλάχιστον δεν είχα τίποτα να πω 

για κάτι που θεωρούσα εντελώς ασήμαντο, για ν' αποτελέσει αιτία 
τσακωμού. Γεγονός είναι ότι, όπως µας έχει δείξει η µέχρι τώρα 
συναναστροφή µας µε ιδεολογικούς συντρόφους µας, πολύ πιο εύκολα 
µπορεί να επικοινωνήσει κανείς µε ανθρώπους που δεν λένε μεγάλα 
λόγια για σχέσεις κλπ., παρά µε ιδεολογικούς του συντρόφους που 
υποτίθεται ότι προσπαθούν να επαναστατικοποιήσουν την καθημερινή 
τους ζωή. Αργότερα ήρθαν στο σπίτι ο αδελφός µου µε την γυναίκα 
του και μ’ αυτούς έκλεισε ο κατάλογος τῶν επισκεπτών. Ἔτσι η 

Σοφία μπόρεσε να διαπιστώσει ποιοί είναι αυτοί που θυμούνται την 
ονομαστική της γιορτή. Καθίσαµε στο τραπέζι µέχριτις τρεις το 

πρωί και µετά, µε την αποχώρηση του αδελφού µου καιτης γυναίκας 
του, έληξε το δείπνο που πιστεύοῦυµε ότι είναι το τελευταίο που 
"παραθέσαμε" σ' αυτό το σπίτι. 


Παρασκευή 18 Σεπτεµβρίου 1957 


Τα συμφέροντα που σχετίζονται µε την δολοφονία των δυο νέων στην 
Ζάκυνθο είναι τόσο μεγάλα, όσο και το κυβερνητικό ενδιαφέρον για 
το νησί, ένα ενδιαφέρον που έφερε µέχρι και την γυναίκα του 
πρωθυπουργού στο χωριό (Βολίμες), δίπλα στο οποίο βρέθηκαν τα 
πτώματα των δυο "θερμοπλήκτων". Και απ' ό,τι φαίνεται η κυβέρνηση 
έχει σκοπό να ξοδέψει μεγάλα ποσά για το χωριό, που είχε την τύχη 
να γίνει τοποθεσία αυτού του αποτρόπαιου εγκλήματος. Σε πρώτη 
φάση η Μάργκαρετ σαν εκπρόσωπος της κυβέρνησης εγκαινίασε έναν 
νέο αγροτοτουριστικό συνεταιρισμό. Ἔναν συνεταιρισμό που 
θεμελιώθηκε πάνω στα πτώματα τῶν δύο παιδιών, όπως, σύµφωνα µε 
τον θρύλο, το γεφύρι της 'Άρτας θεμελιώθηκε πάνω στο πτώμα της 
γυναίκας του πρωτοµάστορη του. Μετά απὀ αυτήν την κατά κάποιο 
τρόπο προσωπική παρέμβαση του πρωθυπουργού υπέρ των συμφερόντων 
αυτού του χωριού, δεν νομίζω να υπάρξει κανένας κάτοικός του που 
να επιμένει να αναμιγνύεται στην αποκάλυψη αυτού του εγκλήματος. 

Το πρωί πήγαμε στα εξωτερικά ιατρεία του Δρομοκαϊτείου και µετά 
από μιάμιση ώρα αναμονή είδαµε τον ψυχίατρο Θόδωρο 
Μεγαλοοικονόµου. Πριν από µας τον είδε ένας άλλος ασθενής που τον 
περίµενετρεις ώρες. Μέχρι να έρθει ο Μεγαλοοικονόµου., ο ασθενής 
αυτός είχε καπνίσει ένα ολόκληρο πακέτο τσιγάρα. Κι όµως ούτε 
νευρίασε ούτε παραφέρθηκε µε οποιονδήποτε τρόπο. Κι ας του έχουν 
κάνει διάγνωση σχιζοφρένεια, όπως είχαµε την ευκαιρία να 
διαπιστώσουμε. Και βλέπεις καθημερινά άλλους, όπως οι ταξιτζήδες, 
οι οδηγοί λεωφορείων, οἱ φορτηγατζήδες, πολλοί οδηγοί αυτοκινήτων 
ιδιωτικής χρήσης κ.ο.κ., που μπορούν από την µια στιγµή στην άλλη 
να σε βρίσουν χυδαία και να σε χτυπήσουν, κι όμως αυτοί 
θεωρούνται ότι τα έχουν τετρακόσια. Αποζεικνύεται δηλ. καθημερινά 
μπροστά στα µάτια µας ότι σχιζοφρενείς βγάζουν όχι αυτούς που 
κάνουν παράλογα πράγματα, αλλά αυτούς που δεν κάνουν ότι κάνουν 
όλοι οι άλλοι και, απὀ την άλλη µεριά, δεν έχουν την δύναμη να 
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αποφύγουν τον κοινωνικό εξοστρακισµό και τον ρόλο του 
αποδιοποµπαίου τράγου που τους επιβάλλεται. Ο Μεγαλοοικονόµου 
αιτιολόγησε την αργοπορία του πληροφορώντας µας ότι αύριο φεύγει 
για την Ιταλία μαζί μ' άλλους 20 γιατρούς και άλλους 

νοσηλευτικούς υπαλλήλους, προκειµένου να παρακολουθήσει εκεί ένα 
σεμινάριο πάνω στην κατάργηση των ψυχιατρικών ασύλων. Θα λείψει 
15 µέρες. Εγώ τον πληροφόρησα για όλα αυτά που πέρασα εξαιτίας 
του στρατού, όσο αυτός έλειπε, και του ζήτησα, αν µε καλέσουν να 
παρουσιαστώ ξανά στην Επιτροπή Απαλλαγών, να πάει αυτός και να 
τους εξηγήσει για την πάθησή µου που µε κάνει ακατάλληλο για 
στρατιωτική υπηρεσία. Δεν έφερε Καμιά αντίρρηση. Επίσης του 
είπαµε Και για τον Παναγιώτη, που κι αυτός τον είχε γνωρίσει στην 
δίκη που είχε γίνει ενάντια στον πρώην διευθυντή των φυλακών 
Κορυδαλλού Κρινή (και τώρα γενικό επιθεωρητή φυλακών), στον πρώην 
αρχιφύλακα και σε άλλους υπαρχιφύλακες και φύλακες, για τον 
βάρβαρο ξυλοδαρμό µου στις 13 Μαρτίου 1951. Σ' αυτήν την δίκη κι 
ο Θόδωρος ήταν μάρτυρας κατηγορίας, εφόσον μπορούσε να 
πιστοποιήσει τα σημάδια που µου είχε αφήσει ο ξυλοδαρµός. Μετά 
συζητήσαµε λίγο για τις σύγχρονες τάσεις της ψυχιατρικής καθώς 
και για την κατάσταση που επικρατεί στα ψυχιατρικά άσυλα της 
Αθήνας. Συζητήσαµε και για το Ανοιχτό Ῥυχοθεραπευτικό Κέντρο και 
διαπιστώσαμε ότι είχα δίκιο να υποπτεύομµαι ότι, πάνω απ' όλα, 

αυτό το κέντρο είναι µια ανθούσα µικροµεσαία ιδιωτική επιχείρηση. 
Το βράδυ επισκεφτήκαµε την έκθεση βιβλίου που γίνεται στο Πεδίο 
του ' Άρεως. Σ’ αυτήν την έκθεση δεν εκτίθεται ούτε το βιβλίο τῆς 
Σοφίας, ούτε το βιβλίο του Χρήστου Ρούσσου, δηλαδή τα μόνα δύο 
βιβλία που αποκαλύπτουν τα εγκλήματα που γίνονται στις Ελληνικές 
φυλακές. Ο υπεύθυνος των εκδόσεων "Πύλη", που µέχρι τώρα τα 
αντιπροσώπευε στις εκθέσεις, αρνήθηκε αυτή την φορά να τα δεχτεί, 
επειδή στην προηγούµενη έκθεση είχε πουλήσει µόνο τρία από αυτά 
και θεώρησε ότι το κέρδος από την αντιπροσώπευσή τους δεν αξίζει 
τον κόπο. Βέβαια, δεν περιμένουμε απ' αυτόν να δει τα δυο αυτά 
βιβλία από µη κερδοσκοπική πλευρά και να τα προωθήσει για την 
αξία τους, όταν ακόµη κι οι ίδιοι οι αναρχικοί αποκρύπτουν 
συστηματικά την ὑπαρξή τους. Είναι αναπόφευκτο σε µια κοινωνία 
τόσο σάπια, όπως η Ελληνική, η πνευματική παραγωγή που 
αμφισβητεί το υπάρχον καταπιεστικό και εκμεταλλευτικό καθεστώς, 
να αντιμετωπίζεται εχθρικά απ' όλους αυτούς που τρέφονται απ’ 

αυτό το καθεστώς. Και είναι κουτό να περιμένει κανείς να 
υποστηρίξουν τέτοια βιβλία οι εκδότες που είναι στυγνοί 
επιχειρηματίες, όταν το ίδιο το αναγνωστικό κοινό που υποτίθεται 
ότι έχει κάποια ευαισθησία απέναντι σε θέµατα καταστολής, 
σνομπάρει αυτά τα βιβλία. Τώρα αν αυτό το κοινό παραμένει στο 
σκοτάδι γιατί δεν εκδίδονται τέτοια βιβλία, απὀ την στιγµή που. 

όταν εκδίδονται, δεν τα αγοράζει, είναι άξιο της τύχης του. 

Αντίθετα βιβλία όπως αυτό του Ρωχάμη, που είδαµε για πρώτη φορά 
σ' αυτήν την έκθεση. έχουν συνήθως εμπορική επιτυχία, γιατί στο 
πρόσωπο του Ρωχάμη., που κατηγορείται για φόνους, βιασμούς, 
ληστείες και ένα σωρό άλλα αδικήματα, οι αναγνώστες βλέπουν αυτό 
που θα ήθελαν να είναι, δηλ. βιαστές, φονιάδες, ληστές κ.ο.κ. Γι 
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αυτούς ο Ρωχάμης είναι ο Ἕλληνας Ράμπο, ο ιδανικός άντρας γι 
αυτούς. Προεκτείνοντας τον συλλογισμό θα μπορούσαμε να πούμε ότι, 
από τα βιβλία που προτιμούν οι Ἐλληνες, μπορούμε να συμπεράνουµε 
το πώς θα ήθελαν να είναι η κοινωνία τους. Αλλά και γενικά η 

έκθεση αυτή ήταν τόσο φτωχή από νέες εκδόσεις που η Σοφία µου 
δήλωσε, ότι δεν έχει σκοπό να ξαναεπισκεφτεί έκθεση βιβλίου. Ἕνα 
άλλο περιστατικό, ποὺ θα πρέπει να αναφερθεί σε σχέση μ' αυτήν 

την έκθεση, είναι ότι η Σοφία είδε πίσω απὀ τον πάγκο µιας 
θρησκευτικο-φιλοσοφικής µυστικιστικής οργάνωσης µασονικών 
προσανατολισµών, της "Νέας Ακρόπολης", µια κοπέλα που προτού 
μπούμε εγώ και η Σοφία στην φυλακή, αλλά και όσο είµαστε µέσα, 
εκδηλωνόταν σαν σκληροπυρηνική αναρχική. Τότε αυτή η κοπέλα 
εκδηλωνόταν σαν τόσο αφοσιωμένη στους σκοπούς του αγώνα της, ώστε 
αφέθηκε και μπήκε για πέντε µέρες στις Γυναικείες Φυλακές 
Κορυδαλλού, προκειµένου, όπως έλεγε η ίδια, να δει την Σοφία και 

τις συνθήκες που επικρατούσαν εκεί. Τώρα, παρόλο που η Σοφία 
κάθισε µερικά λεπτά μπροστά από τον πάγκο της "Νέας Ακρόπολης" 
για να δει τις αντιδράσεις της, αυτή ούτε καν της μίλησε. Ὅταν 
βλέπουμε πώς εξελίσσονται τέτοια άτοµα, αισθανόμαστε ότι αυτοί 
ποτέ δεν υπήρξαν, κατά βάθος, αναρχικοί. 


Σάββατο 19 Σεπτεµβρίου 1957 


Ο στρατιώτης που στις 11 Σεπτεμβρίου, σε κατάσταση αµόκ από τα 
καψώνια και τους εξευτελισμούς, σκότωσε δύο "συναδέλφους" του κι 
από τότε τον ῥψάχνανε, τελικά παραδόθηκε μόνος του χτες το προ. 
Χάρηκα που κατάφερε να βγει ζωντανός από αυτήν την υπόθεση και 
δεν τον σκοτώσανε, για να πουν µετά ότι αυτοκτόνησε. Δυστυχώς η 
υπόθεση αυτή είναι τόσο συσκοτισµένη από τις εφημερίδες, που ούτε 
και το όνοµα του στρατιώτη δεν µας το δίνανε µέχρι τώρα σωστά. 
Μέχρι τώρα τον αναφέρανε σαν Θεοφάνη Μόλα. Τώρα τον κάνανε 
Θεόφιλο Μολά. Ας ελπίσουμε ότι δεν θα του αλλάξουν όνοµα στη 
διάρκεια. Τα ίδια κάνανε και µετον 1ὁχρονο αναρχικό µαθητή που 
δολοφόνησε η αστυνομία στις 17 Νοέμβρη 1955. Αφού του αλλάξανε 
δεκάδες ονόματα, τελικά καταλήξανε να τον γράφουν Καλτέζα, ενώ το 
πραγµατικό του όνοµα είναι Καλτεζάς. Αλλά τις περισσότερες 
σκόπιµες διαστρεβλώσεις τις κάνανε σε βάρος του ονόματος του 
Παναγιώτη Γαγγλία, που επί 7 ολόκληρα χρόνια που δημµοσιεύανε 
καταγγελίες του προτού να δολοφονηθεί, του αλλάζανε συνεχώς το 
επίθετο. Τέτοιοι δημοσιογράφοι που ούτε ένα όνοµα πασίγνωστου 
ατόµου δεν είναι ικανοί να γράψουνε σωστά, το καλύτερο που θα 
είχαν να κάνουνε είναι να παρατήσουν οριστικά το στυλό ή την 
γραφομηχανή και να πάνε να δουλέψουν σε χειρωνακτικές εργασίες. 
Για να µην ασχολούμαστε άλλο μ' αυτούς τους άχρηστους, πρέπει να 
αναφερθεί για τον στρατιώτη ότι, σύμφωνα πάντα µε την 
"Ελευθεροτυπία". δήλωσε ότι µετους στρατιώτες που σκότωσε είχε 
προστριβές. Σίγουρα ο άνθρωπος, αν είπε πράγματι κάτι τέτοιο, και 
δεν το γράφουν σκόπιμα οι εφημερίδες για να του φορτώσοὺυν διπλό 
φόνο εκ προθέσεως, θα είπε ότιτου είχαν κάνει την ζωή πατίνι κι 
όχι ότι απλά είχε "προστριβές". Αλλά οι δημοσιογράφοι, που 
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ασχολούνται µε τόσο σοβαρές υποθέσεις, προσπαθούν πάντα να 
βοηθήσουν τους δικαστές για να καταστρέψουν, όσο το δυνατό 
περισσότερο, την ζωή των θυμάτων τους. 

Το απόγευμα ξαναγυρίσαµε στο συγγενικό µας σπίτι στην εξοχή για 
να καθίσουµε το Σαββατοκύριακο και να κάνουµε κανένα μπάνιο 
ακόµη. Ευτυχώς µπορέσαμµε και ήρθαμε νωρίς κι έτσι κάναµε ένα 
μπάνιο και σήµερα. Μας ήταν πραγματικά απαραίτητο µετά απ' όλη 
αυτήν την βδομάδα στην Αθήνα, όπου τα τρεξίµατά µας ήταν τόσα 
πολλά, ώστε δεν µου δόθηκε καθόλου χρόνος να ασχοληθώ µετο 
ημερολόγιο. Εντωμεταξύ ο Σεπτέµβρης έχει προχωρήσει µε 
συνέπεια και να έρχεται πολύ λίγος κόσμος στις παραλίες και ο 
ήλιος να µην καίει, όπως έκαιγε πρώτα. Ενώ η θάλασσα παραμένει 
ζεστή, όπως ήταν όλο το καλοκαίρι. Ἔτσι το μπάνιο έχει γίνει µια 
πραγματικά σπάνια απόλαυση. Κι όπως είχα υπολογίσει, το βράδυ 
μπόρεσα και συνέχισα τις καταγραφές µου στο ημερολόγιο, ποὺ τις 
είχα αφήσει από την Δευτέρα το πρωίπου φύγαμε από δω. 


Κυριακή 20 Σεπτεµβρίου 19587 


Ἐαναπιάνω το ημερολόγιο δεκαεφτά µέρες µετά τις 20 Σεπτέμβρη, 
γιατί όλο αυτό το διάστηµα ήμασταν απασχολημένοι µε την αλλαγή 
σπιτιού σε βαθµό που δεν µας έµενε καθόλου χρόνος για οτιδήποτε 
άλλο. Κι όµως αυτές τις µέρες γίνανε συνταρακτικά γεγονότα που 
το καθένα τους αξίζει εκτενή σχολιασμό. Τόσο γιατί αφορούν το 
σύνολο της κοινωνικοπολιτικής ζωής, όσο και γιατί αφορούν εμένα 
προσωπικά. 

Ας αρχίσω όµως από την Κυριακή 20 Σεπτεµβρίου. Κι αυτή η µέρα 
πέρασε µέσα στην αδιατάρακτη ηρεμία ποὺ µας προσφέρει το σπίτι 
στην εξοχή, µια ηρεμία που θυμίζει γαλήνη πριν απὀ την θύελλα. 
Όντας σίγουρος ότι το τελευταίο δεκαήµερο του Σεπτέμβρη θα είναι 
γεμάτο µε επιβιωτικά τρεξίµατα, προσπαθώ αυτές τις λίγες µέρες 
που προηγούνται να τις εκμεταλλευτώ στο έπακρον, αφ' ενός µεν 
για να κάνω μερικά µπάνια ακόµη που ίσως θα είναι τα τελευταία 
γι αυτό το καλοκαίρι, αφ' ετέρου για να συμπληρώσωττις 
καταγραφές στο ημερολόγιο, εφόσον, όταν βρίσκομαι στην Αθήνα, δεν 
βρίσκω εύκολα την ευκαιρία για να κάνω κάτι τέτοιο. Το περιβάλλον 
εδώ είναι ιδανικό για αυτοσυγκέντρώὠση και καταγραφή στο χαρτί 
απόψεων και εμπειριών. Κάθε φορά που βρίσκομαι εδώ. εύχομαι να 
είχα περισσότερο έλεγχο πάνω στη ζωή µου, ούτως ώστε να μπορώ να 
κάθομαι περισσότερο καιρό και να δίνω διέξοδο στις δημιουργικές 
μου ικανότητες στον τοµέα του γραψίματος. Αναρωτιέμαι αν θα ρθει 
ποτέ αυτή η µέρα που θα μπορώ να επιδοθώ αναπόσπαστος στην 
ικανοποίηση αυτών των επιθυμιών. Είναι πολλά τα πράγματα που 
θέλω, και πρέπει να πω, και δεν περιορίζονται µόνο στις 
καταγραφές σ' ένα ημερολόγιο. 

Ἡ Σοφία διακατέχεται απὀ το άγχος της µετακόμισης και πιστεύει 
ότι, όσο πιο γρήγορα αρχίσουμε μ' αυτές τις δουλειές, τόσο το 
καλύτερο για µας, µια που ο χρόνος µας πιέζει. Προσπαθώ να την 
καθησυχάσω, όσο μπορώ, υπενθυµίζοντάς της ότι τέτοιου είδους 
προβλήματα αποτελούν πάντα λόγο για να µην κάνουµε κάτι που εμείς 
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θέλουμε και, παράλληλα, η ζωή µας περνάει πολύ γρηγορότερα απ' 
όσο θα θέλαμε, µε αποτέλεσµα τα χρόνια να περνούν κι οι 
οποιεσδήποτε φιλοδοξίες µας να μένουν ανικανοποίητες. Της θυµίζω 
επίσης ότι πέρυσι τέτοιο καιρό, που δεν έµπαινε θέµα µετακόµισης 
για να γυρίσουμε στην Αθήνα, πάλι δεν µπορέσαµε να κάτσουµε εδώ 
πάνω από δέκα µέρες στην διάρκεια του Σεπτέμβρη. γιατί έπρεπε να 
γυρίσουμε στην Αθήνα να καταπιαστούµε µε το ζήτημα της 
συμπαράστασης προς δέκα αναρχικούς, που τον Ιούνη του 'δ6 

είχαν καταλάβει την Φυσικομαθηματική Σχολή του πανεπιστήμιου της 
Θεσσαλονίκης, µαζί µε πολλούς άλλους, και τότε (Σεπτέμβρης 'δ6) 
βρισκόντουσαν στην φυλακή κατηγορούμενοι ότι κάψανε ένα 
ασφαλίτικο αυτοκίνητο µε δύο ασφαλίτες µέσα. Αυτό το γεγονός είχε 
συμβεί στην διάρκεια της κατάληψης. Και είχαµε γυρίσει και τότε 
στην Αθήνα µε την ελπίδα να κάνουμε πολλά πράγματα. Κι όµως 
τελικά κάναμε πολύ λιγότερα απ’ όσα θα θέλαμε. Τα ίδια πράγματα 
θα μπορούσαμε να είχαµε κάνει και χωρίς να επισπεύσουµε την 
επιστροφή µας στην Αθήνα. Όμως και τότε µας έτρωγε το άγχος. 
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Δευτέρα 21 Σεπτεµβρίου 1957 


Σήµερα το απόγευµα γυρίσαµε στην Αθήνα αφού προηγούμενα, το 
μεσημέρι, κάναμε ένα ακόµη μπάνιο, που ελπίζω να µην είναι το 
τελευταίο γί αυτό το καλοκαίρι. Κάθησα σχεδόν µία ώρα µέσα στην 
θάλασσα, µε την σκέψη ότι ίσως δεν θα μπορέσω να κάνω άλλο μπάνιο 
µέχρι το επόμενο καλοκαίρι. Προσπάθησα να "βγάλω το άχτι µου"'. 
όπως λένε, γιατί ακόµη δεν μπορώ να προσαρµοστώ στην ιδέα ότι οι 
διαδρομές µου είναι τόσο ελεγχόμενες µέσα στοὺς κοινωνικούς 
χώρους, λες και βρίσκομαι µέσα στη φυλακή. Κι όσο αισθάνομαι 
φυλακισμένος, τόσο προσπαθώ να κάνω πράγµατα που αμφισβητούν 
αυτήν την φυλάκιση. Εντωμεταξύ υπάρχει και το πρόβλημα του 
στρατού που δηλητηριάζει κάθε µου ελπίδα να διαθέσω ελεύθερα τον 
χρόνο μου µετά την μετακόμιση. Με την ιδέα και µόνο ότι µετά από 
κάποιο χρονικό διάστηµα μπορώ να βρεθώ σε κάποιο υπόγειο 
στρατιωτικού νοσοκομείου κατατρυπηµένος απὀ ενέσεις βαριών 
ηρεμµιστικών, προσπαθώ να βρίσκομαι όσο το δυνατόν περισσότερο 
στον ήλιο και στην θάλασσα, τώρα που µου δίνεται η ευκαιρία. 

Ὅταν γυρίσαµε στο σπίτι µας στην Αθήνα ήταν πια αργά για να 
κάνουμε οτιδήποτε άλλο και καθόµασταν "σε αναμμένα κάρβουνα", 
όπως λένε, κλεισμένοι στους τέσσερις τοίχους ενός σπιτιού, όπου 
ξέρουμε ότι είμαστε ανεπιθύµητοι και απ’ όπου πρέπει "να του 
δίνουμε" το συντομότερο δυνατόν. Γι αυτό και αργά το βράδυ 
βγήκαμε έξω και πήγαμε σε συγγενικό µας σπίτι, ελπίζοντας ότι, µε 
το να βρεθούμε µε κόσµο, θ' αποφεύγαµε να "βράζουμε µετο ζουμί 
μας"'. 

Σκέφτομαι µερικές φορές πως ευτυχώς που υπάρχουν και οἱ στενοί 
συγγενείς, που λόγω της συγγενικής τους ιδιότητας είναι κατά 
κάποιο τρόπο υποχρεωμένοι να διατηρούν µε µας κοινωνικές σχέσεις 
κι έτσι μπορούμε ν' αναπληρώνουµε στοιχειωδώς την ανάγκη µας για 
κοινωνικές σχέσεις, όπως θα τις θέλαµε, ανάγκη που ποτέ δεν 
ικανοποιείται. Αν δεν υπήρχαν κι αυτοί οι συγγενείς, θα 
αισθανόµασταν σαν ερηµίτες µέσα σε µια πόλη τεσσάρων 
εκατομμυρίων. Κι ύστερα σου λένε ότι η οικογένεια είναι νεκρή. 
Κάτιπου, όταν ήμουνα έφηβος, το πίστευα κι εγώ. Κι όμως στην 
διάρκεια διαπίστωσα ότι αυτός ο σάπιος κοινωνικός θεσμός µπορεί 
ακόµη να ικανοποιεί ορισμένες ανάγκες, που αλλιώς δεν θα 
μπορούσαν να ικανοποιηθούν. Γι αυτό και θα υπάρχει καιθα 
διαιωνίζεται πάντα, όσο δεν θα έχουν δημιουργηθεί άλλες 
κοινωνικές διευθετήσεις που να ικανοποιούν αυτέςτις ανάγκες. Κι 
αν αυτές οι κοινωνικές διευθετήσεις δεν δημιουργούνται, αυτό δεν 
δείχνει µόνο την ανωριµότητα του πολύ κόσμου που προσκολλάται σε 
ξεπερασµένους θεσμούς, αλλά και την ανεπάρκεια ή την απροθυμία να 
δημιουργήσουν άλλες κοινωνικές διευθετήσεις, αυτοί που καλούν 
τοὺς άλλους να σπάσουν τα κοινωνικά δεσµά που τοὺς ενώνουν µε την 
οικογένεια. 


Τρίτη 22 Σεπτέμβρη 1957 


Πάλι αλλάξανε το όνοµα στον στρατιώτη που µη μπορώντας ν' 
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αντέξει άλλο τις ταπεινώσεις και τους εξευτελισμούς, που 

αποτελούν πάγια κατάσταση για τον Ελληνικό στρατό, πυροβόλησε και 
σκότωσε δύο άλλους στρατιώτες που του είχανε "κάνει την ζωή 
πατίνι". Τώρα από Θεόφιλο Μολά τον κάνανε Θεοφάνη Μολλά. Και σαν 
να µην έφτανε η σκανδαλιστική ανεπάρκεια της πληροφόρησης, που 
δεν µπορεί να δώσει ούτε το όνοµα του κυρίου προσώπου της 
υπόθεσης, τώρα διαβάζουμε ότι όσα πει ο στρατιώτης στην 
προανάκριση θα παραμείνουν απόρρητα! Πράγμα που σηµαίνει, ότι οι 
στρατοκράτες θα έχουν στην διάθεσή τοὺς όλο τον απαραίτητο χρόνο, 
για να αναγκάσουν τον στρατιώτη να δεχτεί σαν πραγματικά 
περιστατικά, ὀ, τι αυτοί του επιβάλλουνε µε την βία. 

Εμείς απὀ το πρωί κατεβήκαµε στο κέντρο και αφού εξασφαλίσαµε τα 
κλειδιά του καινούργιου σπιτιού που νοικιάσαµε, αρχίσαµε την 
προετοιμασία του για να το κάνουμε ικανό να µας δεχτεί. Μέχρι το 
βράδυ είχαμε καταφέρει να βάψουμε το σαλόνι και να καθαρίσουµε 
τους βοηθητικούς χώρους. Βέβαια απὀ βάψιμο είµαστε άσχετοι αλλά, 
όπως λέγανε οι αρχαίοι, "ανάγκα τέχνας κατεργάζεται". Κι απ' ό, τι 
φαίνεται η δουλειά µας απέδωσε. Σίγουρα δεν είχαμε φανταστεί 

ότι η αλλαγή σπιτιού θα µας µετέτρεπε σε μπογιατζήδες, όµως πολλά 
πράγματα αναγκάζεται να µάθει να κάνει ένας άνθρωπος απλά και 
µόνο για να επιβιώσει. Κι όσο να'ναι, η χειρωνακτική εργασία, 
ιδιαίτερα όταν φτιάχνεις κάτι που εσύ θα το χρησιμοποιήσεις, 

είναι κάτι εκτονωτικό και ευχάριστο, γιατί σου δίνει την 

δυνατότητα να εκτιμήσεις τις ικανότητές σου. Και σε απορροφάει κιόλας 
τόσο ώστε δεν σου δίνεται χρόνος για μαύρες σκέψεις. 


Τετάρτη 23 Σεπτεµβρίου 1957 


Τα αδέλφια του Νίκου Τσουβαλάκη αρχίσανε καμπάνια για τη 
συγκέντρὠση χρημάτων για να εξαγοραστούν 17 µήνες φυλάκισης, που 
εντάσσονται στις παρεπόµενες ποινές του. Ο ίδιος έχει κάνει 

αίτηση για να γίνει εξαγοράσιµο αυτό το µέρος της ποινής του. 

Απ' ὀ, τι έχω ακούσει στο παρελθόν απὀ τον αδελφό του τον Θόδωρα, 
έχει Κάνει και παλιότερα παρόμοια αίτηση που τελικά απορρίφθηκε. 
Ο Νίκος έχει ήδη κλείσει 10 χρόνια στην φυλακή που µαζί µετα 
µεροκάµατα γίνονται 14 και μισό. Αν του αναγνωρίζανε το δικαίωµα 
να εξαγοράσει αυτούς τους 17 µήνες και παράλληλα του δίνανε 
αναστολή (απόλυση υπό όρους, όπως την λένε) για το ένα τρίτο της 
ποινής του, θα μπορούσε να είναι έξω. Γιατί έχει ήδη συμπληρώσει 
τα 2/3 και έτσι την δικαιούται. Ὅμως το κράτος τέτοια 

ευεργετήµατα (όπως το ίδιο τα χαρακτηρίζει) τα αναγνωρίζει σε 
νταβατζήδες, βιαστές, μαστροπούς, δολοφόνους των γυναικών τους, 
καταχραστές δημόσιου χρήματος, βασανιστές µπάτσους κ.ο.κ., και 
όχι σε ανθρώπους που απειλήσανε άµεσα την ίδια την καρδιά του 
εκμεταλλευτικού (ληστρικού, είναι η πιο σωστή λέξη) οικονομικού 
καθεστώτος: Τις τράπεζες. Το γεγονός ότι σ' όλες τις 

ανεπτυγμένες καπιταλιστικές χώρες τις μεγαλύτερες ποινές τις 

δίνουν σε ληστές τραπεζών, (εκτός, βέβαια, από τις σπάνιες 
περιπτώσεις βιασµών µετά φόνου, πολλαπλών φόνων, φόνων µπάτσων 
από πολίτες), είναι αποκαλυπτικό για τον τρόπο µε τον οποίο το 
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κράτος βλέπει τον Νίκο Τσουβαλάκη. "Αλλωστε κι ο Σαρτζετάκης, 
εδώ κι οχτώ µήνες, ούτε καν καταδέχεται ν’ ασχοληθεί µε την 

αίτηση χάρης που έχει υποβάλει ο Νίκος. Δυστυχώς, αυτήν την άποψη 
του κράτους για τον Νίκο τον Τσουβαλάκη την παραβλέπει πολλές 
φορές ο αδελφός του ο Θόδωρας, μολονότι την έχει 
συνειδητοποιήσει, ήδη, από το 1975 που βρισκόμαστε µαζί στις 
φυλακές της Αίγινας. Την παραβλέπει σε βαθµό που αδιαφορεί για 
την εντύπωση που κάνει το αδίκηµα της ληστείας τράπεζας απέναντι 
στην κοινή γνώμη, μολονότι ξέρει καλά ότι, σετέτοιες ιδίως 
περιπτώσεις, η κοινή γνώµη ελέγχεται και κατευθύνεται από το 
κράτος. 

Εντωμεταξύ οι αναρχικοί κατέγραψαν στο ενεργητικό τους µια 
ακόµη επίθεση µε μολότωφ σε τράπεζα. Στις 1 µετά τα μεσάνυχτα 
(σύμφωνα πάντα µετις ανακοινώσεις της αστυνομίας) χτυπήσανε την 
Εθνική Τράπεζα του Περισσού. 'Άγνωστος που τηλεφώνησε στην 
"Ελευθεροτυπία" και ανέλαβε την ευθύνη, δήλωσε ότι εκπροσωπεί τις 
Αναρχικές Οµάδες Κρούσης και ότι το χτύπημα αποτελεί απάντηση 
στην κρατική καταστολή και τρομοκρατία και στην έκδοση του Φολίνι 
που προετοιμάζει η κυβέρνηση. Και γι αυτήν την ενέργεια έχω να 
παρατηρήσω ότι γίνεται σε µια εποχή που ο Φολίνι εκδίδεται 
τελεσίδικα, ενώ όσο καιρό τα δικαστήρια δεν είχαν πάρει καμιά 
απόφαση όλοι σιωπούσαν, συμπεριλαμβανομένων και των αναρχικών. 
Και, βέβαια, δεν μπορώ να µην παρατηρήσω ότι κι αυτή η ενέργεια 
προκάλεσε στην τράπεζα ασήμαντες ζημιές. Αν αναλογιστεί κανείς 
τις ποινές, οι οποίες επικρέµονται πάνω από τοὺς δράστες τέτοιων 
ενεργειών, τόσο ασήμαντα αποτελέσµατα τις κάνουν "δώρον άδωρον”. 
Μια άλλη υπόθεση που πρέπει να αναφερθεί, γιατί κι αυτή αποτελεί 
χειροπιαστή απόδειξη της αξιέπαινης αφοσίῶώσης στη δικαιοσύνη των 
Ελλήνων δικαστών, αφοσίῶση που µας κάνει όλους να τους 
λατρεύουµε, είναι η καταδίκη σε δ χρόνια φυλακή µιας µάναςπουο 
γιός της σκότωσε τον πατέρα του και άντρα της, γιατί ο τελευταίος 
ήθελε να βιάσει την κόρη του και αδελφή του προηγουμένου. Το µόνο 
"έγκληµα” της µάνας ήταν ότι δεν μπόρεσε να αποτρέψει το γιό της 
από αυτήν την έκρηξη δικιολογηµένης αγανάκτησης. Το θλιβερό στην 
όλη υπόθεση δεν είναι µόνο η συμπεριφορά τῶν δικαστών, αλλά το 
γεγονός ότι όλο το χωριό, (γιατί σε χωριό έγινε το επεισόδιο), 
υποστήριξε και υποστηρίζει τον πατέρα. Βέβαια κι αυτό το γεγονός 
δεν είναι καθόλου αξιοπερίεργο γιατί, όπως είναι γνωστό, η κοινή 
γνώµη των χωριών της Ελλάδας καθορίζεται από τις απόψεις και τις 
επιθυμίες των αντρών. Κι αυτοί οι άντρες θεωρούν δικαίωμά τους 
απαραβίαστο να βιάζουν τις κόρεςτους, αν και όποτετους 

καπνίσει. Κι οι δικαστές αντιμετωπίζοντας έτσι όσους αντιδρούν 
στην αἱμομιξία, μάλλον δεν αποθαρρύνουν όσους είναι εν ενεργεία ή 
εν δυνάµει αιµομίκτες. "Αλλωστε και τα μεγάλα αφεντικά έμμεσα 
επιτρέπουν και ενθαρρύνουν τα σεξουαλικά εγκλήματα σε βάρος των 
µη δυναµένων να αμυνθούν, γιατί αποτελούν αποδοτική µορφή 
εκτόνωσης των υπηκόων τους. 

Εμείς καιτην σηµερινή µέρα την περάσαμε απασχολημένοι µε το 
καινούργιο σπίτι. Ὅμως δεν συνεχίσαµε το βάψιμο γιατί έπρεπε να 
ασχοληθούμε µετο καθάρισμα. Το πρωί, που ήρθαμε στο καινούργιο 
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σπίτι για να συνεχίσουμε το βάψιμο, ανακαλύψαμε ένα µεγάλο 
ποντίκι σε µια εγκαταλειμµένη στο σπίτι πολυθρόνα που γίνεται 
κρεβάτι. Το ποντίκι είχε κάνει την πολυθρόνα φωλιά του και μάλλον 
έµενε καιρό σ' αυτήν. Μόλις άνοιξα την πολυθρόνα και το 
αποκάλυψα, το ποντίκι το 'σκασε και διέφυγε από το σιφόνι τῆς 
τουαλέτας. Πήγα και αγόρασα τροφή-δηλητήριο για ποντίκια και 
έβαλα σε πολλά σηµεία του σπιτιού. Κατόπιν πέρασα όλη την ηµέρα 
καθαρίζοντας το πατάρι. Η Σοφία αγανάκτησε µε την παρουσία 
ποντικών µέσα στο σπίτι και δεν είχε καθόλου όρεξη ν' ασχοληθεί 
μαζί του, τουλάχιστον σήµερα. Αργά το βράδυ ήρθε στο καινούργιο 
σπίτι ο Καλός µας φίλος µε την γυναίκα του και κατόπιν ανεβήκαμµε 
όλοι µαζί στα βόρεια προάστια. Η επίσκεψή του αυτή έδειξε ότι θα 
τον έχουμε πάλι κοντά µας στο άµεσο µέλλον, όπως τον "παλιό καλό 
καιρό". 


Πέμπτη 24 Σεπτέμβρη 1957 


Ἡ Κατερίνα Ιατροπούλου κατάφερε να αναγκάσει το Συμβούλιο Εφετών 
να ακυρώσειτην απόφαση του Συµβουλίου Πλημμελειοδικών που έδινε 
στο κράτος τα 700 χιλιάρικα, που ο σκηνοθέτης Νίκος Κούνδουρος 
είχε καταθέσει πέρυσι σαν εγγύηση για την αποφυλάκισή τῆς. 

Ἔνας Ιρανός πρόσφυγας που είχε αυτοπυρπολΏηθεί στις 28 

Αυγούστου, έξω από ένα ξενοδοχείο της Αθήνας, σε ένδειξη 
διαμαρτυρίας για την κατάσταση στην πατρίδα του, πέθανε χτες στο 
νοσοκομείο Κ.Α.Τ. Αν λάβουμε υπ' όψη ότι ήρθε στην Ελλάδα µε 
όνειρα να βρει κάποια χώρα να ζήσει, κι ότι τελικά δεν βρήκε παρά 
µόνο τον ρατσισμό και την αδιαφορία των Ελλήνων σε συνδυασμό µε 
τις συνεχείς παρενοχλήσεις από την πλευρά της αστυνομίας, εύκολα 
καταλήγουμε στο συμπέρασμα ότι η αυτοκτονία του αποτελεί 
συλλογικό έγκλημα µε ὁράστη την Ελληνική κοινωνία. Βέβαια, σχεδόν 
κανείς δεν συγκινήθηκε και απὀ αυτήν την αυτοκτονία, ούτε 
αισθάνθηκε ενοχές, όπως αποδεικνύεται απὀ το γεγονός ὀτιτόσο 
σοβαρό γεγονός πέρασε από τις εφημερίδες στα ψιλά. Θα "ρθει όµως 

ο καιρός, όπως έχω ξαναγράψει, που η Ελληνική κοινωνία θα υποστεί 
τις συνέπειες των εγκλημάτων της σε βάρος τῶν προσφύγων από τον 
τρίτο κόσμο. 

Εμείς και σήµερα περάσαμε όλη την ηµέρα δουλεύοντας στο 
καινούργιο σπίτι. Καταφέραμε και βάψαμε ένα ακόµη δωμάτιο αλλά θα 
χρειαστεί και δεύτερο χέρι. Το ποντίκι ήρθε την χτεσινή νύχτα, 

έφαγε το "φαγητό" του και ξανάφυγε. Το βράδυ, µετάτις 11. που 
γυρίζαµε στο προάστιο που µένουμε, το λεωφορείο χάλασε και µας 
άφησε κάπου τέσσερα χιλιόμετρα πριν απὀ τη στάση που κατεβαίνουµε 
για το σπίτι µας. Βέβαια, για την Ε.Α.Σ;. αυτό το γεγονός είναι 
ασήμαντο, άσχετα αν στο λεωφορείο θα μπορούσε να είναι κάποιος 
ηλικιωμένος χωρίς λεφτά για ταξί, που θα έπρεπε να περιμένει µέσα 
στην άγρια νύχτα µια ολόκληρη ώρα για το επόμενο λεωφορείο. Ἡ 
κάποιο κορίτσι που θα μπορούσε εύκολα να γίνει θύμα των βιαστών 
που λυµαίνονται την περιοχή. 
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Παρασκευή 25 Σεπτεµβρίου 1957 


Οι Θόδωρος, Γιάννης και Αργύρης Τσουβαλάκης άρχισαν χτες απεργία 
πείνας στα Προπύλαια ζητώντας την άµεση αποφυλάκιση του 
αδελφού τους Νίκου Τσουβαλάκη. Κατά τα φαινόμενα δεν βλέπουν να 
υπάρχει άλλος τρόπος για να αποφυλακιστεί ο αδελφός τους, από το 
να πάρουν την κοινή γνώμη µε το µέρος τους εκθέτοντας µε την 
απεργία πείνας τοὺς το πρόβλημα. Πολύ φοβάμαι ότι ο Θόδωρας, που 
αποτελεί και τον κύριο µοχλό τῆς συμπαράστασης προς τον αδελφό 
του, έχει καταφέρει µε την αλαζονική, εγωιστική και αχάριστη 
συμπεριφορά του να απομακρύνει από κοντά του, ὁσοὺς στο παρελθόν 
ήτανε διαθέσιμοι να συμπαρασταθούν. Και χωρίς την απαραίτητη 
κάλΌψη, µια απεργία πείνας στα Προπύλαια δεν µπορεί να κλονίσει 
την εκδικητική στάση που το κράτος κρατάει απέναντι στον αδελφό 
του. Σίγουρα ο Θόδωρας δεν έχει ακόµα καταλάβει τί ήταν αυτό που 
µαζικοποίησε σε κάποια φάση το κίνηµα συμπαράστασης στον Χρήστο 
Ρούσσο. Ίσως, γιατί ποτέ δεν έδωσε στον Χρήστο την σημασία που 
έπρεπε, δεν τον είδε δηλ. ποτέ σαν ένα πανέξυπνο άνθρωπο που 
ξέρει να οργανώνει το κίνηµα συµπαράστασής του, παρά τον είδε 
µόνο σαν ένα κρατούμενο που δικιολογηµένα συγκεντρώνει το 
ενδιαφέρον της κοινής γνώμης. Όπως και να "χει, ο Νίκοςο 
Τσουβαλάκης έχει όλο το δίκιο µε το µέρος του και είναι άκρως 
αποκαλυπτική για την κτηνωδία του κράτους η επιμονή του 
τελευταίου, να τον κρατάει στην φυλακή µετά από 10 ολόκληρα 
χρόνια και µετά τόσο θόρυβο που έχει δημιουργηθεί γύρω από το 
όνομά του. Και είναι άξιος εκτίμησης ο αγώνας, στον οποίο 
επιδίδονται τα τρία του αδέλφια για να τον βγάλουν από την 
φυλακή. 

Ο πρόεδρος του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού βράβευσε έναν µπάτσο 
και την γυναίκα του για την σύλληψη ενός φουκαρά Αιγύπτιου, που 
τον κατηγορούν ότι σκότωσε έναν κοσμημµατοπώλη, επειδή ο 
τελευταίος δεν τον άφησε να ληστέψει το κοσμημµατοπωλείο του. Από 
την τελετή της βράβευσης δεν έλειψαν, βέβαια, οι αρχηγοί της 
αστυνομίας και ο αρχιεπίσκοπος Σεραφείμ σαν εκπρόσωπος τῶν 
παπάδων. Μ' αυτόν τον τρόπο, τονίστηκε για µια ακόµη φορά στους 
Ἕλληνες ότι͵ για να τους εκτιμήσουν οι εκπρόσωποι του κράτους, η 
εκκλησία και τα φιλανθρωπικά ιδρύματα, πρέπει να γίνουν µπάτσοι ή 
μιμητές µπάτσων. Μόνο οι φορείς της καταστολής εκτιμούνται και 
επιβραβεύονται σ' αυτήν την χώρα. Αυτοί που λειτουργούν σαν 
µαντρόσκυλα τῶν αφεντικών. Αυτοί που δέρνουν, βιάζουν και 
σκοτώνουν στο όνοµα του κράτους και του νόµου. Γι αυτό και το να 
γίνουν µπάτσοι αποτελεί φιλοδοξία του μεγαλύτερου µέρους της 
Ελληνικής νεολαίας. Είναι επικίνδυνο να συµβιώνει κανείς µε 
ανθρώπους µε τόσο ποταπές φιλοδοξίες. Κι όµως αυτή η αναγκαστική 
συμβίωση αποτελεί καθηµερινή πραγματικότητα για τοὺς ελάχιστους 
Έλληνες που διαφέρουν από το φασιστικοποιηµένο πλήθος. 

Κατά τα άλλα εμείς συνεχίσαµε και σήµερα το βάψιμο που µας έφαγε 
και όλη την σηµερινή μέρα. Ἠδη έχουµε χαλάσει ένα σωρό λεφτά σε 
µπογιές και καθαριστικά για το καινούργιο σπίτι, χώρια τα λεφτά 
που δώσαμε σαν εγγύηση για να το νοικιάσουµε. Αν δεν είχαμε αυτά 
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τα λεφτά τίθα κάναμε; Δεν θα αναγκαζόµαστε να µείνουµε στο παλιό 
µέχρι που τα δικαστήρια να µας πετάξουν στο δρόµο; Τα δικαστήρια 
που πάντα στέκονται στο πλευρό των ιδιοκτητών και γενικά των 
προνομιούχων; Το να σε πετάνε έξω από το σπίτι που μένεις είναι 
κάτι που εὐκολα µπορεί να σε οδηγήσει σε βίαια ξεσπάσματα ενάντια 
σ' αυτούς που σε πετάνε έξω. Και τότε θα πλακώσουν οι µπάτσοι, θα 
σε δέσουν καιθα σε πάνε πακέτο στους δικαστές, για να μπορέσουν 
οιτελευταίοι να εφαρμόσουν πάνω σου ένα μικρό µέρος από τα 
φιλάνθρωπα και αγαθοποιά συναισθήματα που είναι γεμάτη η ψυχή 
τους. 

Αργά το βράδυ ήρθε πάλι ο καλός µας φίλος και µας ανέβασε στο 
παλιό µας σπίτι µε το αυτοκίνητό του. Είναι προφανές ότι η φιλία 
του δεν ικανοποιεί µόνο τις ανάγκες µας για κοινωνικές σχέσεις 

αλλά είναι και χρήσιμη από πρακτική άποψη. 


Σάββατο 26 Σεπτεµβρίου 1957 


Κατά τα φαινόμενα το ποντίκι ψόφησε. Ενώ και προχτές την νύχτα 
ήρθε και έφαγε το "φαγητό" του, σήµερα το "φαγητό" που του έβαλα 
χτες το βράδυ, το βρήκα απείραχτο. Μολονότι ξέρω ότι έπρεπε να το 
σκοτώσω, μολονότι τρώω απὀ το κρέας ζώων που σφάζονται, μολονότι 
ξέρω ότι εκατομμύρια άνθρωποι πεθαίνουν από την πείνα, τις 
µολυσματικές αρρώστιες και τους πολέμους, δεν αισθάνοµαι απαθής 
απέναντι στον θάνατο του ποντικού ποὺ προκάλεσα. 

Το βάψιμο του διαμερίσματος συνεχίστηκε κανονικά. Μέχρι τώρα 
έχουμε μάθει την χρήση τριών διαφορετικών ειδών χρωμάτων. Γενικά 
µένουμε ικανοποιημένοι από την δουλειά µας, γιατί το καινούργιο 
μας σπίτι σιγά-σιγά αλλάζει πρόσωπο και γίνεται κάπως 
"συμπαθητικό". Με την απασχόλησή μου µε το σπίτι κατασιγάζω κάπως 
τις μαύρες σκέψεις µου για το στρατό, που ενταθήκανε τις 

τελευταίες µέρες, µετά απὀ ένα τηλεφώνημα στη µάνα µου απὀ µια 
γραμματέα της Επιτροπής Απαλλαγών του 401 Στρατιωτικού 
ἈΝοσοκομείου. Αυτή η γραμματέας ζήτησε απὀ την μάνα µου να µου πει 
να παρουσιαστώ, την Δευτέρα που µας έρχεται, στην Επιτροπή 
Απαλλαγών, χωρίς να περιμένω την πρόσκληση που πρέπει να µου 
στείλουνε, "για να τελειώνω µια ώρα αρχύτερα”. Η µάνα µου δεν 
ήθελε να µου μεταφέρει την είδηση, γιατί φοβάται τις αντιδράσεις 
µου. Τελικά το έµαθα µέσω του αδελφού µου που ενημέρωσε την 
Σοφία. Η Σοφία είπε στον αδελφό µου ότι αποκλείεται να 
παρουσιαστώ χωρίς πρόσκληση κι ότι το καλύτερο που έχουν να 
κάνουν είναι να πάνε, µετά από την πρόσκληση, αυτοί στην Επιτροπή 
Απαλλαγών μαζί µε κανένα γιατρό. Κάτι που είναι πολύ λογικό, 
εφόσον την τελευταία φορά που πήγα στο 401, πήγα µε 

ασθενοφόρο και κόντεψα να πάθω χοντρή ζημιά µε την καρδιά µου, 
που χτυπούσε µε 200 παλμούς το λεπτό. "Αλλωστε και η γνωμάτευση 
του γιατρού του Φρουραρχείου Αθηνών λέει ότι δεν μπορώ να 
παρουσιαστώ σε καμιά στρατιωτική µονάδα. Κι αυτή η γνωμάτευση 
έχει κατατεθεί στο αρμόδιο στρατολογικό γραφείο. 

Εμένα αυτό το τηλεφώνημα μου φάνηκε πολύ ύποπτο. Απ' ὀ, τι ξέρω, 
ποτέ οι στρατιωτικές υπηρεσίες δεν μπαίνουν σε Ιδιαίτερο κόπο 
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προς όφελος τῶν στρατιωτών ή των στρατολογουμένων. Είναι πολύ 
πιθανό, οι αρμόδιοι της Επιτροπής Απαλλαγών να θέλουν να µε δουν 
πάλι µπροστά τους, χωρίς να αναλάβουν την ευθύνη να διατάξουν 
την μετακίνησή µου, µετά απὀ τα τελευταία γεγονότα που έλαβαν 
χώρα εξαιτίας µιας τέτοιας μετακίνησης. 


Κυριακή 27 Σεπτεµβρίου 19587 


Σήµερα, επἰτέλους, τελειώσαμε το βάψιμο, όσων δωματίων ήταν 
απαραίτητο να τα βάψουμε. Θα θέλαμε να βάφαµε κι ένα χολ αλλά 
δεν έχουµε καιρό. Πρέπει µέχριτην 1η του Οκτώβρη να έχουµε 
μετακομίσει για να μπορέσουμε να πάρουμε πίσω την εγγύηση που 
δώσαμε, όταν νοικιάσαµε το προηγούμενο σπίτι. Και η μετακόμιση 
δεν θα είναι καθόλου εὐκολη υπόθεση, λαμβανομένου υπ’ όψη του 
γεγονότος ότι έχουµε πολλά βιβλία κι αυτά πάντα δημιουργούν 
προβλήματα στις µετακομίσεις. Το βάψιμο µας έφαγε κι όλη την 
σηµερινή µέρα µε αποτέλεσµα να µην μπορέσουμε ν' αρχίσουμε σήµερα 
το πακετάρισµα. Εγώ έλπιζα αυτό το Σαββατοκύριακο να το περνάγαµε 
στο συγγενικό µας σπίτι στην εξοχή. για να κάναµε καναδυό μπάνια 
ακόµη. Δυστυχώς όµως, απ’ ό, τι φαίνεται, δεν θα µπορέσουµε να 
κάνουμε άλλο μπάνιο αυτόν τον Σεπτέμβρη. Δεν είναι µόνο η 
εγγύηση που θέλουμε να πάρουμε πίσω, ποὺ µε κάνει να βιάζοµαι να 
τελειώσω µε την αλλαγή του σπιτιού. Είναι και το ότι πρέπει να 
κάνω ορισμένες ενέργειες για να προστατευθώ απέναντι στην 
Επιτροπή Απαλλαγών, που χωρίς αμφιβολία θέλει το κακό µου. Κι 
αυτές οι δουλειές απαιτούν κάποιο χρόνο. Αν και η Σοφία µου λέει 
ότι, αν η Επιτροπή Απαλλαγών έχει σκοπό να µε στείλει πάλι σε 
κανένα στρατόπεδο, δεν θα δώσει σηµασία σ' οποιεσδήποτε 
γνωματεύσεις κι αν της προσκομιστούν. Εγώ όµως νομίζω ὀτι τέτοιες 
γνωματεύσεις κάνουν λίγο πιο δύσκολο το εγκληµατικό έργο τῆς 
Επιτροπής. Όπως και να ᾿χει, δεν θα ξεκουραστώ µετά την 
μετακόμιση. Με περιμένουν άλλα τρεξίµατα, που είναι άγνωστο το 
πότε θα τελειώσοὺυν και το πώς θα τελειώσουν. 


Δευτέρα 25 Σεπτεµβρίου 1957 


Οι µπάτσοι, σίγουρα µετά από ανάλογες οδηγίες απὀ ανωτέρους 

τους, αποκτούν όλο και περισσότερο θράσος. Τώρα πυροβολούν χωρίς 
ιδιαίτερο λόγο και µέσα στο κέντρο της Αθήνας (Ομόνοια) την ώρα 
που έχει µεγάλη κίνηση (απόγευμα). ἅτες τραυµάτισαν σοβαρά τον 
1Όχρονο Γιώργο Αργυρόπουλο, γιατί επέβαινε σε κλεμμένο 
αυτοκίνητο. Ἑέρανε ότι και να τον σκοτώνανε για ένα τέτοιο 
ασήμαντο αδίκημα, κανείς δεν θα τους ζητούσε ευθύνες, όπως έγινε 
και µετους µπάτσους που σκότωσαν τον 18χρονο Μανώλη Κανδανολέων 
για τον ίδιο λόγο (επέβαινε σε κλεμμένο αυτοκίνητο). Τώρα πόσο 
δίκαιοι και αμερόληπτοι πρέπει να είναι οι δικαστές, που 

δικιολογούν τους µπάτσους, όταν οι τελευταίοι σκοτώνουν επιβάτες 
κλεμμένων αυτοκινήτων (χωρίς ούτε καν να εξετάζουν αν τα θύματα 
γνώριζαν ότι τα αυτοκίνητα είναι κλεμμένα), είναι κάτι που ποτέ 

δεν απασχολεί ούτετην κοινή γνώμη στην Ελλάδα, ούτε αυτούς που 
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υποτίθεται ότι σκέπτονται, και γι αυτό τους χαρακτηρίζουν 
διανοούμενους. 'Αλλωστε οι τελευταίοι κάνουν συνήθως καριέρα µε 
το να υπερασπίζονται τα κατορθώματα τῶν µπάτσων και των δικαστών. 
Ο Επαναστατικός Λαϊκός Αγώνας (Ε.Λ.Α.) έβαλε βόμβα στο 
Αμερικάνικο "Πι-Εξ" (κατάστημα αφορολόγητων ειδών µόνο για 
Αμερικάνους) της Συγγρού, η οποία προκάλεσε µικρές ζημιές. Στην 
προκήρυξη, µε την οποία αναλαμβάνει την ευθύνη και την οποία 
έστειλε στις εφημερίδες, λέει και πέντε καλά λόγια για τον 

Φολίνι. Δυστυχώς κιο Ε.Λ.Α. περίμενε πρώτα να βγειτελεσίδικη 
απόφαση για την έκδοση του Φολίνι και µετά να ασχοληθεί, έστω και 
παρεμπιπτόντως, µαζί του. 

Εμείς όλη την ηµέρα την περάσαμε πακετάροντας βιβλία και ρούχα. 
Εγώ γέµισα όλες τις βαλίτσες και τα κιβώτια που είχαμε µε βιβλία 
και παρ’ όλα αυτά µου μείνανε άλλα τόσα. Για να μεταφερθούν αυτά 
τα βιβλία θα έπρεπε, κανονικά, να κάνουμε δύο διαδρομές µε 
φορτηγάκι ή τρίκυκλη μοτοσικλέτα, Κάτι για το οποίο δεν 
μπορούσαμε να διαθέσουµε λεφτά. Δηλ. θα έπρεπε να πάµεττις 
βαλίτσες και τα κιβώτια, να τις αδειάσουµε, να τις γυρίσουμε 

πίσω, να τις ξαναγεμίσουµε και την επόµενη µέρα να κάνουµε άλλη 
µία διαδρομή. Από αυτό το αδιέξοδο µας έβγαλε ο καλός µας φίλος, 
που προθυµοποιήθηκε να κουβαλήσει τις βαλίτσες και τα κιβώτια την 
ίδια κιόλας µέρα, παρ' όλο που ήταν διαθέσιµος µετά τις 11 και 

µισή το βράδυ. Ἔτσι μπόρεσα να πάω το πρώτο φορτίο στο 
καινούργιο σπίτι, να αδειάσω τις βαλίτσες και τα κιβώτια και να 

τις φέρω πίσω. Απ' αυτήν την ιστορία τελειώσαμε δύο η ώρα την 
νύχτα. Η συμπεριφορά του καλού µας φίλου µε συγκίνησε ιδιαίτερα. 
γιατί είναι ο μοναδικός γνωστός µας µε αυτοκίνητο που 
προθυµοποιήθηκε να µας βοηθήσει σ’ αυτήν την δύσκολη φάση. Παρόλο 
που το αυτοκίνητό του είναι πολύ μικρό και δεν κάνει για 

φορτία. 


Τρίτη 29 Σεπτεµβρίου 1957 


Τα συμφέροντα που οδήγησαν στην δολοφονία του νεαρού ζευγαριού 
στη Ζάκυνθο είναι τόσο μεγάλα, όσο και το ενδιαφέρον της 
κυβέρνησης γι αυτό το νησί. Ενδιαφέρον που την έκανε να στείλει 
εκεί τον βουλευτή και πρώην υπουργό Δημόσιας Τάξης Γιάννη 
Σκουλαρίκη καιτον βουλευτή και πρώην υπουργό Τύπου Δημήτρη 
Μαρούδα, για να προεδρεύσουν στην "πρώτη συνεδρίαση του 
Συµβουλίου Ανασυγκρότησης του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στη Ζάκυνθο". Σίγουρα θα 
υπάρχουν δημοσιογράφοι που θα ξέρουν κάτι γι αυτά τα συμφέροντα, 
αλλά δεν αποκαλύπτουν τίποτα, γιατί έχουν κι αυτοί μερίδιο από 
την "πίτα". 

Οι αδελφοί Τσουβαλάκη συνεχίζουν την απεργία πείνας στα 
Προπύλαια και µε ανακοινώσεις τους στις εφημερίδες ζητάνε να 
εφαρμοστούν και για τον αδελφό τους οι νόμοι, που έχουν ὠφελήσει 
τόσους άλλους κρατούμενους. Σίγουρα η πλειοψηφία αυτών τῶν 
κρατουμένων θα ήταν ρουφιάνοι και συνεργάτες της Σωφρονιστικής 
Ὑπηρεσίας. Ο Νίκος ο Τσουβαλάκης δεν είναι, και γι αυτό οι νόμοι 
δεν ισχύουν γι αυτόν. Η εκδικητικότητα του κράτους απέναντι σ' 
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αυτόν παραμένει αµείωτη, σε βαθµό που ο αρμόδιος εισαγγελέας 
αρνείται ακόµη και να εισάγει προς συζήτηση το δίκαιο αίτηµά του 
για εξαγορά των παρεπόµενων ποινών. 

Εμείς και την σηµερινή µέρα συνεχίσαµε το πακετάρισµα και το 
βράδυ κάναµε µια ακόµη µεταφορά µε το αυτοκίνητο του καλού µας 
φίλου. Η Σοφία έχει αρχίσει να αγανακτεί µετις µετακομίσεις που 
είναι υποχρεωμένη να κάνει κάθε τόσο στην ζωή της. Της έρχονται 
στο νου οι ταλαιπωρίες που περνούσε, όταν και την οικογένειά τῆς 
την αναγκάζανε να μετακομίζει από τα διάφορα σπίτια που νοίκιαζε. 
Της έρχονται στο νου οι προσπάθειες που κάθε φορά έκανε, για να 
συμμορφώσει κάπως και να κάνει ανθρωπινά τα διάφορα σπίτια που 
νοίκιαζαν. Και εγώ σκέφτομαι τί είδους "πατριωτικά" αισθήµατα 
µπορεί να τρέφει κανείς για µια χώρα, που δεν του παρέχει ούτε 

µια στέγη για να βάλει απὀ κάτω το κεφάλιτου, και είναι 
υποχρεωμένος κάθε τόσο να τα μαζεύει και να του δίνει από το 
σπίτι που μένει; 


Τετάρτη 30 Σεπτεµβρίου 19587 


Από το πρωί, σήµερα, µέχρι αργά το βράδυ μετακινούσαμε βαριά 
έπιπλα, ηλεκτρικές συσκευές κ.ο.κ., γιατί σήµερα κουβαλήσαµε µε 
φορτηγό όλα τα ογκώδη αντικείµενα του παλιού σπιτιού και κατόπιν 
τα βάλαμε σε κάποια τάξη µέσα στο καινούργιο σπίτι. Ευτυχώς στο 
κουβάληµα µας βοήθησαν ο αδελφός µου, ο αδελφός της Σοφίας κι 
ένας ξάδελφός µου, κι έτσι έγινε κατορθωτή η μετακόμιση. Και σαν 
να µην µας έφταναν οι ταλαιπωρίες τῆς µετακόμµισης, είχαμε και δύο 
δυσάρεστα επεισόδια µε τους "συμπατριώτες" µας. Ἕνας ταξιτζής 
πήρε µε το "έτσι θέλω" 700 δραχμές από την Σοφία, για κούρσα που 
σύμφωνα µε το ταξίµετρο κόστιζε 510, αφού προηγούμενα έβριζε σ' 
όλη τη διαδρομή, γιατί η Σοφία τον κατέβασε από τα Βόρεια 
προάστια στην Αθήνα. Και µια παλιόγρια, ιδιοκτήτρια διαμερίσματος 
στο ισόγειο της πολυκατοικίας, ὀπου µετακομίσαμε, µας έβρισε την 
ώρα που µετακομίζαμε, γιατί δεν της δώσαμε λεπτοµερειακή αναφορά 
για το ποιοί είμαστε και τι κάνουμε. Έφτασε στο σηµείο να µας 

πει ότι µας υποπτεύεται για κλέφτες που αδειάζουν διαμερίσματα, 
άσχετα αν εμείς γεµίζαµε διαμέρισμα και δεν το αδειάζαµε. Τέτοιου 
είδους "ευυπόληπτοι πολίτες" αναζητούν συνέχεια να βρίσκουν 
αφορμές για να βρίζουν και να προκαλούν, οποιονδήποτε τους 
φαίνεται ότι βρίσκεται σε κάποια δυσάρεστη θέση και, ταυτόχρονα, 
τοὺς δίνει την εντύπωση ότι είναι πιο φτωχός από αυτούς. Η 
πλειοψηφία από τους "ευυπόληπτους πολίτες" τα μόνα αισθήµατα που 
τρέφει για τοὺς συμπολίτες της είναι µίσος, φθόνος, κακεντρέχεια 
και χαιρεκακία, και προσπαθεί να τα εκδηλώσει, οποτεδήποτε της 
δίνεται η ευκαιρία. Με την εγκληματική στάση τοὺς σε οδηγούν 
πολλές φορές να συγκρουστείς μαζί τους και, κατόπιν, τρέχει η 
αστυνομία κι οι δικαστές για να σου δώσουν την χαριστική βολή. 
Μια ολόκληρη κοινωνία που κερδοσκοπεί πάνω σε µια µόνο "αξία" 
της: Το κακό. Κι όσοι αντιδρούν στο κακό θεωρούνται εγκληματίες, 
τρομοκράτες, τρελοί κ.ο.κ. και αντιμετωπίζονται ανάλογα απὀ την 
διεστραμµένη αυτή κοινωνία, καθώς και τα άπειρα µέσα καταστολής 
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που διαθέτει για να επιβάλλει το κακό. Πολλοί από τα μεγάλα 
αφεντικά, έχοντας υπ' όψη τους την απανθρωπιά και την 
εγκληματικότητα των μαζών, δεν νιώθουν καμιά ενοχή, όταν αυτές 
τις µάζες τις κατασφάζουν στους πολέμους. 
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Πέμπτη 1 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα το βράδυ, καθώς τελείωνα την τακτοποίηση του σπιτιού και 
ετοιμαζόμουνα ν' ανέβω µε τον καλό µας φίλο στα βόρεια προάστια, 
για να πάρω µερικά πράγματα που είχαν μείνει στο παλιό σπίτι͵ 

είδα στο δελτίο ειδήσεων των 9, στην τηλεόραση, την δολοφονία από 
τοὺς µπάτσους του Μιχάλη Πρέκα και άκουσα για την σύλληψη δύο 
νεαρών αναρχικών ακτιβιστών, που πιάστηκαν στον χώρο της 
δολοφονίας: Του Κλέαρχου Σµυρναίου και του Χριστόφορου Μαρίνου. 
Κατάκοπος, καθώς ήμουνα από δέκα ηµερών ταλαιπωρίες, και 
βιαστικός ν’ ανέβω στο παλιό σπίτι, δεν μπόρεσα να 

συνειδητοποιήσω αμέσως το μέγεθος του κακού. Αμέσως µετά έφυγα 
μαζί µε την Σοφία και τον καλό µας φίλο για το παλιό µας σπίτι. 

Στο δρόµο έριχνε καταρρακτώδη βροχή. Τα αυτοκίνητα είχαν 
µπλοκαριστεί σε πολλά σηµεία του δρόμου. Και στην διάρκεια της 
διαδρομής άρχισαν να µην πιάνουν καλά τα φρένα του αυτοκινήτου. 
Μέσα σ' αυτό το νυκτερινό κυκλοφοριακό χάος άρχισα, σιγά-σιγά, 

να καταλαμβάνομαι από την συνειδητοποίηση του νέου αυτού στυγερού 
εγκλήματος της αστυνομίας, που διαπράχτηκε πριν περάσουν ούτε δυο 
µήνες απὀ το προηγούμενο φρικτό έγκλημα σε βάρος του Παναγιώτη 
Γαγγλία. Και άρχισαν να µου έρχονται στο μυαλό µια σειρά από 
εικόνες από τις φυλακές Αίγινας, όπου το 1979 είχα περάσει σχεδόν 
ένα χρόνο µαζί µε τον Μιχάλη, στην ίδια ακτίνα της φυλακής. Ποτέ 
δεν ξέχασα αυτό που έλεγε ο Μιχάλης για τον Κρίστιαν Σλούντερ, 

τον καλύτερο φίλο µου σ' αυτήν, την τέταρτη ακτίνα της φυλακής, 
όπου βρισκόµασταν κι εγώ κι ο Μιχάλης, τον Κρίστιαν που οἱ 
φύλακες αργά, αλλά μεθοδικά, τον οδήγησαν στην αυτοκτονία: "ο 
Κρίστιαν είναι το καλύτερο παιδί απ' όλους τους ξένους της 

ακτίνας". Ο Κρίστιαν αυτοκτόνησε την παραμονή της πρωτοχρονιάς 
του 19680. Ο Μιχάλης δολοφονήθηκε από τοὺς µπάτσους δ χρόνια 
αργότερα. Και στην διάρκεια αυτών των χρόνων οδηγήθηκαν στον 
θάνατο τόσοι άλλοι φίλοι µου εκείνης τῆς εποχής: Ο Σπύρος 
Κωτρέτσος µε τον οποίο τότε ήμασταν "κολλητοί", ο Θόδωρος 
Βενάρδος που την ίδια εποχή µου είχε ζητήσει να τον βοηθήσω για 

να φύγει από εκείνη την απαίσια φυλακή. Εκείνη η εποχή υπήρξε η 
χειρότερη περίοδος της φυλάκισής µου και ίσως της ζωής µου. Η 
κτηνωδία και η τρομοκρατία των ανθρωποφυλάκων στο απὀγειό της. 
'Ἄνθρωποιπου οδηγούντουσαν στον θάνατο ή στη τρέλα απλά και µόνο 
για να γίνει το κέφιτῶων φυλάκων. Δεν µπορεί ν' αναπαρασταθεί µε 
λίγα λόγια σ' ένα ημερολόγιο εκείνη η εποχή. Χρειάζεται ολόκληρο 
βιβλίο, που έχω υποχρέωση, απέναντι στον εαυτό µου και σ' αυτούς 
που δεν ζουν πια, να γράψω. Εδώ θα περιοριστώ σε λίγες προσωπικές 
εµπειρίες που ίσως συμβάλουν, έστω και ελάχιστα, στην 
αποκατάσταση της εικόνας του αληθινού Μιχάλη Πρέκα. 

Αυτό που θυµάµαι περισσότερο ήταν η σεμνότητα και η ευγένεια του 
Μιχάλη. Ἠταν από τους καλύτερους φίλους του Κρίστιαν και γι αυτό 
ερχόταν συχνά στο θάλαµό µας και συζητάγαµε. Μας έλεγε για τα 
κατορθώματά του στον αγώνα ενάντια σε µια αδίστακτη και αδυσώπητη 
κρατική εξουσία. Μας έλεγε γιατις κλοπές αυτοκινήτων και τα 
επακόλουθα µανιασµένα κυνηγητά τῶν µπάτσων σε βάροςτου. Εγώ 
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εκείνη την εποχή άκουγα έκπληκτος για τις δυνάμεις και τις 
ικανότητες που µπορεί ν' αποκτήσει ένας άνθρωπος, που η ζωή του 
είναι ένας συνεχής διωγμός. Γιατί συνεχής διωγμός ήταν η ζωή του 
Μιχάλη. Από μικρό παιδί γνώρισε, όπως έλεγε, όλη την βαρβαρότητα 
της αστυνομίας, τῶν δικαστηρίων και των "αγανακτισμένων" πολιτών. 
Και εγώ του µίλαγα για το πόσο µικρή είναι η φθορά που ένας 
προσωπικός αγώνας µπορεί να κάνει στο κράτος, όταν ο άνθρωπος που 
τον Κάνει δεν εξασφαλίζει την κάλυψη ενός επαναστατικού 

κινήματος. Ο Μιχάλης µέχρι τότε δεν είχε γνωρίσει αναρχικούς. Ο 
Γιάννης ο Σερίφης, που ήταν µέχρι το τέλοςτου 19/78 στην ίδια 
ακτίνα, δεν εκδηλωνόταν ποτέ σαν αναρχικός. Εγώ δεν μπορούσα 
εκείνη την εποχή να φανταστώ ότι ο Μιχάλης θα κατέληγε αναρχικός. 
Νόμιζα ότι ο Μιχάλης θεωρούσε κοροϊδία να ὑφίστασαι τόσα δεινά, 
µόνο και µόνο για τις ιδέες σου. Πίστευα ότι δεν θεωρούσε τους 
αναρχικούς απειλή για το κράτος. Κι όµως ο Μιχάλης, όχι µόνο δεν 
αδιαφόρησε γι αυτά που έλεγα, αλλά και στην διάρκεια τῆς 

φυλάκισής του συνδέθηκε και µε άλλους αναρχικούς, οι οποίοι 
µπήκανε στην φυλακή, εκτίμησε το κίνηµα συμπαράστασης στους 
αγώνες των κρατουμένων, που δημιουργήθηκε εκείνα τα χρόνια από 
τους αναρχικούς, έγινε κι ο ίδιος αναρχικός και τελικά έδωσε την 

ζωή του στον αγώνα για την ελευθερία. Βέβαια εκείνη την εποχή 

δεν μιλούσε για τις ιδέες που διαμορφωνόντουσαν µέσα του. Τις 
περισσότερες ώρες τις περνούσε φτιάχνοντας κάτι πανέμορφες 
χαλκογραφίες ή παίζοντας µπάλα στο προαύλιο της ακτίνας. Ἠταν 
ιδιαίτερα κινητικός τύπος. Δεν μπορούσε να καθίσει ούτε στιγµή 
χωρίς να κάνει κάτι. Παρ’ όλα αυτά, έβλεπε πολύ περισσότερα 
πράγματα από τους άλλους, που καθόντουσαν όλη την ηµέρα και δεν 
κάνανε τίποτα. Κι αυτό το απόδειξε η μετέπειτα εξέλιξή του. Και 

τα πράγματα, που έβλεπε ένας ευαίσθητος άνθρωπος εκείνη την εποχή 
στις φυλακές της Αίγινας, αρκούσαν για να τον κάνουν να µη 
συμφιλιωθεί ποτέ µε το κράτος. Δεν είναι πολλοί αυτοί από τους 
φίλους µου που έχουν επιζήσει από εκείνη την μαύρη εποχή. Η 
κοινωνία δεν τους δέχεται. Ὅσοι δεν πεθαίνουν στην φυλακή 
οδηγούνται στον θάνατο έξω από αυτήν. Ἕνας από τοὺς τελευταίους 
αυτόπτες μάρτυρες της εποχής εκείνης είναι και ο Κορνήλιος 
Λουλούδης. Ο ποιητής που κανείς δεν αναγνωρίζει το έργο του, κι 

ας είναι αληθινά αξιοθαύμαστο. Ίσως ούτε κι ο ίδιος. Και 

ανεβαίνει µόνος του τον Γολγοθά του, όπως χαρακτηριστικά έγραψε 
στις εφημερίδες σ' ένα από τα πολλά γράμματά του που, δυστυχώς, 
περνάνε απαρατήρητα. Τώρα πια δεν θα εκπλαγώ, αν κάποια µέρα 
ακούσω για το βίαιο θάνατό του. Όπως και να χει ο Μιχάλης ο 
Πρέκας πέθανε σαν παλικάρι. Και όπως έγραψε κιο Μάο Τσε Τουνγκ, 
µερικών ο θάνατος βαραίνει σαν το βουνό Τάι (ένα θεόρατο βουνό 
της Κίνας), ενώ τῶν άλλων ο θάνατος βαραίνει σαν ένα φτερό. 

Αλλά και τα άλλα δυο παιδιά, που έπιασε η αστυνομία, δεν µας 

ήταν άγνωστα. Πολλές φορές είχαµε διαδηλώσει µαζί στους δρόμους 
της Αθήνας. Και ο Κλέαρχος και ο Χριστόφορος ήταν πάντα στην 
πρώτη γραµµή του αγώνα. Δεν μπορούμε να ξεχάσουμε τον Χριστόφορο, 
που ήταν πρόθυμος να διακινήσει κάτι προκηρύξεις για την 
απελευθέρωση τῶν αντιπηρυνικών διαδηλωτών της Αθήνας και των 10 
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καταληψιών της Φυσικομαθηματικής Σχολής Θεσσαλονίκης, που είχαμε 
βγάλει σε µια εποχή που οι περισσότεροι είχαν φύγει για διακοπές 

και οἱ υπόλοιποι αράζανε αδρανείς στην πλατεία Εξαρχείων. Ούτε 

τον Κλέαρχο που, όταν στις 24 Ιούλη 1986 η αστυνομία έπιασε εμένα 
και την Σοφία στα Προπύλαια και µας έσερνε στην κλούβα, αυτός 
ήταν απὀ τους πιο έντονα διαμαρτυρόμενους για την σύλληψή µας. 
Ῥέβαια, αυτές δεν ήταν και οἱ μοναδικές φάσεις που ήρθαμε σ' 

επαφή µε τον Κλέαρχο ή τον Χριστόφορο. Απλά αυτές είναι 
ενδεικτικές για την στάση που κράτησαν τα παιδιά αυτά απέναντί 

μας σε Κάποιες επεισοδιακές καταστάσεις. Όμως σ' ένα πράγµα 

πρέπει να επιµείνω: Και ο Κλέαρχος και ο Χριστόφορος είναι από 

τους ανθρώπους που πιστεύουν πραγματικά στις ιδέες τοὺς για µια 
κοινωνία χωρίς καταπίεση και εκμετάλλευση και έκαναν ό, τι 
περνούσε από το χέρι τους για να πραγματοποιηθούν αυτές οἱ ιδέες. 
Και στην Ελλάδα τέτοιους ανθρώπους σπάνια θα συναντήσεις σ' 
άλλους πολιτικούς χώρους εκτός απὀ τον αναρχικό. Είναι τιµή του 

να έχει κανένας τέτοιους συντρόφους και τα δεινά, που αυτοί 
υφίστανται, είναι πρόσκληση γι αγώνα. Μόνο όταν κανείς 

αγωνίζεται, µπορεί να τους αισθάνεται Κοντά του. 

Τώρα το τι αγώνα κάνω εγώ είναι κάτι που ήρθε να µου το θυµίσει, 
την ἴδια την σηµερινή µέρα, η υπόθεση Λαζόπουλου. Ο γνωστός 
ηθοποιός του θεάτρου Λάκης Λαζόπουλος παρουσιάστηκε, όπως κι εγώ 
που έχω την ίδια ηλικία, για πρώτη φορά στο στρατό τον Απρίλη του 
1955. Και μάλιστα στο ίδιο κέντρο παρουσιάσεως: Στο Κέντρο 
Εκπαιδεύσεως Τεθωρακισμένων της Αυλώνας. Και πήρε κι αυτός διετή 
αναβολή για λόγους ψυχικής υγείας, την ίδια ημερομηνία που πήρα 

κι εγώ. Πέρασε από την Επιτροπή Απαλλαγών τον Μάη του 1987, όπως 
κι εγώ. Η Επιτροπή Απαλλαγών, μολονότι ο Λαζόπουλος είχε πολλά 
πιστοποιητικά που να πιστοποιούν την ανικανότητά του για 

στράτευση (και μάλιστα ένα απὀ τον διευθυντή της πανεπιστημιακής 
Ψυχιατρικής κλινικής του Αιγινήτειου και πρόεδρο της Διεθνούς 
Ψυχιατρικής Εταιρείας Στεφανή), τον έβγαλε μ' ένα λεπτό εξέταση 
(δυο ερωτήσεις φαντάζομαι) ικανό 13. "Ηταν να παρουσιαστεί στις 

11 Αυγούστου 1957 στο στρατό, µια µέρα δηλ. µετά από μένα. 
Κατέλήηξε, όπως και εγώ, στο 401 Γ.Σ.Ν., όπου νοσηλεύτηκε δυο 
μέρες. Ἑαναπαρουσιάστηκε στην Επιτροπή Απαλλαγών, όπως πρέπει να 
ξαναπαρουσιαστώ κι εγώ, και αυτή τον έβγαλε ανίκανο 15. Καιενώο 
άνθρωπος πίστευε ότι, επιτέλους, είχε καθαρίσει, η 

σοσιαλφασιστική εφημερίδα "Αυριανή" ξεσήκωσε σάλο εναντίον του, 
γιατί, και καλά, κακώς τον απαλλάξανε. Αμέσως ο πρώην καραβανάς 
υπουργός Εθνικής 'Άμυνας Χαραλαμπόπουλος διέταξε ανακρίσεις σε 
βάρος των γιατρών που τον απαλλάξανε, καθώς και την επανάκρισή 
του. Είναι σίγουρο ότι θα τον βγάλουν τώρα ικανό, για να 
ικανοποιηθούν οἱ κρυπτοφασίστες που διαβάζουν "Αυριανή". και για 
να δοθεί ένα γερό µάθηµα σ' αυτούς που αρνούνται να υποταχτούν 
στον φασιστικό θεσµό που λέγεται στρατός. Εγώ, μόλις το έµαθα., 
άρχισα να συνειδητοποιώ ότι τα μαρτύρια, που µου ετοιμάζουν να 
περάσω», είναι δυστυχώς ανάλογα µε αυτά που είχα υπολογίσει, όταν 
άρχισα να γράφω αυτό το ημερολόγιο. Ἐχω όµως σκοπό ν’ αγωνιστώ 
µέχρις εσχάτων, που λένε, και στον αγώνα µου αυτό θα µε εµπνέουν 
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όσοι έχουν δώσει την ζωή τοὺς για το αναρχικό κίνηµα, όπως ο 
Μιχάλης Καλτεζάς, ο Χρήστος Τσουτσουβής, ο Μιχάλης Πρέκας, καθώς 
και όσοι έχουν δώσει την ζωή τοὺς για το κίνηµα των φυλακισμένων, 
όπως ο Παναγιώτης Γαγγλίας, κι όσοι αγωνίζονται ακόµη μ’ όλεςτους 
τις δυνάµεις, όπως ο Κλέαρχος Σµυρναίος και ο Χριστόφορος 
Μαρίνος. 

Και για να τελειώνω την σηµερινή καταγραφή στο ημερολόγιο, 
πρέπει να αναφέρω ότι η γραμματέας της Επιτροπής Απαλλαγών 
ξανατηλεφώνησε, για να πάω απὀ κειτις µέρες που περνούσε κιο 
Λαζόπουλος. Ο αδελφός µου της τηλεφώνησε µετά από µερικές µέρες 
και της είπε ότι δεν πρόκειται να πάω και να µου στείλουν κλήση. 


Παρασκευή 2 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα το πρωί ανέβηκα στο παλιό µας σπίτι στα βόρεια προάστια, 
όπου είχα κλείσει ραντεβού μ’ έναν παιδικό μου φίλο, για να 
μεταφέρουμε µε το αυτοκίνητό του τα υπόλοιπα πράγματα. που είχανε 
μείνει στο σπίτι. Στο λεωφορείο, µε το οποίο ανέβαινα, διάβαζα 

στην "Ακρόπολη" για την δολοφονία του Πρέκα και την σύλληψη των 
δύο συντρόφων. Αναρωτήθηκα µέχρι πότε θα διαβάζω στις εφημερίδες 
για τον βίαιο θάνατο και τα μαρτύρια ανθρώπων που έχω γνωρίσει 
προσωπικά. Αισθάνθηκα πολύ αδύναμος που δεν μπορώ να κάνω κάτι 
για να εμποδίσω αυτήν την κατάσταση. Αισθάνθηκα πολύ ξένος προς 
τοὺς άλλους επιβάτες του λεωφορείου, που οποτεδήποτε διαβάζουν 
για τέτοια γεγονότα, σκέπτονται ότι σ' αυτούς και στον κύκλο τους 

δεν πρόκειται ποτέ να συμβούν. 

Τελικά, ο παιδικός φίλος μ' έστησε και γύρισα µετά απὀ τέσσερις 
ώρες άπρακτος. Θέλοντας να τελειώνω µε το σπίτι, για να μπορώ να 
ασχοληθώ απερίσπαστος µε το ημερολόγιο και µε την προετοιμασία 
μου για την µάχη µε το στρατό, συνέχισα να ασχολούμαι µε δουλειές 
του σπιτιού. 

Ἡ αστυνομία εξαπόλυσε πογκρόμ συλλήψεων σε βάρος αναρχικών και 
άλλων γνωστών του Μιχάλη. Μεταξύ των συλληφθέντων είναι και η 
σύντροφος του Μιχάλη Βαγγελιώ Βογιατζή, η οποία µε τον Μιχάλη, 
πριν μερικούς µήνες, έκανε ένα παιδί. Επίσης ο Γεράσιμος 
Μπουκουβάλας που τον πιάσανε, µέρα μεσημέρι, σ' ένα καφενείο της 
πλατείας Εξαρχείων. Τόσο η Βαγγελιώ. όσο και ο Μάκης, µας είχαν 
συµπαρασταθεί, όταν ήμασταν στην φυλακή. Η Βαγγελιώ, μάλιστα, το 
1979, προτίµησε να φυλακιστεί για μερικές µέρες στις Γυναικείες 
Φυλακές Κορυδαλλού, αντί να πληρώσει ένα πρόστιμο για παράβαση 
του Κώδικα Οδικής Κυκλοφορίας, µόνο και µόνο για να δει την Σοφία 
καιτις συνθήκες µέσα στις οποίες αυτή ζούσε. Εννοείται, ότι η 
σύλληψη της Βαγγελιώς και του Μάκη µας στεναχώρησε ακόµη 
περισσότερο. Είναι θλιβερό να βλέπεις ανθρώπους που εκτιµάς στα 
νύχια του κράτους, και μάλιστα να τους έχουν μπλέξει σε µια 
υπόθεση, που η αστυνομία καυχιέται ότι αποτελεί την μεγαλύτερη 
επιτυχία της σε βάρος οργανώσεων ένοπλης επαναστατικής πάλης µετά 
την μεταπολίτευση του 1974. Βέβαια για µας τα πράγµατα είναι 
ξεκάθαρα. Όπως και στην δική µας περίπτωση το 1975, η αστυνομία 
και η κυβέρνηση που αυτή υπηρετεί, χρησιμοποιούν τους αναρχικούς 


155 


σαν εύκολη λεία, για να τοὺς φορτώσουν τις επαναστατικές 

ενέργειες οργανώσεων, όπωςο Ε.Λ.Α. καιη "17 Νοέμβρη”, που δεν 
πιάνονται ποτέ. Ἔτσι ικανοποιούν τ' αφεντικά τους, τους 

Αμερικανούς, ποὺ χρόνια τώρα ζητάνε το τοµάρι των µελών των 
επαναστατικών οργανώσεων. Το δυστύχημα είναι ότι, μολονότι έχουν 
περάσει 9 χρόνια από την δική µας σύλληψη, ο αναρχικός χώρος δεν 
διδάχτηκε να αποφεύγει να γίνεται εξιλαστήριο θύμα. Κι απ' ό,τι 
φαίνεται, θ' αργήσει πολύ ακόµη να µάθει να φυλάγεται. Να 

φυλάγεται, πρώτ' απ’ όλα, από τους υποτιθέµενους φίλους του, 

γιατί τους εχθρούς του τους ξέρει. Γιατί είναι προφανές, ότι η 

όλη υπόθεση της σύλληψης τῶν παιδιών είναι κατόρθωμα τῶν χαφιέδων 
που λυµαίνονται τον αναρχικό χώρο. 'Άλλωστε τη ίδια η αστυνομία 
παραδέχτηκε ότιτον Μάκη και την Βαγγελιώ τους παρακολουθούσε 
πολλούς µήνες πριν, προσπαθώντας να βγάλει λαβράκι. Και σίγουρα 
δεν τους παρακολουθούσε κάνοντας χρήση χαφιέδων που γίνονται 
άµεσα αντιληπτοί, αλλά ατόμων που το παίζανε και το παίζουν ακόµη 
αναρχικοί. Είναι απαράδεκτο ένα τόσο σοβαρό θέµα, όπως η ύπαρξη 
πληροφοριοδοτών µέσα στον αναρχικό χώρο, να περνιέται µε τέτοια 
ελαφρότητα. Αυτά τα καθάρµατα έχουν, ήδη, προχωρήσει σε οργάνώση 
δολοφονιών αγωνιστών, όπως του Μιχάλη Πρέκα. Και τώρα εντείνουν 
τις προσπάθειές τους για να βρουν να σκοτώσουν τους 
κατηγορούμενους από την αστυνομία σαν συνεργάτες του Χρήστου 
Τσουτσουβή, Μπαλάφα και Λεσπέρογλου. Ηδη, οι εφημερίδες έχουν 
προετοιμάσει την κοινή γνώμη για να δεχτεί την δολοφονία τους: 
Αυτέςτις µέρες αφιερώνουν εκατοντάδες αράδες για να τους 
φορτώσουν µια σειρά από εκτελέσεις μµπάτσων κι ενός εισαγγελέα. 
Ὅταν πρόκειται για εκτέλεση θανατικής ποινής, που η αστυνομία 
θεωρεί απαραίτητη, τότε όλοι, εφημερίδες και "προοδευτικοί" 
διανοούμενοι, ξεχνάνε ότι για την καταδίκη κάποιου σε θάνατο οι 
νόμοι του κράτους του ίδιου αναγνωρίζουν σαν µόνα αρμόδια τα 
δικαστήρια. Εύχομαι µε όλη µου την ψυχή να τελειώσω αυτό το 
ημερολόγιο, χωρίς να αναγκαστώ να περιλάβω στις σελίδες του 
καταγραφή για την δολοφονία του Μπαλάφα ή του Λεσπέρογλου. Κι όλα 
αυτά δεν είναι υπερβολές. Πριν απὀ έξι σχεδόν µήνες η αστυνομία 

είχε πάλι επιχειρήσει να σκοτώσει τον Μιχάλη, αλλ' αυτός κατάφερε 
και γλύτωσε παρά τρίχα. Καμιά εφημερίδα δεν διαμαρτυρήθηκε για 
την απόπειρα κατά της ζωήςτου, αφήνοντας να εννοηθεί ότι 
επιδοκιµάζουν απόλυτα κάτι τέτοιο. Κι ας φωνάζανε την αλήθεια οἱ 
αναρχικοί µε πρωτοσέλιδο άρθρο τους στην αναρχική εφημερίδα 
"ΔΟΚΙΜΗ”... Κιας προειδοποιούσανε αυτούς που κάνανε τον ανήξερο, 
ότι οἱ µπάτσοι θα σκοτώσουν τον Μιχάλη, οπουδήποτε κι αν τον 
βρουν. Σ' αυτήν την χώρα οι μόνοι που λένε τα πράγματα µετο 

όνομά τους είναι οι αναρχικοί. Κι αντί ο κόσμος να τους φυλάει 

"ως κόρην οφθαλμού", τους συκοφαντεί και τους κυνηγάει. 

Το βράδυ ακούσαμε στην τηλεόραση ότι η Επιτροπή Απαλλαγών 
ξανασυνεδρίασε κι έβγαλε τον Λαζόπουλο ικανό να υπηρετήσει σαν 

19, καθώς και ότι οι γιατροί που τον είχανε βγάλει ανίκανο θα 
διωχτούν. Κατά τα φαινόμενα, οι δημοσιογράφοι της "Αυριανής". που 
εκπροσωπούν περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο τα συμφέροντα των 
διορισµένων από το ΠΑ.ΣΟ.Κ. σε ανώτατες θέσεις καραβανάδων, 
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αρκούν για να κρίνουν ιατρικά ζητήματα που καθορίζουν ολόκληρη 
την ζωή ενός ανθρώπου. Το µόνο ευχάριστο στην όλη υπόθεση είναι 
ότι μ' αυτόν τον τρόπο αποκαλύπτεται, σ' όσους έχουν στο κεφάλι 
τοὺς μυαλό και όχι άχυρα, το αίσχος που λέγεται Επιτροπή 
Απαλλαγών. Το ανησυχητικό είναι ότι καλούν τον Λαζόπουλο να 
παρουσιαστεί στο στρατό τέσσερις, μόλις, µέρες µετά την απόφαση 
της επιτροπής. Αν και µε µένα κάνουν κάτιτέτοιο, θα δυσκολέψουν 
ακόµη περισσότερο τον αγώνα µου, γιατί δεν θα έχω αρκετό καιρό 
στη διάθεσή µου. 


Σάββατο 3 Οκτωβρίου 1957 


Και σήµερα όλη την ηµέρα την πέρασα ασχολούμενος µε το 
καινούργιο σπίτι. Ο καιρός περνάει κι εγώ ακόµη δεν έχω καταφέρει 
να ξεμπλέξω από τέτοιου είδους ασχολίες, που µπορεί να φαίνονται 
ασήμαντες, όµως είναι αναπόφευκτες και τρώνε πολύ χρόνο. Το βράδυ 
ήρθε πάλι ο καλός µας φίλος και ανεβήκαµε µαζί στο παλιό σπίτι 
για να πάρουμε και τα υπόλοιπα πράγματα. Απ' αυτή τη δουλειά 
τελειώσαμε γύρω στις 12 η ώρα το βράδυ. Στο παλιό σπίτι μείνανε 
µόνο κάτι γλάστρες, που θα πάµε αύριο να τις πάρουμε µε το 
αυτοκίνητο του πεθερού του αδελφού µου. 

ἩΗ αστυνομία καυχιέται για καινούργιες επιτυχίες της. Τώρα 
ανακάλυψε δύο υπόγεια µε όπλα στην Κυψέλη. Ισχυρίζεται ότιτο ένα 
χρησιμοποιούταν απὀ τον Μιχάλη. Εντωμεταξύ η τροµοκρατολογία 
των εφημερίδων δίνει και παίρνει. Ὅλοι οι συλληφθέντες 
συσχετίζονται µε την "Αντικρατική Πάλη". µια επαναστατική 
οργάνωση που έχει αναλάβει την ευθύνη για την εκτέλεση του 
εισαγγελέα Θεοφανόπουλου και η αστυνομία της αποδίδει µια σειρά 
άλλες επαναστατικές ενέργειες. Σ' αυτήν την οργάνωση ισχυρίζεται 
η αστυνομία ότι ανήκε ο Χρήστος Τσουτσουβής, καθώς και οἱ 
καταζητούµενοι Μπαλάφας και ΛΔεσπέρογλου. Το όλο κλίμα, που 
καλλιεργείται απὀ την Ασφάλεια καιτις εφημερίδες, δημιουργεί 
στην κοινή γνώμη τις προὐποθέσεις για να δεχτεί η τελευταία την 
δολοφονία του Μιχάλη και την προφυλάκιση των συλληφθέντων. Μια 
τέτοια σαλάτα από ειδήσεις έχει αποδώσει στο παρελθόν και, κατά 
τα φαινόμενα, θα αποδώσει ξανά. Όμως η δολοφονία του Μιχάλη ήταν 
τόσο προκλητική που ακόµα και κόμματα την καταδικάζουν, μεταξύ 
των οποίων και η Νέα Δημοκρατία. Η κυβέρνηση αισθάνεται τόσο 
εκτεθειμένη, ώστε ο εισαγγελέας Μαυρόπουλος, αρμόδιος για την όλη 
υπόθεση, άσκησε δίωξη κατά της εφημερίδας "Απογευματινή". επειδή 
η τελευταία σε κύριο άρθρο της µετά την δολοφονία ρωτούσε γιατί 
η αστυνοµία σκότωσε τον Πρέκα. Κατά τα άλλα το πογκρόμ κατά των 
αναρχικών επεκτάθηκε και σ’ άλλες πόλεις, όπως η Θεσσαλονίκη και 
η Πάτρα. Πάντως τα αναπάντητα από την αστυνομία ερωτήματα είναι 
πολλά. Και δεν πρόκειται να απαντηθούν ποτέ, γιατί, αν 
απαντηθούν, θ' αποκαλυφθούν οἱ πληροφοριοδότες της αστυνομίας 
µέσα στον αναρχικό χώρο. 

Ὅσον αφορά την υπόθεση που ξεκίνησε µετον Δαζόπουλο, τώρα ο 
υπουργός Εθνικής 'Άμυνας Χαραλαμπόπουλος δηλώνει ότιθα 
επανεξετασθούν από την Επιτροπή Απαλλαγών όλοι, όσοι έχουν πάρει 
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απαλλαγή απὀ το στρατό και δεν έχουν ξεπεράσει το πεντηκοστό έτος 
της ηλικίας τους! Το θράσος αυτής της κυβέρνησης πάει να 
ξεπεράσει ακόµα και την χούντα. Αλλά, δυστυχώς γι αυτήν, άρχισαν 
οι πρώτες αντιδράσεις απέναντι στην αυθαιρεσία της. Στην απόφαση 
της κυβέρνησης και στην συμπεριφορά της Επιτροπής απέναντι στον 
Λαζόπουλο αντέδρασαν µε δηλώσεις ο πρόεδρος του Δικηγορικού 
Συλλόγου Αθήνας, ο διευθυντής της Νευρολογικής Κλινικής του 
Νοσηλευτικού Ἱδρύματος του Μετοχικού Ταμείου Στρατού, ο Μάνος 
Χατζηδάκις, ο Σαββόπουλος και άλλοι λιγότερο γνωστοί. Ο 
Χατζηδάκις είχε προειδοποιήσει απὀ καιρό για τον φασισμό, που 
προπαγανδίζειη "Αυριανή”. Και σε µια συναυλία µαζί µετον 
Ἐαρχάκο καιτην Μούσχουρη στο Παναθηναϊκό Στάδιο (Καλλιμάρμαρο) 
είχε ζητήσει δημόσια το Κλείσιµό της. Απ' ὀ, τι φαίνεται͵ ο 
Χατζηδάκις, μολονότι μουσικός και όχι πολιτικός, έχει πολύ 
πλατύτερη και βαθύτερη πολιτική κατάρτιση από πολλούς από αυτούς, 
που έχουν την πολιτική για επάγγελμα. Εγώ, το τί είδους διαδρομή 
ακολουθεί αυτή η εφημερίδα, άρχισα να το διαπιστώνω ήδη απὀ την 
εποχή, που ήταν στην αντιπολίτευση και γι αυτό έκανε και κάποια 
κριτική στην κυβέρνηση. Εκείνη την εποχή (1951) είχε µπει για 

κάτι µήνες στον Κορυδαλλό ο αδελφός του εκδότη της "Αυριανής” 
Κουρή, µια που ο τελευταίος φυγοδικούσε στο εξωτερικό και την 
ευθύνη της εφημερίδας την είχε ο αδελφός του. Η κατηγορία ήταν 
συκοφαντική δυσφήµηση. Ἔτυχε να βρίσκομαι στην ίδια ακτίνα µ' 
αυτόν την εποχή που είχαν γίνει οι μεγάλοι σεισμοί στην Αθήνα 

(6.6 Ρίχτερ ο μεγαλύτερος). Η φυλακή ήταν ανάστατη και οἱ 
κρατούμενοι αρνιόντουσαν να μπαίνουν την νύχτα στα κελιά τους, 
για να µη τους βρει ο σεισµός Κκλειδωμένους και κινδυνεύσει η ζωή 
τους. Μετά απὀ κάποιες µέρες που µας άφησαν ξεκλείδωτους, 
αποφασίσανε να αρχίσουν πάλι να µας κλειδώνουν, θέλαμε δεν 
θέλαμε. Οιτελευταίοι που αποµείναµε ν' αντιδράµε ήµασταν εγώ, ο 
Γιάννης Σκανδάλης, ο Κυριάκος Μοίρας κι ένας που µας ήταν 
άγνωστος. Τελικά η περίοδος αυτή της αναταραχής τελείῶσε, όταν οι 
φύλακες µας κάνανε τόπι στο ξύλο και µας στείλανε, εμένα και τον 
Γιάννη στην Πάτρα, κι απὀ κει στην Κέρκυρα, καιτον Κυριάκο στο 
πειθαρχείο. Σ' όλες αυτέςτις παραπάνω φάσεις ο αδελφός του 
εκδότη της "Αυριανής" Κουρή, όχι µόνο δεν ήρθε στην παραμικρή 
αντίθεση µε τοὺς φύλακες, όχι µόνο σνόµπαρε συνέχεια τους άλλους 
κρατούμενους, αλλά και δεν έγραψε τίποτα στην εφημερίδα του. Κι 
όμως όλα αυτά τα αίσχη είχαν γίνει μπροστά στα µάτια του. Είμαι 
σίγουρος ότι͵ και να είχανε κάνει οι φύλακες όλους τους 
κρατούμενους παστούς στο ξύλο, ο Κουρής πάλι θα θεωρούσε την 
υπόθεση ασήμαντο γεγονός. Και κάτι άλλο, για να τελειώνουμε μ’ 
αυτόν τον ασήμαντο: Ο Παναγιώτης ο Γαγγλίας τον είχε πλησιάσει 
για να του δώσει κάποιες καταγγελίες, όµως αυτός δεν του έδώσε 
την παραμικρή σημασία. 


Κυριακή 4 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα ανεβήκαµε για τελευταία φορά στο παλιό µας σπίτι και 
κουβαλήσαμε κάτι γλάστρες, τα τελευταία πράγματά µας που είχαν 
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μείνει σ' αυτό. Αύριο θα πάω µε την σπιτονοικοκυρά στην Δ.Ε.Η. να 
πάρω πίσω την εγγύηση για το ρεύμα, να περάσει το ρεύμα πάλι στο 
όνομά της, να µου κάνουν έναν πρόχειρο λογαριασμό για το τί 
χρωστάω, να κρατήσει η σπιτονοικοκυρά αυτά τα λεφτά απὀ την 
εγγύηση και να µου δώσει τα υπόλοιπα. Λίγες δουλειές έκανα, όταν 
γυρίσαµε στο καινούργιο σπίτι. Το μεγαλύτερο µέρος της µέρας το 
πέρασα αναπαυόµενος µετά από 13 µέρες συνεχούς δουλειάς. 
Ανυπομονώ να ανέβω πάλι αύριο στα βόρεια προάστια για να 
ξεμπερδεύω οριστικά µε το παλιό σπίτι. 

Χτες οδηγήσανε τον Κλέαρχο, τον Χριστόφορο, τον Μάκη και την 
Βαγγελιώ στον εισαγγελέα, που τους φόρτῶσε µε όσες περισσότερες 
κατηγορίες μπορούσε. Οι περισσότερες κατηγορίες είναι σε βαθµό 
κακουργήµατος. Εννοείται ότι κι οι τέσσερις αρνήθηκαν τις 
κατηγορίες, εκτός από τον Χριστόφορο που παραδέχτηκε ότι βρέθηκε 
κοντά στον Μιχάλη, λίγο πριν την δολοφονία του τελευταίου. Η 
στάση του Κλέαρχου είναι αξιοθαύμαστη. Παρά τις παντός είδους 
πιέσεις, δεν έδωσε κατάθεση στην Ασφάλεια, ούτε υπέγραψε το χαρτί 
της Ασφάλειας που λέει ότι αρνήθηκε ν’ απαντήσει σ' όλες τις 
ερωτήσεις. Την Δευτέρα πρόκειται να οδηγήσουν και τους τέσσερις 
κατηγορούμενους στον ανακριτή. Ενθαρρυντικό σ' αυτήν την υπόθεση 
είναι ότι η αστυνομία τήρησε την προθεσµία του 4δώρου, µετά από 
το οποίο είναι υποχρεωμένη να οδηγεί τοὺς κατηγορούμενους στον 
εισαγγελέα, καθώς και το ότι δεν φαίνεται να τοὺς βασάνισε. 
Τουλάχιστον κάτι τέτοιο δεν προκύπτει από καταγγελίες των 

ίδιων στις εφημερίδες. Κι αυτό είναι κάποια πρόοδος σε σχέση µε 
παλιά, που όταν πιάνανε αναρχικούς τοὺς κάνανε συστηματικά 
βασανιστήρια, ή, στην καλύτερη περίπτωση, τους σακατεύανε στο 
ξύλο. Όλ' αυτά, βέβαια, δεν σημαίνουν ότι ούτε καν τους 

αγγίξανε. Καιτον Κλέαρχο και τον Χριστόφορο τους χτυπήσανε οἱ 
µπάτσοι-κομάντος (Ειδικές Κατασταλτικές Αντιτροµοκρατικές 
Οµάδες), όταν τους συλλαμβάνανε. Τον Χριστόφορο, μάλιστα, τον 
χτυπήσανε και µπάτσοι που το παίζανε "αγανακτισμένοι πολήτες"'. 
Από τα χτυπήματα του µαυρίσανε το µάτι και αυτό το είδε όλη η 
Ελλάδα στην τηλεόραση. 

Από µια άποψη αισθάνομαι περήφανος που η Ελλάδα διαθέτει ένα 
τουλάχιστον πολιτικό χώρο, που αγωνίζεται και που εγώ κιη Σοφία 
έχουμε στο παρελθόν φυλακιστεί εξαιτίας τῆς συμμετοχής µας σ' 
αυτόν τον χώρο. Κάθε φορά που βλέπω νέα παιδιά να υφίστανται 
διώξεις για τις ίδιες ιδέες που πιστεύαµε και που πιστεύουμε και 
µείς, αισθάνομαι ότι και ο δικός µας αγώνας δεν πήγε χαμένος. 
Στεναχωριέµαι, όµως, που οι διώξεις που υφίστανται είναι 
υπερβολικές, σε σχέση µε τη φθορά που αυτά τα παιδιά προκαλούν 
στο κράτος. Και υπάρχουν σίγουρα πράκτορες του κράτους µέσα στον 
αναρχικό χώρο, οι οποίοι καλλιεργούν σκόπιµα την ιδεολογία του 
μάρτυρα. Μια ιδεολογία που έχει βλάψει σε µεγάλο βαθµό το 
αναρχικό κίνηµα µέχρι σήµερα. 


Δευτέρα 5 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα το πρωί ανέβηκα στα βόρεια προάστια και πήγα μαζί µετην 
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πρώην σπιτονοικοκυρά µου στην Δ.Ε.Η. Μετά από μιάμιση ώρα 
ιστορία, λόγω της γνωστής γραφειοκρατίας, καταφέραμε επιτέλους να 
ξεμπλέξουμε, τακτοποιήσαµε τα οικονομικά ζητήματα, της έδωσα τα 
κλειδιά του σπιτιού και χαιρετηθήκαμµε για πάντα. Η όλη της στάση 
υπήρξε προκλητικά ψυχρή και σε μερικές περιπτώσεις αναιδής 
απέναντί µου. Δεν εκτίμησε, ούτε στο ελάχιστο, το ότι φύγαμε από 
το διαμέρισμά της χωρίς να περιμένουμε να µας κάνει έξωση και να 
εκδικαστεί αυτή η έξωση. Κάτι που θα έτρωγε ένα χρόνο περίπου. 
Καιθα μπορούσαμε και να της κάνουμε κατόπιν έλεγχο για το αν θα 
χρησιμοποιήσει το σπίτι για ιδιοκατοίκηση, όπως µας είχε πει, ή 
θα το νοικιάσει ξανά. Ευτυχώς γι αυτήν που έπεσε σ' ανθρώπους 
ευαίσθητους και υπερήφανους, που δεν καταδέχονται να μένουν σ' 
ένα σπίτι, όταν οἱ ιδιοκτήτες του τοὺς λένε να φύγουν. Πάντως η 
αγνωμοσύνη της είναι τυπικό Ελληνικό χαρακτηριστικό. Οι Ἕλληνες 
πάντα φέρονται άσχηµα σ' αυτούς που τοὺς φέρονται καλά και καλά 
σ' αυτούς που. όντας σε καλύτερη οικονομική και κοινωνική θέση, 
τους φέρονται άσχηµα. Παρόλο που από την ανακήρυξη της 
ανεξαρτησίας του Ελληνικού κράτους έχουν περάσει πάνω από 150 
χρόνια, οι Ἕλληνες δεν έχουν καταφέρει ακόµη ν’ αποβάλουν τον 
ραγιαδισµό που τους χαρακτήριζε, όταν ήταν υπόδουλοι στους 
Τούρκους. Βέβαια, µπορεί κανείς να πει ότι η εξάρτηση από τους 
Τούρκους αντικαταστάθηκε από την εξάρτηση από τους Εγγλέζους και 
κατόπιν από τους Αμερικανούς. Η εξάρτηση, όµως, είναι κάτι που το 
θέλει η πλειοψηφία των Ελλήνων και αυτό µπορεί να το αποδείξει 
ένα δημοψήφισμα για την παραμονή ή µη των Αμερικάνικων βάσεων 
στην Ελλάδα, όπου. σίγουρα, η πλειοψηφία θα ψηφίσει υπέρ τῆς 
παραμονής των βάσεων. 

Το απόγευµα πήγαμε στα δικαστήρια που στεγάζονται στην πρώην 
Σχολή Ευελπίδων, για να δούµε τον Κλέαρχο, τον Χριστόφορο και τον 
Μάκη, που θα περνάγανε από ανακριτή. Η Βαγγελιώ πέρασε το προ. 
Φτάσαµε εκεί λίγο πριν τους ξαναγυρίσουν στα κρατητήρια της 
Ασφάλειας, µετά την προθεσµία µέχρι την Τετάρτη που πήρανε για να 
ετοιµάσουν τις απολογίες τους. Ἠταν µαζεμµένοι καμιά εκατοστή 
συµπαραστάτες τους έξω απὀ το κτίριο, όπου στεγάζεται ο 
ανακριτής. Ὅταν βγήκανε τα παιδιά από το κτίριο, τους 
υποδεχτήκαµε µε χειροκροτήματα και µε το σύνθημα "Το κράτος είναι 
ο μόνος τροµοκράτης”. Μας αντιμετωπίσανε µε χαμόγελα αισιοδοξίας. 
Είναι λίγες οι τέτοιες στιγμές στην ζωή του ανθρώπου, στιγμές 
που, κάτω από τρομερά δυσμενείς συνθήκες για το κίνηµα που αυτός 
πιστεύει, αισθάνεται ότι παρ' όλα αυτά ο αγώνας συνεχίζεται και 
οι άνθρωποι, που υφίστανται το µίσος και την οργή του κράτους κι 
όμως κρατάνε το κεφάλι τους ψηλά, είναι δικοί του άνθρωποι. 
Ῥέβαια, δεν ήταν η πρώτη φορά που εγώ καιη Σοφία βρεθήκαµε σε 
τέτοιες φάσεις. Ἔχουν περάσει πάνω απὀ 10 χρόνια από την εποχή, 
που για πρώτη φορά βρεθήκαµε έξω απὀ δικαστήρια να 
συμπαραστεκόµαστε σε διωκόµενους αναρχικούς. Κι αν δεν κάνω 
λάθος, μεταξύ των 100 ατόμων που ήτανε εκεί για να 
συμπαρασταθούν, κανείς, εκτός από µένα και την Σοφία, δεν ήταν 
από κείνη την παλιά εποχή. Αυτό δεν σηµαίνει, βέβαια, ότι όλοι 
αυτοί που μαζευόντουσαν στα δικαστήρια πριν από δέκα και πλέον 
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χρόνια, έχουν πάψει να είναι αναρχικοί. Απλά εμφανίζονται 

σχετικά σπάνια σε τέτοιες μαζικές εκδηλώσεις. Πάντως, ούτως ή 
άλλως, προκαλεί κάποια στενοχώρια το να µην βλέπεις παλιούς σου 
συντρόφους σετέτοιες εκδηλώσεις. Προκαλεί κάποια στενοχώρια, 
γιατί αισθάνεσαι ότι͵ κατά κάποιο τρόπο, έχεις μείνει μόνος σου. 
Αποκαλύφθηκε ότιη Επιτροπή Απαλλαγών του 401 έκρινε "ικανό 19" 
τον Λαζόπουλο µετά από εντολή του Γενικού Επιτελείου Στρατού. 
Ἄρχισε δηλ. να φαίνεται ξεκάθαρα, ότι η Επιτροπή αυτή δεν 

εξετάζει αν κάποιος είναι "ικανός" ή "ανίκανος να υπηρετήσει", µε 
βάση τις ιατρικές γνωματεύσεις ή κάποια ιατρική εξέταση. αλλά µε 
βάση την γραμμή που παίρνει απὀ τα πάνω. Ο µόνος 
νευρολόγος-ψυχίατρος που συμμετείχε στην Επιτροπή, που κατόπιν 
εντολής απὀ τα πάνω έβγαλε "ικανό 13" τον Λαζόπουλο, ήταν ο 
επίατρος Ταρασίδης. Αυτός, νομίζω, πριν από δύο χρόνια, τον 

Απρίλη του 1955, είχε προτείνει για µένα διετή αναβολή, αφού 
διάγνωσε ότι πάσχω από "βαριές διαταραχές της προσωπικότητας 
αντικοινωνικού τύπου". Τώρα, αν ήμουνα στη θέση του Λαζόπουλου, 
θα μ' έβγαζε υγιή. Πιστεύω δηλ. ότι δεν είναι θέµα Ταρασίδη αλλά 
οποιοσδήποτε καραβανάς γιατρός θα έκανε το ίδιο στη θέση του. 

Ἡ απεργία πείνας του Θόδωρου, του Γιάννη και του Αργύρη 
Τσουβαλάκη, που γινόταν στα Προπύλαια και είχε ξεπεράσει, ήδη, 

τις δέκα μέρες, προκάλεσε την οργή και το φόβο της κυβέρνησης µε 
αποτέλεσµα να στείλει χτες, τις πρώτες πρωινές ώρες, µια πάνοπλη 
διµοιρία µπάτσων εναντίον τους. Οι µπάτσοι έσκισαν τα πανό καιτο 
αρχείο των απεργών και κατασχέσανε το κουτί µε τα χρήματα της 
συμπαράστασης. Τέλος ρίξανε την σκηνή, που είχαν στήσει οι 
απεργοί, και τους ίδιους τους πήρανε σηκωτούς και τους οδήγησαν 
στο Τρίτο Αστυνομικό Τµήµα. Το πρωί τους άφησαν ελεύθερους. Χωρίς 
αμφιβολία η βαρβαρότητα της κυβέρνησης του ΠΑ.ΣΟ.Κ. έχει φτάσει 
αυτήν την εποχή στο απὀγειό τῆς. Δεν φτάνει που µέσα σ' ένα 
καλοκαίρι δολοφονήθηκαν δύο αγωνιστές της ελευθερίας, αλλά 
απαγορεύει και το έσχατο µέσο που έχει κανείς στην διάθεσή του 

για να διαµαρτυρηθεί: την απεργία πείνας. Για να µη μιλήσουμε για 
καταπάτηση του φοιτητικού ασύλου, γιατί το ΠΑ.ΣΟ.Κ. το σεβάστηκε 
πολύ λιγότερο κι απὀ την στρατιωτική δικτατορία 1967-1974. Με την 
συμπεριφορά της αυτή η κυβέρνηση προκαλεί τους καταπιεζόµενους ή 
να καταφύγουν στην ένοπλη πάλη ή να μεταναστεύσουν. Γιατί τί άλλο 
μπορούν να κάνουν π.χ. οι αδελφοί Τσουβαλάκη, όταν τοὺς στερούν 
το δικαίώμα ακόµη και της παθητικής διαμαρτυρίας µέσω τῆς 
απεργίας πείνας; Είναι τόσο µεγάλο έγκλημα το να µην τρώει 

κανείς, προσπαθώντας να ευαισθητοποιήσει την κοινή γνώμη πάνω σε 
κάποιο θέµα, ώστε να δέχεται την επίθεση της αστυνομίας µέσα στην 
άγρια νύχτα; Δεν νομίζω ότιθα διέφερε και πολύ η αντιμετώπιση 

µιας τέτοιας απεργίας πείνας απὀ την Τούρκικη ή την Χιλιανή 
αστυνομία, σε σχέση µε την τέτοια αντιμετώπισή της απὀ την 
Ελληνική. 


Τρίτη 6 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα. επιτέλους, κατάφερα να ξαναπιάσω το ημερολόγιο και να 
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συνεχίσω τις καταγραφές που είχα αφήσει µετά τις 19 Σεπτέμβρη. 
Θέλοντας να καλύψωῶ το κενό που άφησα σε όσο το δυνατόν 
συντομότερο χρονικό διάστηµα, για να µη µε προλάβει ο στρατός και 
δεν μπορώ να συνεχίσω, πέρασα όλη την ηµέρα γράφοντας στο 
ημερολόγιο. Συνέβησαν τόσα πολλά τις µέρες που δεν έγραφα, που θα 
μου πάρει κάποιο χρόνο µέχρι να καλυφθεί αυτό το κενό. Και ξέρω 
ότι δεν θα μπορώ να έχω κάθε µέρα ολόκληρη την ηµέρα στη διάθεσή 
µου, γιατί πρέπει να γίνουν και ορισμένες άλλες δουλειές. 

Ἡ τρομοκρατολογία έχει φτάσει σ’ επίπεδα ρεκόρ. Τώρα προσπαθούν 
να φορτώσουν στους συλληφθέντες και εκτελέσεις που έχει κάνει η 
"17 Νοέμβρη” πριν 12 και πριν 7 χρόνια. Δεν τους απασχολεί, ούτε 
στο ελάχιστο, το γεγονός ότι πριν 12 χρόνια ο Κλέαρχος καιο 
Χριστόφορος ήταν 9 χρονών, ή ότι πριν 7 χρόνια ήταν 14 χρονών. 
Εφαρμόζουν την ταχτική του "λέγε πολλά ψέματα κι όλο και κάτι θα 
πιάσει". Αυτό που κύρια τους ενδιαφέρει είναι η κοινή γνώµη να 
θεωρήσει τοὺς συλληφθέντες σαν υπεύθυνους για φόνους, ούτως ώστε 
αργότερα αυτή να δεχτεί, χωρίς αντιρρήσεις, την καταδίκη τους σε 
πολλά χρόνια φυλάκισης. Εντωμεταξύ η κοινή γνώµη στην Ελλάδα 
τα χάβει όλα, χωρίς ιδιαίτερες προσπάθειες των κρατικών υπηρεσιών 
προπαγάνδας, κι αυτό έχει µέχρι τώρα κοστίσει πολύ ακριβά στα 
θύματα της καταστολής. Πάντως οι "αγανακτισμένοι πολίτες" δεν 
τολμούν να απειλήσουν τοὺς συλληφθέντες, καθώς οι τελευταίοι 
οδηγούνται στον εισαγγελέα ή στον ανακριτή. Εδώ δεν είναι 
Θεσσαλονίκη για να μπορούν οι φασίστες και οι µπάτσοι µε πολιτικά 
να το παίζουν, έξω απὀ τα δικαστήρια, "αγανακτισμένοι πολίτες" 
χωρίς να βρίσκουν αντίδραση. Ὑπάρχουν αρκετοί αναρχικοί, ώστε να 
τους αναγκάζουν, αν θέλουν να το παίζουν "αγανακτισμένοι 
πολίτες", να φοράνε την στολή των Μ.Α.Τ. και να αποκαλύπτουν έτσι 
την πραγματική τους ταυτότητα. "Αγανακτισµένοι πολίτες" μπορούν 
να το παίζουν, µόνο όταν ξεμοναχιάζουν κανένα αναρχικό µακριά από 
τους συντρόφους του, όπως έγινε µετον Χριστόφορο, όταν τον 
πιάσανε. 

Οι µεγαλοκαρχαρίες φαίνονται πολύ ευχαριστημένοι από την 
κατασταλτική πολιτική του ΠΑ.ΣΟ.Κ. σ' όλους τους τοµείς τῆς 
δημόσιας ζωής. Οι τιµές των µετοχών στο Χρηματιστήριο Αθηνών 
ανεβαίνουν συνέχεια και η ζήτηση µετοχών έχει φτάσει σε πρωτοφανή 
όρια για τα Ελληνικά δεδοµένα. Τα αφεντικά αυξάνουν τις 
περιουσίες τους πάνω στα πτώματα των αγωνιστών της ελευθερίας, 
όπως ο Παναγιώτης Γαγγλίας και ο Μιχάλης Πρέκας. Τα υποτιθέµενα 
σοσιαλιστικά και κομμουνιστικά κόμματα γλείφουν τα αφεντικά, για 
να εξασφαλίσουν κι αυτά κάποιο μερίδιο απὀ την πίτα. Τα καλύτερα 
παιδιά της Ελλάδας οδηγούνται σιδεροδέσµια στην φυλακή, την εποχή 
που κάθε κατηγορία εργαζομένων ξεκινάει κάθε τόσο απεργία µε ένα 
µόνο αίτηµα: περισσότερα λεφτά. Την μικροαστικοποιηµένη εργατική 
τάξη της Ελλάδας δεν την ενδιαφέρει καθόλου, αν το κράτος 
σκοτώνει, και κάθε µέρα ακόµη, από έναν Παναγιώτη Γαγγλία ή έναν 
Μιχάλη Πρέκα. Δώσε της περισσότερα λεφτά και θα φτάσει να 
σκοτώνει η δια τους αγωνιστές τῆς ελευθερίας. Αυτό το έχει 
καταλάβει πολύ καλά το ΠΑ.ΣΟ.Ι., όπως και κάθε σύγχρονο 
Ευρωπαϊκό πολιτικό κόμμα, γι αυτό και ο αρμόδιος υπουργός 
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ανακοίνωσε ότι, απὀ του χρόνου, οι εργαζόµενοι θα μπορούν να 
γίνονται μέτοχοι στις επιχειρήσεις. 

Ο Λαζόπουλος σήµερα το πρωί παρουσιάστηκε στο στρατόπεδο που 
βρίσκεται στη Νιγρίτα Σερρών. ἅτες έστειλε ένα πολύ ὠραίο γράμμα 
στις εφημερίδες, όπου "συγχαίρει" τον ιδιοκτήτη της "Αυριανής” 
Κουρή για την "επιτυχή" ιατρική διάγνωση, που έκανε για το άτοµό 
του. Ο πρόεδρος του Ιατρικού Συλλόγου Αθηνών, µε χτεσινές 
δηλώσεις του, "αποκάλυψε" ότι η Επιτροπή Απαλλαγών αφιερώνειτο 
πολύ τρία λεπτά για κάθε εξεταζόµενο από αυτήν και ότι εξετάζει 
κάθε µέρα περίπου 100 άτοµα µέσα σε τέσσερις ώρες. Ὅπως 
εξελίσσονται τα πράγματα, σύσσωμος ο "επιστημονικός κόσμος" τῆς 
χώρας τάσσεται ενάντια στις μεθοδεύσεις των στρατοκρατών και τις 
φτιαχτές αποφάσεις τῆς Επιτροπής Απαλλαγών. Τώρα το µόνο όπλο της 
κυβέρνησης απέναντι στοὺς επικριτές της είναι η ὠμή βία, που 
µπορεί να αντιπαραθέσει κάνοντας χρήση του στρατού, της 
αστυνομίας, τῶν δικαστηρίων και των φυλακών. 


Τετάρτη 7 Οκτωβρίου 19587 


Σήµερα το πρωί πήγαμε πάλι στα δικαστήρια της Ευελπίδων, όπου θα 
φέρνανε τους τέσσερις συλληφθέντες για ανάκριση. Αργήσαµε κάπως 
να φτάσουμε και, όταν φτάσαμε, είχανε ήδη ανακρίνει την Βαγγελιώ, 
την είχανε κρίνει προφυλακιστέα και την είχανε οδηγήσει στον 
Κορυδαλλό. Περάσανε αρκετές ώρες µέχρι να τελειώσουν οι 
ανακρίσεις του Χριστόφορου και του Μάκη (ο Κλέαρχος πήρε 
προθεσµία για ν’ απολογηθεί αύριο) αλλά ευτυχώς, μεταξύ των 
συμπαραστατών, βρήκαμε και γνωστούς µας κι έτσι η αναμονή δεν µας 
έσπασε τα νεύρα. Διαπιστώσαμε ότι πολλοί άλλοι σύντροφοι βλέπουν 
την υπόθεση, όπως την βλέπουμε και µείς, κι αυτό είναι αρκετά 
ενθαρρυντικό, γιατί δείχνει ότι δεν μπορούν να εξαπατηθούν όλοι 
οι άµεσα ενδιαφερόμενοι. Δεν κρίνω σκόπιμο να επεκταθώ πάνω σ 
αυτά, γιατί αφορούν κυρίῶς όσους δρουν σαν αναρχικοί, και το 
ημερολόγιο δεν απευθύνεται µόνο σ' αυτούς. Κάτι άλλο που πρέπει 
να αναφέρω, γιατί µας έκανε δυσάρεστη εντύπωση, είναι ότι 
άνθρωποι του χώρου που παλιότερα είχαν πολύ στενές σχέσεις, σε 
καθημερινή βάση, τώρα δεν έχουν ούτε ένα "γεια" μεταξύτους. Κι 
αυτό είναι ιδιαίτερα δυσάρεστο, γιατί δείχνει ότι ο αναρχικός 

χώρος παραμένει σαν κατεξοχήν πολιτικός χώρος και δεν µπορεί 
ακόµη να λειτουργήσει σαν χώρος έµπρακτης κριτικής τῶν νοσηρών 
ανθρώπινων σχέσεων, που κυριαρχούν στην σάπια κοινωνία, όπου 
αναγκαζόµαστε να ζούμε. Εκείνο, πάντως, που μ' ενοχλεί 
περισσότερο, είναι ότι απὀ αυτήν την κατάσταση θίγονται και 
σύντροφοι που στο παρελθόν τα δώσανε όλα για τον αγώνα. Και είναι 
τόσο θλιβερό, όσο και αξιοκατάκριτο, σήµερα να αντιμετωπίζονται 
σαν ξένοι, µόνο και µόνο γιατί δεν τρέχουν πίσω απὀ τα άτοµα και 
τα κυκλώματα που βρίσκονται στην επικαιρότητα, προκειµένου να 
εξασφαλίσουν φίλους και γνωριμίες, όπως κάνουν άλλοι µέσα σ' 
αυτόν τον χώρο. Είναι σίγουρο ότι͵ αν εγώ δεν είχα την Σοφία και 

η Σοφία εμένα, από κάποιο σηµείο κι έπειτα αυτή η απαράδεκτη 
κατάσταση θα έθιγε κι εµάς. Το ότι δεν µας θίγει όµως, δεν 
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σηµαίνει ότι δεν πρέπει να τῆς δίνουµε ιδιαίτερη σημασία. Το 
θεωρώ σχεδόν βέβαιο ότι, αν η κατάσταση ήταν διαφορετική, θα 
παραμένανε πολλοί περισσότεροι στα κυκλώματα του χώρου, από 
αυτούς που έχουν κατά καιρούς περάσει απὀ αυτά και τώρα έχουν, 
λίγο-πολύ, απομονωθεί. 

Ἡ αστυνομία εμπόδισε και χτες τους τρεις αδελφούς του Νίκου 
Τσουβαλάκη να ξαναστήσουν την σκηνή τοὺς στα Προπύλαια και να 
συνεχίσουν την απεργία πείνας τους. Απ' ὁ, τι φαίνεται το 
φοιτητικό άσυλο έχει δικαίωµα να το κάνει χρήση µόνο η αστυνομία. 
Ῥέβαια γι αυτό το αίσχος κανενός το µάτι δεν ιδρώνει, ιδιαίτερα 
τώρα που όλοι έχουν αναισθητοποιηθεί σετέτοιο βαθµό που ν' 
αποδέχονται αδιαμαρτύρητα τις δολοφονίες καιτις φυλακίσεις 
αναρχικών. Όμως η συμπεριφορά τῆς αστυνομίας αποδείχνει ξεκάθαρα 
ένα πράγµα: Ότι το κράτος φοβάται µόνο αυτούς που αποτελούν 
πραγματικά θύματα της αδικίας, που αυτό παράγει σαν βιομηχανία. 
Ακόμα κι όταν αυτοί καταφεύγουν σε ειρηνικές μορφές διαμαρτυρίας. 
Οι κρατικοί παράγοντες δεν ξεχνάνε την ζημιά που έκανε στην 
φιλελεύθερη βιτρίνα του κράτους το κίνηµα συμπαράστασης στον 
Χρήστο Ρούσσο. Την δηµιουργία ενός ανάλογου κινήµατος για το Νίκο 
Τσουβαλάκη φοβούνται, όταν απαγορεύουν µε την βία την απεργία 
πείνας στα Προπύλαια των αδελφών του Νίκου Τσουβαλάκη. Δυστυχώς 
ο Θόδωρος Τσουβαλάκης, όπως έχω ξαναγράψει, δεν μπόρεσε ποτέ να 
καταλάβει µε ποιό τρόπο µαζικοποιήθηκε το κίνηµα συμπαράστασης 
στον Χρήστο. Κι αυτό έχει σαν συνέπεια η απεργία πείνας να μένει 
ακάλυπτη απέναντι στην αστυνομική βαρβαρότητα. 

Το σκάνδαλο της υπόθεσης Λαζόπουλου παίρνει ακόµη μεγαλύτερες 
διαστάσεις. Βουλευτής της Νέας Δημοκρατίας ζήτησε από τον υπουργό 
Εθνικής 'Άμυνας να καταθέσει στην Βουλή τον φάκελο που περιέχει 
όλα τα στοιχεία για την στράτευση του Λαζόπουλου. Όπως έχει 
εξελιχτεί η κατάσταση, η Νέα Δημοκρατία είναι το µόνο κόµµα που, 
σε ορισμένα ζητήματα τουλάχιστον, λειτουργεί σαν αντιπολίτευση. 
Χωρίς βέβαια αυτό να σηµαίνει ότι, αν ήταν κυβέρνηση, δεν θα 
έκανε τα ίδια. 


Πέμπτη δ Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα, προτού πάµε στα δικαστήρια, κατεβήκαμµε μµέχριτον Ο.Τ.Ε. 
στη Σταδίου, όπου η Σοφία είχε µια δουλειά µε τον αδελφό της, και 
µετά περάσαµε από τον "Ελεύθερο Τύπο". το βιβλιοπωλείο που έχει 
την κεντρική διάθεση του βιβλίου της Σοφίας, για να δούμε τί 

γίνεται µε το βιβλίο και για να πάρουμε ένα έντυπο συντρόφων, 

όπου δημοσιεύτηκε ένα κείµενο της Σοφίας για τη γυναίκα σε σχέση 
µε τα δικαστήρια και τις φυλακές. Όταν, τελικά, φτάσαμε στα 
δικαστήρια, τον είχαν πάρει ήδη τον Κλέαρχο και τον πηγαίνανε 

στον Κορυδαλλό. Έτσι δεν µπορέσαµε να τον δούμε. Απ' ὀ, τι 

μάθαμε, μεταξύ των δικηγόρων του συγκαταλέγεται και ο Βασίλης 
Αλεξανδρής, γιος του πρώην υπουργού του ΠΑ.ΣΟ.Κ. Στάθη Αλεξανδρή. 
Τον Βασίλη Αλεξανδρή είχα γνωρίσει το 1981. λίγο µετά την ανάληψη 
της κυβέρνησης από το ΠΑ.ΣΟ.Κ. Είχε έρθει μαζί µε τον πατέρα του, 
που ήταν τότε υπουργός Δικαιοσύνης, στο Νοσοκομείο Κρατουµένων 
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Κορυδαλλού, όπου βρισκόµασταν εγώ, ο Γιάννης Σκανδάλης κιο 
Κυριάκος Μοίρας. Μάλιστα κι οι δυο τους θέλανε να αποφύγουν να 
μας δουν αλλά τους υποχρέωσε, µε τον τρόπο του, ένας άλλος παλιός 
και γνωστός κρατούμενος, που είχε µαζί µας καλές σχέσεις: Ο 
Χαρίλαος Σικλής. Με τον πατέρα του Βασίλη, λοιπόν, συζητήσαµε για 
τον τρόπο που θα μπορούσε να µας βγάλειτο ΠΑ.ΣΟ.Κ. απὀ την 
φυλακή. Εννοείται ότι ο πατέρας Αλεξανδρής δεν έβλεπε κανέναν 
τρόπο. Τελικά µας είπε ότι την υπόθεση της αποφυλάκισής µας θα 
την αναλάμβανε ο γιός του. Βέβαια κι ο γιός του δεν έκανε τίποτα 
και τελικά χρειάστηκε απεργία πείνας 53 ηµερών για να 
αποφυλακιστούµε. Τώρα γιατί τα λέω αυτά; Τα λέω για να στηρίξω 
τις υποψίες µου ότι, ήδη, απὀ τότε ο Βασίλης Αλεξανδρής 
παρακολουθούσετις υποθέσεις τῶν αναρχικών. Και δεν πιστεύω ότι 
το έκανε για καλό. Είμαι σχεδόν βέβαιος ότι ο Βασίλης Αλεξανδρής 
δουλεύει για το ΠΑ.ΣΟ.Κ. Και δεν είναι δυνατόν να σε υπερασπιστεί 
ένας δικηγόρος που δουλεύει για το κόμμα που σε φυλακίζει. Απλά 
µε την ανάµειξή του στην υπόθεση θα συγκεντρώσει κι άλλα στοιχεία 
για την δράση τῶν αναρχικών. 

Όταν φύγαμε από τα δικαστήρια πήγαμε στο "Βιβλιοπωλείο των 
Γυναικών" για να δούµε για το βιβλίο της Σοφίας. Αυτό το 
βιβλιοπωλείο, απὀ τα πεντακόσια περίπου αντίτυπα του βιβλίου που 
πουληθήκανε µέχρι τώρα, δεν πούλησε πάνω από 7. Ένα µάλιστα 
αντίτυπο παρέμενε στο βιβλιοπωλείο αυτό έναν ολόκληρο χρόνο 
απούλητο. Αποφασίσαμε να το πάρουμε από κει, γιατί είναι πρόκληση 
η αδιαφορία τῶν πελατισσών του βιβλιοπωλείου αυτού για το βιβλίο 
της Σοφίας. Κατά τα φαινόμενα οι τελευταίες που ενδιαφέρονται 
για το βιβλίο της Σοφίας, είναι οι φεμινίστριες. Παρόλο που το 
βιβλίο είναι και φεμινιστικό συν τοις άλλοις. Τελικά το πήραμε 
από κει και διαπιστώσαμε ότιτο αντίτυπο αυτό ήταν και 
διαβασμένο. Αυτή, ή αυτός που το διάβασε, το θεώρησε ανάξιο για 
να βάλει το χέρι στην τσέπη να πληρώσει 350 δραχμές. Τέτοια 
µισαλλοδοξία σπάνια συναντάς στη ζωή σου. Κι είναι λυπηρό να 
κυριαρχεί στα κυκλώματα τῶν φεμινιστριών. Την Σοφία δεν την 
απασχόλησε ιδιαίτερα η τύχη του βιβλίου της στο "Βιβλιοπωλείο των 
Γυναικών". Εκμεταλλεύτηκε την επίσκεψή µας εκεί, για να ζητήσει 
από τις υπεύθυνες του βιβλιοπωλείου να συμπαρασταθούν στην 
Βαγγελιώ. Όμως, όπως λέει και η παροιμία: Στου κουφού την πόρτα 
όσο θέλεις βρόντα. Και φυσικά, µετά από µισή ώρα συζήτηση, στην 
οποία εγώ δεν συμμετείχα, γιατί ήξερα εκ τῶν προτέρων το 
αποτέλεσµα, φύγαμε άπρακτοι. Στο δρόµο, καθώς γυρίζαµε στο σπίτι, 
είπα στη Σοφία ότι είναι άσκοπο να περιμένει να συμπαρασταθούν 
στη Βαγγελιώ οι φεμινίστριες, ποὺ δεν συμπαραστάθηκαν ούτε στην 
ίδια, την εποχή που της συμπαραστεκόταν όλη η Ελλάδα. 

Ο Λαζόπουλος βρίσκεται στο αναρρωτήριο του στρατοπέδου, όπου 
παρουσιάστηκε. Είναι βέβαιο, ότι ο διοικητής του στρατοπέδου θα 
ήθελε να τον στείλει σε στρατιωτικό νοσοκομείο, αλλά οι εντολές 
από το Γενικό Επιτελείο Στρατού και τον υπουργό Εθνικής Άμυνας 
Χαραλαμπόπουλο είναι να τον κρατήσει στο στρατόπεδο, όσο µπορεί 
περισσότερο. Πάντως είναι προς τιµή του Λαζόπουλου που συνεχίζει 
να παλεύει για τα δικαιώματά του. Έστω κι αν προσπαθεί να µην 
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έρθει σε σύγκρουση µε τους καραβανάδες. 

ΗἩ επίθεση του κράτους στο χώρο τῶν αναρχικών κλιµακώνεται και 
στην Θεσσαλονίκη. Βούλευμα του Συµβουλίου Πλημμελειοδικών της 
πόλης παραπέμπει στο Μικτό Ορκωτό Κακουργιοδικείο 27 άτοµα, που 
συμμετείχαν στην κατάληψη της Φυσικομαθηµατικής Σχολής του 
πανεπιστήµιου τῆς Θεσσαλονίκης πέρυσι, τον Ιούνη. Κι όµως, όταν 
πρόκειται για µπάτσους που δολοφονούν πολίτες, τα βουλεύματα 
πάντα τους αθωώνουν. Η βία όµως δεν είναι μονόδρομος και στην βία 
του κράτους θα υπάρχουν πάντα άνθρωποι, που θ' αντιτάσσουν την 
επαναστατική βία. 


Παρασκευή 9 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα το πρωί καταφέραμε, επιτέλους, να ασχοληθούμε πιο 
συστηματικά µε το ζήτημα του στρατού. Στην αρχή πήγαμε µέχριτα 
εξωτερικά ιατρεία του Δαφνιού αλλά οι γιατροί είχαν κάποιο 
συμβούλιο και από το γραφείο της προϊσταμένης µας είπανε να 
περάσουμε µετά από µια ώρα. Φύγαμε, λοιπόν, και πήγαμε στα 
εξωτερικά ιατρεία του Δρομοκαϊτείου. Ευτυχώς εκεί βρήκαμε τον 
Θόδωρο Μεγαλοοικονόµου, που είχε κάποιο ραντεβού στις 12 κιαν 
αργούσαµε θα 'φευγε. Μ' εξέτασε και βρήκε ότι η κατάστασή µου 
επιδεινώθηκε, κάτι που ήταν επόμενο να γίνει µετά τις τελευταίες 
περιπέτειες, που είχα µε το στρατό, και εξαιτίας του γεγονότος 

ότι πάλι περιμένω να µε καλέσουν και να µε ταλαιπωρήσουνε. Μου 
αύξησε καιτις δόσεις των φαρμάκων, για να µπορεί να µπειη 
κατάστασή µου κάτω από κάποιον έλεγχο. Συζητήσαµε, τέλος, για τις 
εµπειρίες του από το εκπαιδευτικό του ταξίδι στην Ιταλία. Μας 

είπε ότι στην Τεργέστη έχουν καταφέρει να κλείσουν το ψυχιατρείο 
και να αφαιρέσουν από τους δικαστές το δικαίώμα ν' αποφασίζουν 
για αναγκαστική νοσηλεία ασθενών. Αυτό το δικαίὠµα έχει µόνο ο 
δήμαρχος και προσπαθεί να το χρησιμοποιεί τόσο σπάνια, που φέτος 
είχαν µόνο µια αναγκαστική νοσηλεία. Κι αυτό σε µια πόλη µε πάνω 
από 250.000 κατοίκους. Εννοείται ότι ο Θόδωρος αναγνωρίζει ότι η 
Ἑλλάδα είναι 50 χρόνια πίσω σε σχέση µε την Ιταλία, πάνω σ' αυτό 
το θέµα. Φύγαμε, αφού κανονίσαµε να ξαναπεράσουµε την επόµενη 
βδομάδα. Από κει πήγαμε στα εξωτερικά ιατρεία του Δαφνιού, όπου 
βρήκαμε ένα σωρό κόσµο να περιμένει να εξεταστεί. Μετά απὀ δύο 
σχεδόν ώρες αναμονής, στη διάρκεια της οποίας η Σοφία άρχισε ν᾿ 
αγανακτεί, καταφέραμε να εξεταστώ. Η γιατρός που μ’ εξέτασε 
διαπίστωσε κι αυτή ότι έχω τα χάλια μου και ότι η κατάσταση 
επιδεινώνεται σταθερά. Απ' ὀ, τι µας είπε, βρίσκει κι αυτή ότι 

είµαι εντελώς ακατάλληλος για στράτευση. Εδώ που τα λέμε, δεν 
υπάρχει και κανένας ψυχίατρος, απ' όλους αυτούς που µε έχουν 
εξετάσει τα τελευταία χρόνια, που να μ' έχει βρει καλά και 

"ικανό" για να "υπηρετήσω". Όχι µόνο οι ψυχίατροι απὀ τα 
μεγαλύτερα ψυχιατρικά νοσοκομεία τῆς χώρας, όπως το Αιγινήτειο, 
το Δρομοκαῖτειο και το Δαφνί, µε βγάζουν ακατάλληλο για 
στράτευση, αλλά και όσοι στρατιωτικοί Ψυχίατροι μ’ έχουν 
εξετάσει. Μόνο η Επιτροπή Απαλλαγών µε βρήκε "ικανό" κι αυτό 
χωρίς να μ' εξετάσει καθόλου. Πρόκειται δηλ. για µια προκλητική 
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συμπεριφορά τῆς επιτροπής αυτής που, µέχρι σήµερα, έχει στοιχίσει 
την ζωή ή την ανεπανόρθωτη καταστροφή της υγείας σε πολύ κόσµο, 
που αναγκάστηκε να πέσει στα χέρια της. Την δουλειά που κάνει 
αυτή η επιτροπή θα μπορούσαν άνετα να την κάνουν και βασιλικοί 
επίτροποι στρατοδικείῶων, ή όπως αλλιώς λέγονται τώρα που έχει 
καταργηθεί η βασιλεία. Το ότιη κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. επικροτεί 
το έργο αυτής της επιτροπής, μολονότι συμβαίνουν όλα αυτά τα 
αίσχη, και φτάνει μάλιστα και στο σηµείο ν' αμφισβητεί και τις 
ελάχιστες απαλλαγές, που η επιτροπή αυτή έχει αποφασίσει, δείχνει 
ότι υιοθετεί μεθόδους στρατιωτικής δικτατορίας, μ' όλες τις 
συνέπειες που αυτές συνεπάγονται. Εγώ δεν πρόκειται να υποταχτώ 
στον φασισμό που η κυβέρνηση προωθεί, ακόµα κι αν απειληθεί και η 
ίδια µου η ζωή. Κάτι που δεν είναι καθόλου απίθανο, όπως άρχισα 
να διαπιστώνω από την απόφαση της επιτροπής, που έβγαλε για µένα 
το Μάη, και που επαληθεύεται απὀ την συμπεριφορά της κυβέρνησης 
στην περίπτωση του Λαζόπουλου. 

Ο Κλέαρχος χτες, µετά την απολογία του στον ανακριτή, έδωσε για 
πρώτη φορά συνέντευξη στους δημοσιογράφους τονίζοντας ότι "ο 
αγώνας των ανθρώπων ενάντια στην κοινωνική βαρβαρότητα δεν 
φυλακίζεται". Όπως έχω ξαναγράψει, είναι αξιοθαύμαστη η περήφανη 
στάση του απέναντι στους κάθε λογής εκπροσώπους του εγκληματικού 
κράτους. Με την στάση του τοὺς κάνει να αισθανθούν πόσο, όλοι 
αυτοί, είναι τιποτένιοι και ευτελείς μπροστά του. Τους κάνει να 
καταλάβουν ότιτοὺυς επαναστάτες δεν τοὺς φοβίζει ούτε η φυλακή 
ούτε ο θάνατος, ποὺ είναι οἱ μόνες απαντήσεις που διαθέτει το 
κράτος για τον δίκαιο αγώνα τους. Εντωμεταξύ η Κατερίνα Γώγου, 
µε ανοιχτή επιστολή της προς τον Μάκη Μπουκουβάλα, δηλώνει ότι 
υποστηρίζει τις ίδιες ιδέες μ’ αυτόν και ότι θα συµπαρασταθεί 
τόσο σ’ αυτόν, όσο και στοὺς άλλους συντρόφους που 
προφυλακίστηκαν, κάνοντας ότι είναι δυνατόν κι αδύνατον να γίνει. 
ΗἩ Κατερίνα Γώγου είναι αυτή απὀ τον χώρο των "διανοουμένων" που. 
µέχρι σήµερα, συµπαραστάθηκε περισσότερο τόσο σ' εµάς, όταν 
ήμασταν µέσα, όσο και σε πολλούς άλλους αναρχικούς που έχουν 
συλληφθεί και φυλακιστεί κατά καιρούς. Διατηρήσαμε πάντα µαζί της 
µια οικεία σχέση, κρατώντας πάντα τις απαραίτητες αποστάσεις, 
ώστε να µην της δημιουργηθεί η εσφαλμένη εντύπωση ότι τρέχουμε 
πίσω από επώνυμα άτοµα. Τόσο εγώ, αλλά περισσότερο η Σοφία, 
έχουµε να θυμηθούμε πολλές ὠραίες "εξηγήσεις" της (κατά την 
φυλακίστικη διάλεκτο), όταν χρειάστηκε να µας συµπαρασταθεί. Αυτό 
που από την Κατερίνα Γώγου µου έχει αφήσει εμένα την καλύτερη 
εντύπωση, είναι ότι σε κάποιες φάσεις οι σχέσεις µας υπήρξαν 
ανθρώπινες κι όχι απλά πολιτικές. Δυστυχώς, η Κατερίνα πάντα 
απόφευγε και αποφεύγει να αποδεχτεί για τον εαυτό της τον 
χαρακτηρισμό τῆς αναρχικής, µε την δικιολογία ότι δεν αποδέχεται 
ταμπέλες. Όμως για µένα το να λένε κάποιον αναρχικό είναι τιµή 
του κι όχι ταμπέλα. Εκατοντάδες χιλιάδες έχουν µέχρι σήµερα δώσει 
την ζωή τους σ' όλον τον πλανήτη, για να κρατηθεί ψηλά η σημαία 
αυτού του επαναστατικού κινήματος, Και το να δέχεται κανείς τον 
χαρακτηρισμό αναρχικός είναι ελάχιστος φόρος τιµής προς αυτούς 
τους αυθεντικούς επαναστάτες. 
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Οι αριστεριστές, µαζί µετους οικολόγους καιτις νεολαίες των 

δύο κομμάτων που δημιουργήθηκαν από την διάσπαση του Κ.Κ.Ε. 
Εσωτερικού, κάνανε χτες πορεία στο κέντρο της Αθήνας για να 
διαμαρτυρηθούν για το νέφος. Μια τέτοια πορεία, σε µια τέτοια 

εποχή γενικευµένης καταστολής σε βάρος τῶν αναρχικών, υποδηλώνει 
σαφώς ότι οι αναρχικοί δεν πρέπει να ελπίζουν σε καμιά 
συμπαράσταση από τα παραπάνω κόμματα και οργανώσεις. Είναι 
σίγουρο, ότι η αστυνομία θα τρίβει τα χέρια της γι αυτήν την 
καλυμμένη επίδειξη νομιμοφροσύνης. 


Σάββατο 10 Οκτωβρίου 1987 


Την νύχτα αυτή η αστυνομία χτύπησε πάλι στην πλατεία Εξαρχείων. 
Αφορμή κάτι πολύ ὠραίες αφίσες που βγάλανε οι αναρχικοί µετον 
υπέρτιτλο "ΚΑΤΑΖΗΤΟΥΝΤΑΓ", απὀ κάτω τις φάτσες του υπουργού 
Δημόσιας Τάξης Δροσογιάννη και µιας ομάδας µπάτσων που κουβαλάνε 
τον Μιχάλη µισοπεθαμένο, και πιο κάτω τα κακουργήματα που 
διαπράξανε όλοι οι παραπάνω µε τον φόνο του Μιχάλη. Τα επεισόδια 
κρατήσανε µέχριτις πρώτες πρωινές ώρες. Απ' ό,τι φαίνεται, οι 
µπάτσοι αναγνωρίζουν το ότι διαπράξανε αυτά τα κακουργήματα και 
φοβούνται μήπως, τελικά, τους ζητήσουν ευθύνες. Πάντως, απὀ την 
στιγµή που οι αναρχικοί µε µια µόνο αφίσα μπορούν και δημιουργούν 
τέτοια αναταραχή στις δυνάμεις καταστολής, διαθέτουν µεγάλη 
δύναμη επέμβασης πάνω στις πολιτικές εξελίξεις. Το κακό είναι ότι 
δεν είναι, συνήθως, σε θέση να την χρησιμοποιήσουν προς όφελος 
του κινήματος, µε αποτέλεσµα να υφίστανται διώξεις δυσανάλογες σε 
σχέση µε την φθορά που προκαλούν στο κράτος. 

Εντωμεταξύ η υπόθεση Δαζόπουλου συνεχίζει να παίρνει 
διαστάσεις. Η Ένωση Γιατρών Νοσοκομείων Βόρειας Ελλάδας και 
Θεσσαλονίκης, µε µια πολύ Ωραία ανακοίνωσή της, επισημαίνει ότι η 
αντιμετώπιση που έκανε το κράτος στον Λαζόπουλο υποδηλώνει την 
έναρξη νέας πολιτικής καμπάνιας µε τον τίτλο "οι τρελοί στα 
σύνορα” και ότιτο πρόβλημα "τρελόχαρτο" συνδέεται άµεσα µετο 
πρόβλημα, που αντιμετωπίζουν οι αντιρρησίες συνείδησης. Έτσι η 
εξέλιξη της υπόθεσης Λαζόπουλου αρχίζει να συνδέεται µε την 
εξέλιξη της υπόθεσης Μαραγκάκη. Αρχίζει δηλ. να βγαίνει στην φόρα 
το γεγονός ότι η στράτευση είναι µια µορφή ποινής, που όποιος 
αρνείται να την εκτίσει, για οποιονδήποτε πια λόγο, θα κλειστεί 
στην φυλακή. Η κυβέρνηση αρχίζει, επιτέλους, να αισθάνεται 
εκτεθειμένη σε βαθµό, που ο "κυβερνητικός εκπρόσωπος" Κωστόπουλος 
αναγκάστηκε να δώσει εξηγήσεις στους δημοσιογράφους για την 
άρνηση των στρατοκρατών να λάβουν υπ' όψη τους τις γνωματεύσεις 
των πολιτικών γιατρών. Προσπάθησε να συµβιβάσει τα ασυμβίβαστα, 
λέγοντας ότι οι στρατιωτικοί δεν διαφωνούν πάνω στις υπάρχουσες 
γνωματεύσεις αλλά πάνω στην καταλληλότητα κάποιου αρρώστου για να 
στρατευτεί. Αν προεκτείνουµε τον συλλογισμό αυτό, οι στρατοκράτες 
αναγνωρίζονται σαν κάτοχοι του δικαιώματος να στρατολογούν και 
τους αρρώστους. Δικαίωμα που μέχρι τώρα το παίρνουν απὀ μόνοι 
τοὺς µε την βία, είτε τους το αναγνωρίζουν είτε όχι, αν κρίνουμε 
από τις τόσες αυτοκτονίες φαντάρων, από τις καθημερινές απόπειρες 
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αυτοκτονιών και από τις ανεπανόρθωτες βλάβες, που προκαλεί ο 
στρατός πάνω στην υγεία τόσων αρρώστων που τους ντύνει φαντάρους. 
Το µόνο ευχάριστο σ' αυτήν την υπόθεση είναι ότι έχουν τροµάξει 
όλοι οι τσανακογλύφτες της εξουσίας και, πριν απὀ κάθε 
συκοφαντικό τους κείµενο για το Λαζόπουλο, κάνουν την απαραίτητη 
δήλωση νομιμοφροσύνης, ότι αυτοί έχουν υπηρετήσει, ότι αφέθηκαν 
να γαμηθούν στο καψόνι κλπ., κλπ. Δεν διαθέτουν ούτε τον 
στοιχειώδη αυτοσεβασµό για να µην αποκαλύπτουν τις ταπεινώσεις 
και τους εξευτελισμούς, που έχουν εθελοντικά υποστεί για µια θέση 
µέσα ή δίπλα στον δολοφονικό μηχανισμό του κράτους. 

Όσον αφορά τα γεγονότα που αφορούν όλο τον πλανήτη, πρέπει να 
τονιστεί ότι οι εχθροπραξίες στον Περσικό Κόλπο κλιµακώνονται 
επικίνδυνα και η Περσία βρίσκεται αντιμέτωπη όχι µόνο µετο Ιράκ 
αλλά και µετους συνασπισµένους στόλους και την αεροπορία της 
Αμερικής και των ιμπεριαλιστικών Δυτικών χωρών. Ο φόβοςτου 
Καντάφι, ότι ο Αραβικός κόσμος κινδυνεύει απὀ επίθεση των 
Ευρωπαίων, αρχίζει να παίρνει σάρκα και οστά. Και η Ελλάδα έχει 
δηλώσει ότι θα έστελνε πλοία και αεροπλάνα εναντίον του Ιράν αλλά 
αδυνατεί απὀ στρατιωτική άποψη. Μερικές φορές λέω μακάρι, όσοι 
καυχιούνται ότι υπηρέτησαν στον στρατό, να είχαν σκοτωθεί στην 
Κορέα, ή να τους στέλνανε στον Περσικό Κόλπο, μήπως και καμιά 
Ιρανική ρουκέτα τους σκότωνε κι έτσι μπορούσαν να τιμήσουν την 
πατρίδα τους. Θα βάζανε γι αυτούς και αναμνηστική πλάκα στον 
Άγνωστο Στρατιώτη, για να μπορούν να καταθέτουν και γι αυτούς 
στεφάνια οι Αμερικανοί επίσηµοι που επισκέπτονται την Ελλάδα. 
Κατά τα άλλα, κάποιος Γιάννης Παπαδόπουλος που γράφει στην 
"Ελευθεροτυπία". σ' ένα άρθρο του υπέρ των φυλακισμένων 
συντρόφων, υποτίθεται ότι θυμήθηκε την δική µας υπόθεση και 
γράφει ότι µας φυλακίσανε µε ενοχοποιητικά στοιχεία μπουκάλια 
κόκα κόλας. Μάλλον μπερδεύει την δική µας υπόθεση µε την υπόθεση 
του Κυριάκου Μοίρα, που όντως τον κατηγορήσανε για κατοχή 
μπουκαλιών κόκα κόλας. Δεν εκπλήσσομαι βέβαια γιατί, όπως έχω 
πει πολλές φορές, οι Ἐλληνες έχουν αδύνατη μνήμη. Πάλι καλά, που 
ο Παπαδόπουλος θυμάται αµυδρά, ότι κι εµείς είχαµε φυλακιστεί 
χωρίς να υπάρχουν ενοχοποϊητικά στοιχεία εναντίον µας. 

Εγώ και αυτήν την ηµέρα την πέρασα όλη γράφοντας στο ημερολόγιο. 
Αυτή η δουλειά µε κάνει κάπως αντικοινωνικό, γιατί δεν µου μένει 
καιρός να ασχοληθώ ούτε και µε τη µάνα µου ακόµη. Θεωρώ όµως 
απαραίτητο να γράψω µερικά πράγµατα, όσο µου δίνεται η ευκαιρία, 
γιατί δεν ξέρω τι μοὺ επιφυλάσσει ακόµη και το άµεσο µέλλον. Κι 
έχω φτάσει 31 χρονών και µέχρι τώρα ποτέ δεν είχα καθήσει να πω 
µερικά πράγματα, που κρίνω ότι δεν πρέπει να μείνουν στην 
αφάνεια. Η απειλή που αντιπροσωπεύει για µένα ο στρατός, μ' 

έκανε να καταλάβω, έστω και καθυστερημένα, ότιτα χρονικά 
περιθώρια που έχω στη διάθεσή µου, στενεύουν ανησυχητικά. 
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Κυριακή 11 Οκτωβρίου 1957 


Σήµερα το πρωί κατεβήκαµε µέχρι το Μοναστηράκι. Η µέρα ήταν πολύ 
όμορφη, ήλιος που δεν έκαιγε µαζί µε δροσερό αεράκι κάπου-κάπου. 
και γι αυτό το Μοναστηράκι ήταν πήχτρα στον κόσµο. Είχαμε καιρό 
να κατεβούμε για βόλτα στο Μοναστηράκι και γι αυτό, παρά την 
πολυκοσµία, δεν µας κακοφάνηκε. Ωραία θα ήτανε να µην γινόντουσαν 
αυτά που γίνονται, και να μπορούσαμε να κάνουμε περιπάτους στα 
διάφορα ενδιαφέροντα µέρη της Αθήνας, χωρίς η σκέψη µας να 
κατατρύχεται από τα διάφορα, εν είδει ροµφαίας, επικρεµμάµενα 
προβλήματα. Αλλά πώς να είναι κανείς αµέριμνος, σε µια εποχή που 
ο κοινωνικός πόλεμος εντείνεται; 

Για παράδειγµα, άλλο κύμα συλλήψεων εξαπέλυσε χτες το βράδυ η 
αστυνομία. Συλληφθήκανε στα σπίτια τοὺς κάπου δέκα άτοµα, µε την 
δικιολογία ότι υπήρχαν πληροφορίες ότι φιλοξένησαν τον Πρέκα. Το 
βράδυ ακούσαμε ότι όλοι αφέθηκαν ελεύθεροι, αφού πέρασαν µια 
ολόκληρη νύχτα στην Ασφάλεια. Είμαι βέβαιος ότι οι χαφιέδες µέσα 
στον αναρχικό χώρο συνεχίζουν απερίσπαστοι το έργο τους και 
φροντίζουν για το φακέλωμα όλο και περισσότερων αναρχικών. Οι 
προσαγωγές στην Ασφάλεια είναι απαραίτητες για την συμπλήρωση των 
φακέλων µε δακτυλικά και παλαμικά αποτυπώματα, φωτογραφίες κλπ. 
Μετά απ' όλη αυτή την τρομοκρατολογία, που προώθησεη Ασφάλεια µε 
σκοπό την καλλιέργεια του κατάλληλου κλίματος για να µπορείνα 
συλλαμβάνει ελεύθερα, όποιον γουστάρει, είναι ευκαιρία τώρα να 
ενημερώσει τους φακέλους της. Και για τα µάτια του κόσμου δήλωσε 
ότι μερικοί από τους συλληφθέντες θα παραπεμφθούν σε δίκη µε την 
κατηγορία της "υπόθαλψης εγκληματίρου”. 

Κατά τα άλλα, µετά από απαίτηση του υπουργού Εθνικής Άμυνας 
Χαραλαμπόπουλου, οι αρμόδιοι του 401 Γ.Σ.Ν. ετοιµάσανε πόρισμα 
"Ένορκης Διοικητικής Εξέτασης" για το θέµα Λαζόπουλου, καθώς και 
λίστα όσων έχουν πάρει απολυτήριο για λόγους ψυχικής υγείας. Εκ 
πρώτης όψεως, η κυβέρνηση φαίνεται αποφασισμένη να τιμωρήσει, µε 
στράτευση ή φυλάκιση, κι όλους αυτούς που δεν μπόρεσαν λόγω της 
αρρώστιας τους να υποταχτούν στις βρώμικες ορέξεις της. Η διεθνής 
εκστρατεία κατά του Αραβικού κόσμου, που κλιµακώνεται όλο και 
περισσότερο, επιβάλλει την άµεση στρατιωτικοποίηση όλων των 
κρατών που συμμετέχουν σ' αυτήν την εκστρατεία, του καθενός 
ανάλογα µε το ποσοστό συµµετοχής. Μεταξύ αυτών συγκαταλέγεται και 
η Ελλάδα, που υπήρξε πάντα πιστός και αφοσιωμένος υπηρέτης των 
Αμερικανών σε βαθµό που έστειλε µέχρι και εκστρατευτικό σώµα στην 
Κορέα, όταν τα υπερατλαντικά αφεντικά τῆς το ζητήσανε. Και 
για να διασκεδαστούν και οἱ πιο ελάχιστες αμφιβολίες για τους 
πραγματικούς σκοπούς της, η κυβέρνηση περνάει μεθαύριο από δίκη 
τον Μιχάλη Μαραγκάκη, γιατί της φαίνονται λίγα τα τέσσερα χρόνια 
φυλακής που του ριξε, επειδή αρνήθηκε να τον εκπαιδεύσοὺυν πως να 
σκοτώνει για να υπερασπιστεί, και Καλά, την πατρίδα του. 
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Δευτέρα 12 Οκτωβρίου 1957 


Και η σηµερινή µέρα πέρασε χωρίς, δυστυχώς, να κάνω τίποτα το 
Ιδιαίτερο. Το πρωί ανέβηκα πάλι στα βόρεια προάστια για να 
πληρώσω κάποιον λογαριασμό κι αυτή η δουλειά µου 'φαγε την µισή 
µέρα. Το βράδυ ξανανέβηκα µαζί µετην Σοφία, για να δούµε την 
µάνα µου που όλο αυτό το τελευταίο διάστηµα την είχα, 
αναγκαστικά, λίγο-πολύ παραμελήσει. Χαρτί απὀ το στρατό δεν µου 
έχει έρθει ακόµα αλλά υποθέτω ότι θα έρθει µέσα σ' αυτήν την 
βδομάδα. 

Ἡ "Ἐπαναστατική Οργάνωση 17 Νοέμβρη" έστειλε 
προκήρυξη-ανακοίνώση στην "Ἐλευθεροτυπία". όπου ανασκευάζει µε 
λεπτομέρειες τους ισχυρισμούς της Ασφάλειας ότι στα υπόγεια, που 
η τελευταία ανακάλυψε, βρήκε κλειδιά αυτοκινήτων και 
μοτοσικλέτας, που είχαν χρησιµοποιηθεί σε διάφορες εκτελέσεις από 
την "17 Νοέμβρη". Σύμφωνα µετην άποψη της οργάνωσης αυτής, τα 
κλειδιά αυτά τα έβαλε στα υπόγεια κάποια μυστική υπηρεσία, 
Ελληνική ή Αμερικάνικη, κάτι πάρα πολύ πιθανό. Η "17 Νοέμβρη" δεν 
είχε χρησιμοποιήσει κλειδιά για να κλέψει τα αυτοκίνητα ή την 
βέσπα που χρησιμοποίησε στις παραπάνω εκτελέσεις. Κατά τα 
φαινόμενα η σκευωρία της Ασφάλειας ενάντια στοὺς συλληφθέντες 
αρχίζει να αποκαλύπτεται. Όσον αφορά δε την δολοφονία του 
Μιχάλη, η "17 Νοέμβρη" αναφέρει ότι είναι πάγια τακτική των 
Αμερικάνικων δυνάµεων καταστολής να δολοφονούν, όσους θεωρούν 
τρομοκράτες. 

Στα Εξάρχεια πάλι επιτέθηκε η αστυνομία, Και μάλιστα οι Ε.Κ.Α.Μ. 
(Ειδικές Κατασταλτικές Αντιτροµοκρατικές Οµάδες), µε αφορμή κάτι 
γιουχαΐσµατα που δέχτηκαν Νεοδηµοκράτες από θαμώνες της 
πλατείας. Πέσανε και δυο µολότωφ που δεν προκάλεσαν όµως 
κανέναν τραυματισμό. Έγιναν και οι "απαραίτητες" συλλήψεις "για 
εξακρίβωση στοιχείων". Τελικά οι αναρχικοί αποτελούν την 
αποκλειστική απασχόληση του πιο επίλεκτου σώματος της αστυνομίας: 
Των Ε.Κ.Α.Μ. Αν κρίνουμε από το ποιούς στέλνει εναντίον τους, το 
κράτος πρέπει να τους φοβάται πολύ. 

Τώρα, όσον αφορά την υπόθεση Λαζόπουλου, ο Στεφανής, ο γνωστός 
διευθυντής της Ψυχιατρικής κλινικής του Αιγινήτειου που είχε 
δώσει πιστοποιητικό στον Λαζόπουλο για την πάθησή του, έστειλε 
γράμμα στις εφημερίδες, όπου από την µια µεριά υποστηρίζει ότι η 
διάγνωση που έκανε ήτανε σωστή, απὀ την άλλη όµως αναγνωρίζει στο 
στρατό σαν αποκλειστικό δικαίωµα την κρίση του κατά πόσον είναι 
κάποιος µε τέτοια διάγνωση κατάλληλος για να "υπηρετήσει". Με 
λίγα λόγια ευθυγραμµίζεται µετις δηλώσεις του κυβερνητικού 
εκπροσώπου πάνω σ' αυτό το θέµα. Μ' αυτό του το γράμμα έδειξε 
καθαρά ότι το µόνο που τον ενδιαφέρει, είναι η δική του καριέρα 
και όχι η τύχη όσων υπήρξαν ασθενείς του. Δεν µου προκάλεσε καμιά 
έκπληξη η συμπεριφορά του γιατί από παλιότερα έχει γίνει 
πλατύτερα γνωστό, ότι πάντα αρνείται να καταδικάσει τα 
βασανιστήρια που εφαρμόζουν διάφοροι Ψυχίατροι, σε όλες σχεδόν 
τις χώρες που βρίσκονται κάτω απὀ δικτατορίες. Και η ἀρνησή του 
σ' ένα τόσο σοβαρό θέµα δείχνει ακριβώς το ποιόν του. 
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Τρίτη 13 Οκτωβρίου 19587 


Ο Μαουρίτσιο Φολίνι, εν όψει της ἐκδοσής του στις 21 του µηνός, 
αποφάσισε να κάνει πράξη την προειδοποίησή του ότιθα εκδώσουν το 
πτώµα του και από αύριο προσθέτει στην απεργία πείνας του, που 
έχει αρχίσει για πολλοστή φορά εδώ και πάνω από ένα µήνα, και 
απεργία δίψας. Στην θέση του υπουργού Δικαιοσύνης, που είναι κιο 
μόνος που µπορεί να αποτρέψει τον θάνατό του Φολίνι µετο να µην 
προσυπογράψει την απόφαση της έκδοσης, βρίσκεται ο πρώην 
µπουραντάς Αγαμέμνων Κουτσόγιώργας. Αυτός έχει ήδη στο ενεργητικό 
του την ευθύνη για την δολοφονία από τους µπάτσους του 15χρονου 
αναρχικού μαθητή Μιχάλη Καλτεζά, στις 17 Νοεμβρίου 19585, και κατά 
τα φαινόμενα δεν πρόκειται να διστάσει μπροστά στην καινούργια 
δολοφονία. Εντωμεταξύ ο αναρχικός χώρος της Ελλάδας είναι 
απασχολημένος µε την υπεράσπιση τῶν 4 πρόσφατα συλληφθέντων κι 
έτσι κι απὀ κει η συμπαράσταση στον Φολίνι είναι μηδαμινή. Δεν 
πιστεύω όµως, ότι µια τέτοια δολοφονία µπορεί να περάσει 
απαρατήρητη. Είναι πολύ πιθανόν, αν συμβεί, η Αθήνα να γνωρίσει 
εκτεταμένα επεισόδια, σαν κι αυτά που τελευταία φορά γνώρισε µετά 
την δολοφονία του Μιχάλη Καλτεζά. Δεν θα ΄θελα ούτε να σκέπτομαι 
τέτοιες φοβερές εξελίξεις. Όμως ζούμε σε µια περίοδο που τίποτα 
δεν αποκλείεται. 

Ο Μιχάλης Μαμαγκάκης δικάζεται πάλι σήµερα απὀ το Στρατοδικείο, 
για δεύτερη φορά µέσα σ' έναν χρόνο, γιατί επιμένει να µην 
υποκύπτει στον εκβιασμό: Ἡ στρατός ή φυλακή. Σε συνέντευξη 
τύπου που έδωσε η επιτροπή συµπαράστασής του, αποκαλύφθηκε ότι 
όλο αυτό το διάστηµα τον έχουν Κλεισμένο στην απομόνωση των 
στρατιωτικών φυλακών της Καβάλας και δεν τον αφήνουν να βλέπει, 
όχι µόνο τοὺς δικηγόρους, αλλά ούτε και την ίδια του την μάνα. 

Πάνω του το στρατοκρατικό κατεστημένο βγάζει όλο του το μίσος, 
γιατί βλέπει ότι ο αγώνας του Μιχάλη Μαραγκάκη για εναλλακτική 
κοινωνική θητεία, αργά ή γρήγορα, θα δικαιωθεί και τότε όλοι 

αυτοί που έχουν τον θάνατο σαν επάγγελμα, δεν θα μπορούν να 
κάνουν πια τίποτα. Η κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. έχει σκυλιάσει από 
την γενναία στάση του Μαραγκάκη, γιατί γελοιοποιούνται διεθνώς οι 
δήθεν πρωτοβουλίες της για ειρήνη και αφοπλισμό. Ὁ. τι και να 
κάνουν οἱ καιροί αλλάζουν και ο φόβος, µε τον οποίο αντιμετώπιζαν 
κάποτε οι νέοι τον στρατό, φθίνει. 

Το μεσημέρι η "Επιτροπή για την Ὑπεράσπιση των Πολιτικών και των 
Κοινωνικών Δικαιωμάτων" έδωσε συνέντευξη τύπου για τις 
αντιτροµοκρατικές επιχειρήσεις της αστυνομίας. Στην συνέντευξη 
συμμετείχαν επίσης ο Γιώργος Βεργόποῦυλος, µέλοςτου Κεντρικού 
Συμβούλιου του Ρήγα Φεραίου, ο Παύλος Αθανασόπουλος, µέλος της 
Ελληνικής Αριστεράς, και ο Νίκος Βούτσης, µέλοςτου Κ.Κ.Ε. 
εσ.-Ανανεωτική Αριστερά. Έγινε δηλ. το πρώτο βήµα για τη 
δηµιουργία ενός πλατύτερου κινήματος συμπαράστασης στους 4, ενός 
κινήματος που θα έχει πάρα πολύ δουλειά να κάνει, όταν θα έχει 
πια συγκροτηθεί. 

Και βέβαια οι αναρχικοί δεν εγκατέλειψαν ούτε θα εγκαταλείψουν 
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τοὺς φυλακισμένους συντρόφους. Σήµερα το βράδυ η "Επιτροπή 
Πληροφόρησης και Αλληλεγγύης" πραγματοποίησε συγκέντρωση-συζήτηση 
για την εξεύρεση τρόπων, µε τους οποίους θα µεθοδευτεί η 
συμπαράσταση στους 4 συντρόφους που κατηγορούνται σαν 
"τρομοκράτες". Πήγαμε σ' αυτήν την συγκέντρωση, που έγινε στον 
πρώην κινηματογράφο "Ἶρις", και είδαµε, προς µεγάλη µας 
ευχαρίστηση, ότι οι ενδιαφερόμενοι είναι πολλές 

εκατοντάδες. Κι όλοι αυτοί μαζεύτηκαν, όχι για να ακούσουν λόγους 
από επώνυμα άτοµα, αλλά για να συζητήσουν µε την "Επιτροπή 
Πληροφόρησης και Αλληλεγγύης", μολονότι γνώριζαν ότι η επιτροπή 
αυτή αποτελείται απὀ αναρχικούς. Δυστυχώς, ένα µεγάλο µέρος της 
συζήτησης κινήθηκε γύρω από το κατά πόσο οι αναρχικοί 
επιδοκιµάζουν ή όχι την ένοπλη πάλη. Κάτι που οὔτε καμιά σχέση 
είχε µε τοὺς στόχους της επιτροπής αλλά και αποτέλεσε και µια 
ακόµη ευκαιρία για τους χαφιέδες να φακελώσουν καινούργια άτοµα, 
όταν τα άτοµα αυτά αρνήθηκαν να κάνουν "δήλωση νομιμοφροσύνης", 
δηλ. να καταδικάσουν την ένοπλη πάλη. Εμείς, βέβαια, αποφύγαµε να 
μιλήσουμε στην διάρκεια της συζήτησης και έτσι δεν κάναμε την 
χάρη στους υπάρχοντες χαφιέδες, να μάθουν τον τρόπο που 
σκεπτόµαστε πάνω σ' αυτό το θέµα-παγίδα. Μας δόθηκε όµως η 
ευκαιρία να μιλήσουμε µετά το τέλος της εκδήλωσης µε γνωστά σε 
μας µέλη της επιτροπής και να τους πούμε για την ζημιά που 
προκαλούν οι δημόσιες συζητήσεις πάνω σ' αυτό το θέµα. Το κακό 
είναι ότι, ενώ πολλοί αντιλαμβάνονται τον κίνδυνο, αισθάνονται 
ανίκανοι να κάνουν κάτι για να τον αποτρέψουν. Πάντως είναι 
γεγονός ότι, όπως είδαµε από την συζήτηση, δεν είμαστε οι μόνοι 
που συνειδητοποιούν ότι το κακό μ’ αυτού του είδους τις 

συζητήσεις έχει παρατραβήξει. Τελικά αν και μπήκαν πολλές 
προτάσεις ὥς προς την µεθόδευση τῆς συμπαράστασης, δεν πάρθηκε 
καμιά απόφαση για κάτι συγκεκριµένο, τουλάχιστον γι αυτήν την 
βδομάδα. 


Τετάρτη 14 Οκτωβρίου 1957 


Οι καραβανάδες που το παίζουν, όποτε γουστάρουν, και δικαστές, 
καταδίκασαν χτες τον Μαραγκάκη πάλι σε 4 χρόνια φυλακή µε την 
κατηγορία της "ανυπακοής σε καιρό γενικής επιστράτευσης”. Είδαν 
κι απόειδαν ότι η τρομοκρατία δεν πιάνει στον Μαραγκάκη και του 
δώσανε πάλι τέσσερα χρόνια φυλακή, για να τα βλέπει η υπόλοιπη 
νεολαία και να παραδειγµατίζεται. Αργά ή γρήγορα και η Ελλάδα θα 
αναγκαστεί να πάρει θετικά µέτρα για τους αντιρρησίες συνείδησης, 
όμως προς το παρόν οι στρατοκράτες επιμένουν, γιατί βρίσκουν 
πρόσφορο το έδαφος, όταν ελάχιστοι νέοι αντιδρούν στις φασιστικές 
αντιλήψεις τοὺς. Αν κρίνουμε από τα υποβολιµαία γράμματα 
αγανάκτησης σε βάρος του Λαζόπουλου, ποὺ στέλνουν διάφοροι 
"αγανακτισμένοι στρατιώτες ή στρατιωτικοί" και δημοσιεύει 
καθημερινά η "Ελευθεροτυπία”. η πλειοψηφία των νέων στην Ελλάδα 
ακούει στρατό και τα κάνει πάνω της. Διαφορετικά θα υπήρχαν και 
περισσότερα γράμματα υποστήριξης του Λαζόπουλου και δεν θα 
υπήρχαν µόνο γράµµατα απὀ καραβανάδες που το παίζουν 
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"αγανακτισμένοι στρατιώτες". Και σαν να µην έφταναν οι 
"αγανακτισμένοι στρατιώτες". στέλνουν και γράμματα οι διάφοροι 
µπάτσοι ή συγγενείς µπάτσων, που το παίζουν "αγανακτισμένοι 
πολίτες". Αυτό το τελείως φασιστικό κλίµα που επικρατεί στην 
Ελλάδα σ' ό, τι αφορά τον στρατό, το έχουν καλά υπ' όψη τοὺς όσοι 
Έλληνες βρίσκονται στο εξωτερικό χωρίς να έχουν "υπηρετήσει", 
και γι αυτό κάνουν ό, τι μπορούν για να µην ξαναγυρίσουν σ' αυτήν 
την στρατοκρατούµενη χώρα. Όσοι από τους παραπάνω γυρίσανε στην 
Ἑλλάδα, καταπίνοντας τα διάφορα δολώματα που τους σερβίρει από 
καιρό σε καιρό ο υπουργός Εθνικής 'Αµυνας, τώρα το έχουν 
χιλιομετανοιώσει και χτυπάνε το κεφάλι τους στον τοίχο. Το 
ευχάριστο είναι ότι, όπως λέχτηκε και στην δίκη αυτή, η Ελλάδα 

έχει δυσφηµιστεί αρκετά μέχρι τώρα στο εξωτερικό για την στάση 
της πάνω σ' αυτό το θέµα. 

Ἀλλη µια µεθόδευση της γενικότερης επίθεσης του κράτους ενάντια 
σ' αυτούς που αμφισβητούν το µε τη βία επιβεβλημένο δικαίωμά 
του να σκοτώνει, όποτε κρίνει σκόπιμο, είναι η µε βούλευμα 
παραπομπή στο Κακουργιοδικείο πέντε γνωστών στο χώρο των 
αριστεριστών προσωπικοτήτων, επειδή το Νοέμβρη του 1985, µετά 
την δολοφονία του Μιχάλη Καλτεζά από τους µπάτσους, είχαν 
συστήσει επιτροπή κατάληψης στο κατειληµµένο από διαδηλωτές, που 
διαμαρτυρόντουσαν για την δολοφονία, Πολυτεχνείο. Αυτή η 
παραπομπή αποτελεί ὠµή πρόκληση από την µεριά των δικαστών, απὀ 
την στιγµή που ο φυσικός αυτουργός της δολοφονίας μπάτσος 
Μελίστας παραμένει, δύο χρόνια τώρα, ελεύθερος, χωρίς να τον 
δικάζει κανείς. Αλλά, βέβαια, πώς να τον δικάσουν οι δικαστές, 
από την στιγµή που, στην πλειοψηφία τους, όχι µόνο δεν τους 
στεναχωρούν οἱ δολοφονίες αναρχικών διαδηλωτών, αλλά θα τους 
άφηναν συναισθηματικά αδιάφορους ακόµη κι αν γινόντουσαν πολύ 
περισσότερες. 

Το βράδυ επισκεφτήκαµε στο γραφείο της την Κατερίνα Ιατροπούλου. 
Είχαμε καιρό να μάθουμε νέα για τον Χρήστο Ρούσσο και θέλαµε και 
να ρυθμµίσοὺυµε και κάποιο ζήτημα, σε σχέση µε την συμπαράσταση σ' 
αυτόν. Η Κατερίνα ήταν αγανακτισµένη µε µια σειρά απὀ βαρύτατες 
καταδίκες που το Μικτό Ορκωτό Κακουργιοδικείο Χαλκίδας φόρτώσε σε 
κάτι εικοσάχρονα παιδιά, που τον Δεκέμβρη του 1985 ενοχλούσαν 
τοὺς µαγαζάτορες και τοὺς θαμώνες της πλατείας Εξαρχείων, 
αναγκάζοντάς τους µε απειλές να τους δίνουν διάφορα µικροποσά, 
για να την βγάλουν. Οι ποινές κυµάνθηκαν από 5 ως 17 χρόνια 
φυλακή! Τέτοιες εξοντωτικές ποινές για τόσα ασήμαντα, στην ουσία, 
αδικήματα, αποδεικνύουν το µίσος και τον φόβο τῶν δικαστών, όπως 
και κάθε εκπροσώπου του κατασταλτικού μηχανισμού του κράτους, 
απέναντι στους κάθε λογής απροσάρµοστους νέους. Δεν υποστηρίζω 
ότι αυτοί οι πιτσιρικάδες ήταν επαναστάτες. Απλά θεωρώ µεγάλη 
αδικία την απροκάλυπτη εξόντωση των νέων, ποὺ για διάφορες 
κοινωνικές αιτίες έχουν αναγκαστεί να καταλήξουν στο περιθώριο. 
Άσεπου τέτοιες αποφάσεις δημιουργούν προηγούμενο, που τελικά 
χρησιµοποιείται και ενάντια σε κάθε εξεγερµένο. Όπως δημιούργησε 
προηγούμενο και η πολυσυζητηµένη αντιμετώπιση της 18χρονης πανκ 
Χριστίνας Κουλατσίδου από τους δικαστές, ποὺ τής φορτώσανε έναν 
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ολόκληρο χρόνο φυλακή, µόνο και µόνο γιατί σαν πανκ θεωρήθηκε 
ιδιαίτερα επικίνδυνη. Το µόνο που καταφέρνουν μακροπρόθεσμα 
τέτοιες αποφάσεις, είναι να κάνουν τοὺς απροσάρµοστους νέους 
ακόµα πιο βίαιους, εφόσον τους κάνουν να καταλαβαίνουν ότι, είτε 
διαπράττουν σοβαρά αδικήματα είτε όχι, η αντιμετώπισή τους από τα 
δικαστήρια θα είναι το ίδιο σκληρή. Για τον Χρήστο η Κατερίνα µας 
είπε ότι ένας Αμερικανός, που ενδιαφέρεται για την υπόθεση του 
Χρήστου, έχει καταγράψει µια µεγάλη σειρά από παραβιάσεις των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, που έχουν γίνει σε βάρος του Χρήστου, και 
ότιθα προσφύγει σε διεθνές δικαστήριο για τα ανθρώπινα 
δικαιώµατα. Έτσι διαγράφεται άλλη µια πιθανότητα να ρεζιλευτούν 
διεθνώς οι Έλληνες δικαστές. Συζητήσαµε και για τον Φολίνι και η 
Κατερίνα µας εἶπε ότι στο Νοσοκομείο Κρατουµένων Κορυδαλλού, όπου 
βρίσκεται λόγω της απεργίας πείνας του, δεν τον επισκέπτεται 
κανένας δικηγόρος. Τέλος συζητήσαµε και για την υπεράσπιση των 4 
συλληφθέντων αναρχικών και συμφωνήσαμε ότι η επιλογή δικηγόρων, 
που κάνανε οι συγγενείς και οι φίλοι τους, είναι πολύ απίθανο να 

τοὺς βγει σε καλό. Βέβαια υπάρχουν κιο Φυτράκηςκιο 
Κωσταντόπουλος, αλλά αυτοί, σαν μεγαλοδικηγόροι, δεν συνηθίζουν 
να κουράζονται μελετώντας δικογραφίες. Όσον αφορά δε την 
Μαυρομάτη, αυτή είναι µια εκκολαπτόµενη Ιατροπούλου. Και δεν 
βλέπω τον λόγο να παίρνουν σαν δικηγόρο µια εκκολαπτόµενη 
Ιατροπούλου., εφόσον μπορούν να πάρουν την ίδια την Ιατροπούλου. 
Μ' αυτά και κάτι άλλα, που εγώ και η Σοφία αγνοούμε, η Κατερίνα 
έχει ψυχρανθεί πολύ µετον χώρο τῶν αναρχικών. Το κακό είναι ότι 
αυτό έχει σαν συνέπεια να ψυχραίνεται και µε µας που µας βλέπει 

σαν αδιάλλακτους αναρχικούς. 


Πέμπτη 15 Οκτωβρίου 1987 


Μολονότι τώρα πια ζούμε στο κέντρο της Αθήνας κι όχισε 
προάστιο, όλη την σηµερινή µέρα την βγάλαμε στο σπίτι. Απ' ό, τι 
φαίνεται, ο τρόπος ζωής µας έχει κατά κάποιον τρόπο παγιωθεί και 
δύσκολα µπορεί ν' αλλάξει, αν δεν υπάρξουν συνθήκες που να τον 
ταρακουνήσουν σε βάθος. Ίσως κάτι τέτοιο να προκαλέσουν νέες 
περιπέτειές µου µε τον στρατό, όµως προς το παρόν ακόµα δεν µου 
έχουν στείλει κανένα χαρτί. Πάντως το ότι κλείνοµαι στο σπίτι 
δεν σηµαίνει ότι έχω στη διάθεσή µου πολύ ελεύθερο χρόνο. Ὅλο το 
πρωί το πέρασα γράφοντας µια απάντηση σ' ένα γράμμα που είχα 
λάβει εδώ και ένα µήνα σχεδόν. Και το απόγευμα το πέρασα 
γράφοντας στο ημερολόγιο. Αν ήμουνα υποχρεωμένος να είµαι έξω από 
το σπίτι, δεν θα μπορούσα να ασχοληθώ ούτε µετο γράμμα, ούτε µε 
το ημερολόγιο. 

Ο Λαζόπουλος εξετάστηκε απὀ γιατρούς του υγειονομικού τάγματος 
της μεραρχίας του και θεωρήθηκε πάλι "ικανός" για να 
"υπηρετήσει". Έτσιτον ξανάστειλαν πίσω στο στρατόπεδο, όπου 
αύριο έχουν προγραμματίσει να "ορκιστεί". Είναι πια φανερό ότι, 
όπως έχουν εξελιχτεί τα πράγµατα, πάντα "ικανός" θα βγαίνει, όσο 
επαναπαύεται στην καλή θέληση των στρατιωτικών γιατρών και δεν 
διεκδικεί µε πιο μαχητικό τρόπο τα δικαιώματά του. Αρχίζει να 
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διαφαίνεται ότι το κράτος ήξερε πολύ καλά ποιόν διάλεγε, για να 
ξεκινήσει μ' αυτόν την εκστρατεία του ενάντια σ' αυτούς, που δεν 
μπορούν να γίνουν στρατιώτες για λόγους υγείας. Είναι 

εκνευριστική η υποχωρητικότητα του Λαζόπουλου, την στιγµή που 
έχει όλους τους ιατρικούς και δικηγορικούς συλλόγους µε το µέρος 
του, ενώ, παράλληλα, φωνές ενάντια στην προκλητική τακτική τῆς 
κυβέρνησης έχουν ακουστεί πολλές και στον χώρο του Τύπου. 
Εντωμεταξύ οι ημερήσιες συναλλαγές στο Χρηματιστήριο Αθηνών 
ξεπέρασαν τα 2 δισεκατομμύρια, σημειώνοντας µέσα σ' ένα χρόνο 
αύξηση 24.00056 1 Σύμφωνα µε την "Ελευθεροτυπία" η τεράστια αυτή 
αύξηση οφείλεται στη συρροή ξένων επενδύσεων. Με τόσο χρήμα που 
έρχεται στην Ελλάδα και τέτοια αύξηση των κερδών των 
κεφαλαιοκρατών είναι βέβαιο, ότι η κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. που 
τους υπηρετεί, δεν πρόκειται να διστάσει καθόλου µπροστά στην 
Κλιμάκωῶση της επἰθεσής τῆς ενάντια σ' όσους αμφισβητούν το 
καπιταλιστικό καθεστώς. Όταν τ' αφεντικά πλουτίζουν, μπορούν µε 
τα χρήματά τους να αγοράσουν πολλές από τις αποφάσεις της 
κυβέρνησης που τους εξυπηρετούν. Αν λάβουμε δε υπ' όψη, ότι απὀ 
του χρόνου οι εργαζόµενοι στις διάφορες εταιρείες θα μπορούν να 
αγοράζουν µέχρι 10Φοτων µετοχών, κι έτσι να αισθάνονται κι αυτοί 
αφεντικά, το ανατρεπτικό κοινωνικό κίνηµα κινδυνεύει να δεχτεί 

στο µέλλον επίθεση και από τα αφεντικά και από τους δούλους τους 
ταυτόχρονα. Κι αν γίνει κάτι τέτοιο, στην κοινή γνώμη δεν θα 

γίνεται πια διάκριση μεταξύ εχθρού του καταπιεστικού και 
εκμεταλλευτικού κοινωνικού καθεστώτος και εχθρού του λαού. Καιο 
πρώτος θα αποκαλείται απ' όλους, πια, τροµοκράτης. Η κοινωνική 
συναίνεση στα µε γεωμετρική πρόοδο αυξανόμενα εγκλήματα του 
κράτους θα έχει φτάσει στο απόγειό της. 


Παρασκευή 16 Οκτωβρίου 1957 


Και αυτήν την Παρασκευή δεν µπορέσαµε να βρούμε τον Θόδωρο 
Μεγαλοοικονόµου στα εξωτερικά ιατρεία του Δρομοκαϊτείου. Είναι 
Ιδιαίτερα εκνευριστικό να εξαφανίζονται οι γιατροί ή οι 

δικηγόροι, όταν τοὺς χρειάζεσαι. Η δική τους απουσία µπορεί να 
κοστίσει σε σένα ανεπανόρθωτες ζημιές. Πάντως η απουσία του 
Μεγαλοοικονόµου δεν µου προκάλεσε έκπληξη. Το έχω πάρει απόφαση 
πια, ότι οι ψυχίατροι είναι από τους πιο πολυάσχολους γιατρούς. 

Και είναι φυσικό αυτό, απὀ την στιγµή που η κοινωνική 
πραγματικότητα είναι τόσο βάρβαρη και παράλογη, ώστε όλο και 
περισσότεροι άνθρωποι καταλήγουν να έχουν ψυχολογικά προβλήματα, 
εξαιτίας τῆς αδυναμίας τους να προσαρμοστούν στον ρυθµό της. 
Αντίθετα µε χτες όλη την σηµερινή µέρα την περάσαµε έξω 

κάνοντας διάφορες δουλειές, µε αποτέλεσµα να µην µου δοθεί χρόνος 
για να ασχοληθώ µε το ημερολόγιο. Το πρωί πήγαμε µερικά αντίτυπα 
από το βιβλίο της Σοφίας σ' ένα καινούργιο βιβλιοπωλείο που 

άνοιξε στην Σόλωνος, και στο οποίο δουλεύει ένας γνωστός µου που 
τον γνώρισα πέρυσι, όταν δούλευε στο βιβλιοπωλείο της 

"Χριστιανικής Δημοκρατίας" του Ῥαρουδάκη. Από κει, σύμφωνα µετα 
όσα µας είπε µια άλλη φορά που τον είχαµε συναντήσει, τον 
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απομακρύνανε μαζί µε Κάτι άλλους, γιατί θεωρηθήκανε αναρχικοί. Αν 
κρίνω απὀ τα ελάχιστα αντίτυπα του βιβλίου της Σοφίας, που έχει 
πουλήσει μέχρι τώρα το "Μήνυμα", ο κόσμος που έχει σχέσεις μ' 

αυτό το βιβλιοπωλείο πρέπει να είναι πολύ συντηρητικός, και γι 

αυτό δεν πρέπει να προκαλεί έκπληξη η απομάκρυνση των νεαρών 
αυτών που προσπάθησαν να αμφισβητήσουν τον κατεστημένο πολιτικό 
προσανατολισμό του βιβλιοπωλείου. Εγώ. αν και δεν τρέφω καµιά 
συμπάθεια προς τους Χριστιανούς, εκτιµάω όσους, μολονότι 
Χριστιανοί, αγωνίζονται ενάντια στην υποκρισία καιτο ψέμα των 
οµοθρήσκωῶν τους. Και στην Ελλάδα ιδιαίτερα είναι τόσο 
οπισθοδροµική και σκοταδιστική η επίσηµη εκκλησία (Ορθόδοξη) που 
στον χώρο του "ποιμνίου" της εμφανίζονται µεγάλες αντιθέσεις. 
Άλλωστε σε µια περίοδο γενικής κρίσης όλων τῶν θεσμών, όπως 

είναι η τωρινή, η εκκλησία ήταν αδιανόητο να παραμείνει 
απρόσβλητη απὀ την κρίση. 

Δύο ακόµη ανακοινώσεις, η µία από ψυχιάτρους του Δαφνιού και η 
άλλη απὀ τον Σύλλογο Ελλήνων Ηθοποιών, ήρθαν να προστεθούν στις 
τόσες άλλες που έχουν γίνει υπέρ του Λαζόπουλου. Και οι δύο 
ανακοινώσεις αφήνουν να εννοηθεί, πως η γνωμάτευση ότιο 
Λαζόπουλος είναι "ικανός" να "υπηρετήσει", έγινε κατ' εντολήν. Οι 
Ψυχίατροι του Δαφνιού, μάλιστα, ζητάνε απὀ αυτούς που κάνανε την 
γνωμάτευση να "κατονομάσουν τοὺς εντολείς ηθικούς αυτουργούς του 
ιατρικού εγκλήματος". Μια τρίτη ανακοίνωση που υπογράφεται από 
110 ψυχιάτρους και νευρολόγους, µέλη νοσηλευτικών ιδρυμάτων, 
κατηγορεί το κράτος και μερίδα του Τύπου, για την συκοφαντική 
εκστρατεία που έχει εξαπολυθεί εναντίον των ψυχιάτρων και των 
ασθενών τους. Κι αυτή η ανακοίνωση, αντικειμενικά, λειτουργεί 

υπέρ του Λαζόπουλου. Κι όµως ο Λαζόπουλος αφήνει λίγο-πολύ 
εκτεθειµένους αυτούς που του συµπαρίστανται, µε το να στέκεται 
σήµερα στη σειρά και να ορκίζεται, όπως οι άλλοι νεοσύλλεκτοι. 
Ῥέβαια, όλοι αυτοί που κατηγορούν την κυβέρνηση για τους 
βρώμικους χειρισμούς της στην περίπτωση του Λαζόπουλου, δεν έχουν 
ανάγκη από τον Λαζόπουλο για να επαληθεύσει τα λεγόμενά τους. 
Αυτοί καταδικάζουν την κυβέρνηση για πράξεις της που έχουν, ήδη, 
λάβει χώρα. Το τί κάνει ή το τίθα κάνει ο Λαζόπουλος, δεν µπορεί 

να αναιρέσει τα γεγονότα. 

Ένας νεαρός φυλακισμένος που είχα γνωρίσει, όταν ήμουνα στις 
φυλακές Κορυδαλλού, ο Χαράλαμπος Βλάχος, πήρε διακοπή της ποινής 
του για 2 µήνες για ν’ αποφύγει "ανήκεστο βλάβη” στην υγεία του, 
µετά απὀ αφαίρεση του ενός νεφρού του, που έκανε τον προηγούμενο 
µήνα, για να τον δώσει στην αδελφή του που κινδύνευε να πεθάνει 
από βαριά νεφροπάθεια. Αυτός ο κρατούμενος έχει καταδικαστεί σε 
15 χρόνια φυλακή, γιατί κατάφερε και εξαπάτησε διάφορους 
µεγαλοκαρχαρίες και τους πήρε λεφτά. Κι ενώ τα χρηματικά ποσά που 
τους έφαγε ήταν ασήµαντα γι αυτούς, οι αμερόληπτοι δικαστές τον 
καταδικάσανε σε µια εξοντωτική ποινή, για να παραδειγµατίζονται 
όλοι, όσοι τολμούν να τα βάζουν µε το µεγάλο κεφάλαιο. Και σαν να 
µην έφτανε αυτό, όλο το τελευταίο διάστηµα τον κρατούσανε 
Κλεισμένο στο Νταχάου της Κέρκυρας, αποδείχνοντας ότι αυτό που 
ουσιαστικά επιδιώκουν είναι η φυσική του εξόντωση, κάτι που είδαν 


177 


να µην επιτυγχάνεται, μολονότι του είχαν ρίξει 15 ολόκληρα χρόνια 
φυλακή. Κι αν δεν είχε προηγούμενα γίνει θόρυβος υπέρ αυτού από 
τις εφημερίδες µετά την αφαίρεση του νεφρού, που προσφέρθηκε να 
του κάνουν για να σώσει την αδελφή του, θα τον κρατούσαν ακόµα 
Κλεισμένο στο Νταχάου της Κέρκυρας. Η περίπτωση του Χαράλαμπου 
Βλάχου αποδείχνει για µια ακόµη φορά, ότι στις φυλακές είναι 
Κλεισμένοι άνθρωποι που, αυτοί ποὺ τοὺς φυλακίζουν, δεν τους 
φτάνουν ούτε στο μικρό τους δαχτυλάκι από την άποψη του ηθικού 
αναστήµατος. Κι όµως αυτά τα εξαιρετικά παιδιά σαν τον Βλάχο 
οδηγούνται στην εξόντωση, γιατί απειλήσανε τοὺς µεγαλοκαρχαρίες, 
τις βδέλες αυτές που ρουφάνε το αίµα ολόκληρης τῆς κοινωνίας. Η 
αντιστροφή της ηθικής σ' όλη της την μεγαλοπρέπεια. 


Σάββατο 17 Οκτωβρίου 1987 


Άλλα δύο άτοµα συλληφθήκανε για την υπόθεση Πρέκα. Ο ένας, ο 
επικελευστής του Λιμενικού Νίκος Βαβουράκης, φέρεται ότι 
ομολόγησε κλοπή 21 όπλων απὀ το Λιμεναρχείο τῆς Ραφήνας σε 
συνεργασία µε τον Πρέκα. Ο άλλος, ο 17χρονος Νίκος Δημόπουλος, 
φέρεται ότι ομολόγησε τηλεφωνική φάρσα για ύπαρξη βόμβας στην 
Άμεση Επέμβαση του Λιμενικού Σώματος. Ο πρώτος φέρεται να 
κατέθεσε ότι συνεργάστηκε µε τον Μιχάλη στην κλοπή των όπλων, µε 
προοπτική να πληρωθεί γι αυτήν. Όπως γράφουν οι εφημερίδες, είχε 
ανακριθεί και στο παρελθόν για την κλοπή τῶν όπλων, αλλά η έρευνα 
δεν είχε αποδώσει. Το γεγονός ότι τώρα απέδωσε, αποκαλύπτει την 
ύπαρξη χαφιέδων που είχαν απὀ καιρό ενημερώσει τους εργοδότες 
τοὺς, οἱ οποίοι περίμεναν "άνωθεν εντολές" για να δράσουν. Και οι 
εντολές δόθηκαν την 1η Οκτώβρη. Πρώτη συνέπεια της εφαρµογής 
αυτών τῶν εντολών υπήρξε η δολοφονία του Μιχάλη. 

Το προπύργιο του συντηρητισμού µέσα στον χώρο τῶν δικαστών, ο 
Άρειος Πάγος, δίκασε χτες για µια ακόµη φορά τους Αντεισαγγελείς 
Χρυσούλα Γιαταγάνα και Κώστα Λογοθέτη, για το θάρρος τους να 
αποκαλύψουν τα όργια που συµβαίνουνε στις φυλακές Επταπυργίου τῆς 
Θεσσαλονίκης, χωρίς να πάρουν έγκριση από τους προϊσταμένους 
τους. Για να µην βγούνε κι άλλα άπλυτα στη φόρα, η δίκη έγινε µε 
κλειστές πόρτες για το ακροατήριο. Θεωρώ ότι δεν είναι σύμπτωση η 
διεξαγωγή µιας τέτοιας δίκης αυτήν την εποχή. Η ύπαρξη αναρχικών 
µέσα στις φυλακές αποτελεί φρένο για πολλά εγκλήματα και 
κομπίνες, που διαπράττουν εκεί οἱ φορείς της εξουσίας, απὀ την 
στιγµή που υπάρχουν εισαγγελείς σαν την Γιαταγάνα και τον 
Λογοθέτη, οι οποίοι δεν είναι πρόθυμοι να καλύπτουν αυτά τα 
αίσχη. Γι αυτό και το κράτος διώκει συστηµατικά, όσους σαν την 
Γιαταγάνα καιτον Λογοθέτη τολμούν ν' αποτελέσουν ανασχετικό 
παράγοντα στα όργια που διαπράττει µέσα στις φυλακές. Με το να 
δικάζει αυτές τις µέρες τους δύο εισαγγελείς, προειδοποιεί όλους 
τοὺς άλλους για το τί πρόκειται να πάθουν, αν δώσουν βάση στις 
αποκαλύψεις των φυλακισμένων αναρχικών. Ὁ, τι όµως και να κάνει 
το κράτος, η ύπαρξη αναρχικών στις φυλακές θα οδηγήσει µε 
μαθηματική ακρίβεια στην αναβίωση του κινήματος για τα δικαιώµατα 
των φυλακισμένων, κινήματος που προκειµένου να το σβήσει, το 
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κράτος δεν δίστασε να δολοφονήσει µε φρικτό τρόπο τον Παναγιώτη 
Γαγγλία πριν από δυόµιση µήνες. 

Κι ενώ οι εφημερίδες δημοσιεύουν φωτογραφίες του Λαζόπουλου από 
την χτεσινή ορκὠµοσία του στον στρατό, καλλιεργώντας έτσι µε 
ύπουλο τρόπο την εντύπωση ότι ο Λαζόπουλος είναι "ικανός" να 
"υπηρετήσει", άλλος ένας στρατιώτης, που είχε κριθεί κι αυτός 
"ικανός", αυτοκτόνησε χτες στη Λήμνο. Βέβαια κανείς δεν 
κατηγορεί τις ιατρικές υπηρεσίες του στρατού για ηθική αυτουργία 
στο ιατρικό έγκλημα που διαπράχτηκε, µε το να βγάλουν "ικανό" για 
να "υπηρετήσει" τον Αλέξανδρο Αναστασιάδη που αυτοκτόνησε χτες. 
Ποτέ ο πρώην καραβανάς υπουργός Εθνικής Άμυνας Χαραλαμπόπουλος 
δεν διάταξε να γίνουν ανακρίσεις σε βάρος τῶν γιατρών του 
στρατού, που έκριναν κατάλληλο για στρατιώτη κάποιον από τους 
εκατοντάδες που κατόπιν αυτοκτονήσανε. Ανακρίσεις διάταξε µόνο σε 
βάρος των γιατρών που είχαν βγάλει τον Λαζόπουλο "ανίκανο". Η 
στάση του αυτή αποδεικνύει, ότι επιδοκιµάζει συνειδητά την 
στράτευση όλων αυτών που κατόπιν αυτοκτονούν. Αναπόφευκτα φέρει, 
τουλάχιστον, έμμεσα την ευθύνη για τον θάνατό τους. Αλλά τίνα 
περιμένει κανείς απὀ έναν πολιτικό, που έγινε πολιτικός γιατί 
ακριβώς σπούδασε να σκοτώνει, όσο το δυνατόν περισσότερους µε το 
πιο μικρό δυνατό κόστος; 

Εμείς κι αυτήν την ηµέρα την περάσαμε, λίγο-πολύ, όλη µέσα στο 
σπίτι. Εγώ έπρεπε να καθήσω να συμπληρώσωττις καταγραφές στο 
ημερολόγιο, που δεν το έπιασα καθόλου όλη την ηµέρα χτες. Παρόλο 
που δεν γράφω πολλά πράγματα. το ημερολόγιο µου παίρνει πολύ 
χρόνο, γιατί εἶµαι πολύ αργός στο γράψιμο, κάτι που το έχω 
διαπιστώσει από την εποχή που πήγαινα στο γυμνάσιο. Είμαι 
σίγουρος ότι άλλος στη θέση μου θα χρειαζόταν πολύ λιγότερο 
χρόνο, για να κρατήσει ένα ημερολόγιο, και θα μπορούσε να κάνει 
παράλληλα και πολλά άλλα πράγματα. Όμως ένα πράγµα είναι 
σίγουρο: Ότι δεν θα έγραφε τα ίδια πράγµατα που γράφω εγώ. Κι 
αυτό είναι που κάνει το ημερολόγιό µου αναντικατάστατο. Άλλωστε 
η αξία του θα φανεί αν ποτέ εκδοθεί. 

Το βράδυ µας επισκέφτηκε ο Καλός µας φίλος. Μέχρι σήµερα αυτός 
παραμένει ο άνθρωπος που βλέπουμε περισσότερο κι απ’ ὁ, τι 
φαίνεται, θα συνεχίσουμε να τον βλέπουμε µέχριτο τέλος 
αυτού του ημερολογίου. 


Κυριακή 1δ Οκτωβρίου 1957 


Ο Φολίνι πρέπει να βρίσκεται στην πέμπτη µέρα της απεργίας δίψας 
του και στην 41η της απεργίας πείνας του. Σίγουρα πρέπει να 
υποφέρει φοβερά. Η απεργία δίψας είναι ένα ασύλληπτο μαρτύριο. 
Γιατί βασανίζεται ο Φολίνι; Γιατί, πριν 9 χρόνια που ήταν στην 
Ἱταλία, έπαιζε την ζωή του κορώνα-γράμματα στον αγώνα ενάντια 
στην καταπίεση και την εκμετάλλευση. Ποιόν έβλαψε ο Φολίνι, 
Έβλαψε τα αφεντικά που είναι υπεύθυνα για χιλιάδες δράµατα, που 
γίνονται γύρω µας καθημερινά. Είχε κανένα προσωπικό όφελος από 
τον αγώνα του; Κανένα, µόνο διώξεις και ταλαιπωρίες. Γιατί 
λοιπόν τον οδηγούν στον θάνατο; Γιατί, όπως έλεγε και ο 
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µαρκήσιος Ντε Σαντ, η κοινωνία ρέπει προς το κακό κι όποιος 

γίνεται εμπόδιο σ' αυτήν της την πορεία συντρίβεται. Είναι αισχρή 

η στάση που κρατάνε οι Ἐλληνες απέναντι σε µια τέτοια ηρωική 
φυσιογνωμία. Με την στάση τοὺς αποδεικνύουν ότι είναι 
συνυπεύθυνοι για τα όσα υφίστανται από τα αφεντικά τους, εξαιτίας 
της έλλειψης οποιωνδήποτε ηθικών αναστολών µπροστά στην µανιώδη 
αναζήτηση χρήματος που χαρακτηρίζει τούς τελευταίους. 
Αναμφισβήτητα δεν είναι όλοι οι Έλληνες υπεύθυνοι για τα 

μαρτύρια που υφίσταται ο Φολίνι. Ὑπάρχουν και µερικοί που δίνουν 
και την ζωή τους ακόµα για να σταματήσουν αυτά τα αίσχη. όπως ο 
Μιχάλης Καλτεζάς στο παρελθόν, όπως ο Παναγιώτης Γαγγλίας και ο 
Μιχάλης Πρέκας πρόσφατα. Ὁπως οι φυλακισμένοι Ευαγγελία 
Βογιατζή, Γεράσιμος Μπουκουβάλας, Κλέαρχος Σµυρναίος και 
Χριστόφορος Μαρίνος. Κι όµως αυτούς τους ανθρώπους, αντί ο πολύς 
κόσμος να τους θαυμάζει και να προσπαθεί να τους μιμηθεί, τους 
θεωρεί τρομοκράτες ή, στην καλύτερη περίπτωση, αφελείς. Ἐξυπνος 
και άξιος θαυμασμού για τους Ἐλληνες θεωρείται αυτός που 

κονοµάει "χοντρά" λεφτά, που "ρίχνει" πολλές "γκόμενες", που 

οδηγεί ακριβά αυτοκίνητα ή μηχανές κ.ο.κ. Ακόμα και στον χώρο των 
"διανοουμένων". που υποτίθεται ότι έχουν πιο ανεπτυγμένη 

συνείδηση τῆς πραγματικότητας, η κατάσταση είναι τόσο ασφυκτικά 
αποπνικτική, που οποιοσδήποτε ασχολείται ανιδιοτελώς µετα μεγάλα 
προβλήματα της κοινωνίας µας ή τῆς εποχής µας, απομονώνεται, 
"θάβεται" και δεν είναι και λίγες οι φορές που συκοφαντείται. Για 
παράδειγµα ο ψυχίατρος Γιώργος Οικονομόπουλος, που είχε το θάρρος 
να καπνίσει δημόσια χασίς για να διαμαρτυρηθεί ενάντια στο 
φασιστικό νομοσχέδιο για τα ναρκωτικά (που τώρα πια έχει γίνει 
νόμος), όχι µόνο δεν βρήκε μιμητές αλλά υπήρξαν και πολλοί που 
ζήτησαν να κλειστεί στη φυλακή και να του αφαιρεθεί η άδεια 
εξάσκησης του επαγγέλματός του. Κι αυτό δεν ζητήθηκε απὀ άσχετους 
αλλά απὀ γατρούς σαν τον Νικολινάκο, που έχουν πλήρη συνείδηση 
των εγκληµατικών συνεπειών αυτού του νόµου. Για να µην μιλήσω για 
τους πουληµένους ακαδημαϊκούς και καθηγητές των πανεπιστημίων 
που, εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων, όπως ο Γιάννης Παπαμιχαήλ, 
γράφουν στα παλιά τους τα παπούτσια, οσαδήποτε αίσχη συμβαίνουν 
καθημερινά στον κοινωνικό τους περίγυρο. Αυτοί ασχολούνται µόνο 
µε το πώς θα βγάλουν περισσότερα λεφτά ή µετο πώς θα αποκτήσουν 
µεγαλύτερη εξουσία, πράγµατα που τα καταφέρνουν είτε µετο να 
αγοράζει τα βιβλία τους το κράτος (σε χιλιάδες αντίτυπα και σε 
εξαιρετικά ψηλές τιµές). για να τα δώσει µετά στους φοιτητές σαν 
συγγράµµατα, είτε µε το να καταλαμβάνουν περισσότερα πόστα µέσα 
στον κρατικό μηχανισμό, πόστα που τους εξασφαλίζουν οι γνωριμίες 
τοὺς µε ανώτερους κυβερνητικούς παράγοντες. Όλοι αυτοί, που από 
άποψη επιστημονικής κατάρτισης άλλωστε αποτελούν µετριότητες, 
δεν φτάνουν οὔτε στο μικρό τους δαχτυλάκι επιστήμονες, όπως ο 

Τόνι Νέγκρι, που προτίμησαν να µπουν στην φυλακή, παρά να 
αδιαφορήσουν απέναντι στα εγκλήματα που το κράτος διαπράττει 
καθημερινά. Τί κάνουν π.χ. οι Έλληνες βιολόγοι για τον 

Μαουρίτσιο Φολίνι που είναι συνάδελφός τους; Δεν έβγαλαν την 
παραμικρή ανακοίνῶση για το έγκλημα που διαπράττεται σε βάρος 
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του τόσο φανερά. Η ανυπαρξία της προσφοράς τους στον χώρο της 
επιστημονικής έρευνας συναγωνίζεται την ανυπαρξία τους στον χώρο 
των κοινωνικών αγώνων. Θα έπρεπε να ντρέπονται για την σιωπή 
τοὺς. Αλλά πώς να ντραπούν αφού είναι αδιάντροποι και, πολύ 
πιθανό, σε ιδιωτικές τους συζητήσεις καυχιούνται γι αυτό; Εγώ, 
έχοντας υπ' όψη µου αυτήν την ατμόσφαιρα νεκροταφείου που 
επικρατεί στους χώρους τῶν επιστημόνων, όπως π.χ. τα 
πανεπιστήμια, ποτέ δεν μπόρεσα να κινηθώ µέσα τους, χωρίς να 
αισθανθώ να πνίγοµαι από την δυσωδία που αναδίδεται από την 
πνευματική τους σήψη. 

Με κάτι τέτοιες σκέψεις που πέρασα την σηµερινή μέρα, δεν είχα 
καθόλου όρεξη για τίποτα άλλο εκτός από το ημερολόγιο. "Αλλωστε 
πού να πας και µε ποιόν να μιλήσεις, όταν ο κόσμος συμπεριφέρεται 
σαν να µην συμβαίνει τίποτα, κι όμως ο Φολίνι, που τώρα πια τον 
έχουν µάθει όλοι από τις εφημερίδες, βρίσκεται τόσο κοντά στο 
θάνατο; Όλη την ηµέρα την περάσαµε στο σπίτι. Μόνο το βράδυ, που 
ήρθε ο αδελφός της Σοφίας µε την γυναίκα του, βγήκαμε λίγο έξω 
και πήγαμε σε κάποια παραδοσιακή Αθηναϊκή ταβέρνα, από τις 
ελάχιστες που έχουν γλυτώσει µέχρι σήµερα την κατεδάφιση, για ν’ 
ανεγερθούν στην θέση τους πολυκατοικίες. Μερικές φορές βρίσκω 
πολύ ενδιαφέρουσες τις συζητήσεις µε τον αδελφό της Σοφίας, γιατί 
αυτός βρίσκεται πολύ κοντά σ' αυτούς που η κοινωνία τους έχει 
καταδικάσει να ζουν στο περιθώριό τῆς, και κατά συνέπεια, όταν 
συζητάμε µαζίτου, µας λέει πραγματικές ιστορίες ανθρώπων που η 
κοινωνία τοὺς συνθλίβει. Ιστορίες που οι συγγραφείς της σύγχρονης 
Ελλάδας ποτέ δεν τις γράφουν αλλά τις αποσιωπούν συνειδητά. Κι αν 
κανένας γράψει κάτι, όπως ο Χρήστος Ρούσσος ή η Σοφία, το βιβλίο 
του αγοράζεται τόσο λίγο, που δεν καλύπτει ούτε τα έξοδα που 
χρειάστηκαν για να τυπωθεί. Αυτές οι ιστορίες συνθέτουν την 
πραγματική εικόνα της κοινωνίας, µια εικόνα τόσο αποτρόπαια, που 
οι περισσότεροι την θάβουν µέσα στο ὑποσυνείδητό τους, 
προκειµένου να µην διαταραχτεί ο ναρκωµένος από τα µέσα μαζικής 
ενημέρωσης εσωτερικός τους κόσμος. 


Δευτέρα 19 Οκτωβρίου 1957 


Ακόμα δεν έχει έρθει χαρτί από τον στρατό. Αυτή η καθυστέρηση 
σίγουρα αποσκοπεί κάπου, σε καλό ή σε κακό. Κι επειδή µέχρι τώρα 
από το κράτος δεν έχω δει τίποτα καλό, μάλλον αποσκοπεί σε κακό. 
Είναι πιθανό να έρθει κανένα χαρτί που να λέει ότι πρέπει να 
παρουσιαστώ στην Επιτροπή Απαλλαγών από 25 Σεπτεµβρίου έως 25 
Οκτωβρίου, µε συνέπεια, όταν θα "ρθει, να µην έχω παρά µόνο µία ή 
δύο µέρες διορία. Αν βάλουμε και το Σαββατοκύριακο που πέφτει 
24-25 Οκτωβρίου, µπορεί να έρθει κανένα χαρτί που να µε αναγκάζει 
να παρουσιαστώ αµέσως. Έτσι µπορεί να µην προλάβω να πάρω 
καινούργιο πιστοποιητικό απὀ το Δρομοκαϊτειο. 

Ο δεκαεφτάχρονος που τηλεφώνησε στην 'Αµμεση Επέµβαση του 
Λιμενικού και τους είπε ότιτους έχουν βάλει βόμβα, καταδικάστηκε 
σε 5 µήνες φυλακή. Μια υπερβολικά µεγάλη ποινή για τόσο ασήμαντο 
αδίκημα. Αντίθετα, φύλακες που βασανίζουν κρατούμενους, µπάτσοι 
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που τραυματίζουν διαδηλωτές, άντρες που σαπίζουν τις γυναίκες 
τοὺς στο ξύλο, γονείς που βασανίζουν τα παιδιά τους, οδηγοί που 
τραυματίζουν πεζούς κ.ο.Κκ., αν ποτέ φτάσουν στο δικαστήριο, 
καταδικάζονται πάντα σε μικρότερες ποινές. Αλλά πώς να 
καταδικαστούν σε μεγαλύτερες, όταν για τους δικαστές τέτοια 
εγκλήματα δεν αποτελούν τίποτα παραπάνω από ασήμαντα υπερβάσεις 
της εξουσίας, που έχουν κάθε δικαίωµα οι θύτες να εξασκούν πάνω 
στα θύματά τους; 

Εντωμεταξύ ο λιµενικός Βαβουράκης οδηγήθηκε σήµερα στον 
ανακριτή και πήρε προθεσµία µέχρι την Τετάρτη, για να 
προετοιμάσει την απολογία του. Ο ίδιος δεν έκανε καμιά δήλωση 
στους δημοσιογράφους, όµως ο δικηγόρος του είπε ότι ο πελάτης του 
αναγκάστηκε να δώσει τα όπλα στον Πρέκα, γιατί ο τελευταίος 
απειλούσε τον ίδιο και την οικογένειά του. Αν και κατά τα 

φαινόμενα ο λιµενικός πληρώθηκε για τα όπλα που άφησε να πάρει ο 
Μιχάλης, δεν τον κατηγορώ που προσπαθεί να ξεμπλέξει από µια 
ιστορία που, για λόγους πολιτικής σκοπιμότητας, του κοστίζει τόσο 
ακριβά. 

Ο Βότσης έγραψε ένα κειµενάκι στην "Ἐλευθεροτυπία" για τον 
Φολίνι. Σ' αυτό λέει ότι απὀ 73 κιλά που ήταν ο Φολίνι, έχει 

μείνει µόνο 50 κιλά, μετακινείται µε αναπηρικό καροτσάκι και έχει 
προβλήματα µε την ὀρασή του, λόγω της συνεχιζόμενης απεργίας 
πείνας του. Αυτό που µου προξενεί απορία είναι ότι δεν γράφει 
τίποτα για απεργία δίψας. Τα προβλήματα υγείας που αναφέρει ο 
Βότσης, δεν είναι τίποτα μπροστά στα προβλήµατα που θα έχουν 
δημιουργηθεί απὀ απεργία δίψας 6 ολόκληρων ηµερών. Αν η απεργία 
δίψας συνεχίζεται, ο Φολίνι πρέπει να βρίσκεται τώρα κοντά στο 
θάνατο. Είναι εξοργιστική η έλλειψη πληροφόρησης στην Ελλάδα πάνω 
σε τέτοια ζητήματα "κρατικής ασφάλειας". 

Εμείς περάσαμε το μεγαλύτερο µέρος της σημερινής µέρας βάφοντας 
ένα χολ. στο καινούργιο µας σπίτι. Το βάψιμο είναι µια δουλειά 

που κατά Κάποιο τρόπο σε αποτρέπει απὀ δυσάρεστες και αδιέξοδες 
σκέψεις. Το ίδιο συμβαίνει μ' όλες τις χειρωνακτικές δουλειές. Σε 
τέτοιες σκέψεις εγώ παρασύρομαι εύκολα αυτό το διάστηµα, που από 
τη µια βλέπω τον Φολίνι να ξεψυχάει, χωρίς να υπάρχει κάποιο 
κίνηµα διαμαρτυρίας, κι απ’ την άλλη ο στρατός στέκεται σαν 
"επικρεµμάμενη ρομφαία" απὀ πάνω µου, χωρίς να μπορώ να κάνω 
τίποτα. 


Τρίτη 20 Οκτωβρίου 1987 


Το πρωί πήγαμε σε µια συγκέντρωση διαμαρτυρίας για την 

επικείµενη έκδοση του Φολίνι. Η συγκέντρωση έγινε από την 
"Αναρχική Πρόταση Ενάντια στην Κρατική Τρομοκρατία" μπροστά από 
το υπουργείο Δικαιοσύνης. Μολονότι η "Ελευθεροτυπία" είχε απὀ 

χτες ανακοινώσει αυτήν την συγκέντρωση, δεν µαζευτήκανε πάνω από 
15 άτοµα. Η συγκέντρωση κράτησε δύο περίπου ώρες και στην 
διάρκειά της μοιράστηκαν προκηρύξεις. Ο κόσμος που πέρναγε εκείνη 
την ώρα ήταν αρκετός κι έτσι φύγανε όλες οι προκηρύξεις. Επίσης, 
κανείς δεν βρέθηκε για να τα βάλει µετους συγκεντρωµένους, 
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μολονότι η συγκέντρωση γινόταν από τους αναρχικούς. Το γεγονός 
ότι µόνο οι αναρχικοί κατέβηκαν σε συγκέντρωση για τον Φολίνι, 
ήταν αρκετό για να μου ανανεώσει την εμπιστοσύνη µου σ’ αυτό το 
κίνημα, και να μου αναπτερώσει κάπως ττις ελπίδες µου γι αυτό που 
υπήρξε πάντα άµεσα συνδεδεμένο µετην ζωή µου. Όμως η παρουσία 
µόνο 15 ατόμων σ’ αυτήν την συγκέντρωση μ' έκανε, για µια ακόµη 
φορά, να αισθανθώ πικρία, όχι τόσο για την αδιαφορία του πολύ 
κόσμου, αλλά για την αδιαφορία της πλειοψηφίας των αναρχικών που, 
όταν πρόκειται για καμιά καθιερωμένη από το κράτος επέτειο, όπως 
είναι η 17 Νοέμβρη, κατεβαίνουν κατά χιλιάδες. Δεν μπορώ επίσης 
να ξεχάσω ότι στις πορείες για τον Χρήστο Ρούσσο, που τις 

καλούσαν αριστεριστές, κατέβαιναν τουλάχιστον χίλιοι αναρχικοί 

και λειτουργούσαν σαν ουρά πίσω από κόμματα, όπωςτο Κ.Κ.Ε. 
εσωτερικού. ή οργανώσεις, όπως οι αριστερίστικες. Δυστυχώς η 
πλειοψηφία των αναρχικών στην Ελλάδα, πολλές φορές, άγεται και 
φέρεται από τα δημοσιεύματα των εφημερίδων. Και εφόσον απέναντι 
στον Φολίνι οι εφημερίδες κράτησαν, λίγο-πολύ. το “στόμα” τους 
Κλειστό, όσο δεν τον συκοφαντούσαν µε τα χειρότερα λόγια, όπως 
κάνανε αµέσως µετά την σύλληψή του, και η πλειοψηφία των 
αναρχικών δεν θεώρησε την υπόθεση Φολίνι υπόθεση μεγάλης 
σημασίας. Μια τέτοια αντιμετώπιση ενός τόσο σοβαρού ζητήματος από 
την πλευρά της πλειοψηφίας των αναρχικών, την στιγµή µάλιστα που 
και οι ίδιοι οι µπάτσοι δεν χτύπησαν την σηµερινή συγκέντρωση 
διαμαρτυρίας, δείχνει ότι ένα µεγάλο µέρος της 
αναποτελεσματικότητας του αναρχικού χώρου οφείλεται, όχι στην 
εξαιρετικά σκληρή καταστολή του από πλευράς κράτους, αλλά στην 
αλλοτρίωσή του απὀ τα κοινωνικά πρότυπα και τα µέσα μαζικής 
επικοινωνίας. Δηλαδή το πρόβλημα δεν είναι ο μπάτσος που κυνηγάει 
τον αναρχικό, όσο ο μπάτσος που ο αναρχικός έχει µέσα του. Κάτι 
που ισχύει ιδίως στις ανεπτυγμένες χώρες της Δυτικής Ευρώπης, 

όπου βλέπεις ανθρώπους που το παίζουν αναρχικοί, να µην 
κατεβαίνουν στο πεζοδρόμιο, όσες φορές κι αν τοὺς καλούν οι 
διάφορες αναρχικές οργανώσεις. Στην Ελλάδα, όπου υπάρχουν και 
μερικοί αναρχικοί πραγματικά αφοσιωμένοι στον αγώνα, αυτή η 
αλλοτρίωση του αναρχικού χώρου έχει καταστροφικότατες συνέπειες, 
όπως π.χ. η εγκατάλειψη ανθρώπων, όπως ο Παναγιώτης Γαγγλίας, στα 
χέρια του κράτους µε αποτέλεσµα τον θάνατό τους. Οι άνθρωποι που 
"το λέει η καρδιά τους". όπως ο Μιχάλης Πρέκας, ή οιτέσσερις 
συλληφθέντες, οδηγούνται λόγω της απάθειας και τῆς αδιαφορίας των 
άλλων σε µια τέτοια απομόνωση, που κατόπιν λειτουργούν για το 
κράτος σαν εύκολα θύματα. Για ν' αναφέρω µόνο τις σχετικά 
πρόσφατες δολοφονίες αγωνιστών, ο Χρήστος Τσουτσουβής 
δολοφονήθηκε, ο Μιχάλης Καλτεζάς δολοφονήθηκε, ο Παναγιώτης 
Γαγγλίας δολοφονήθηκε, ο Μιχάλης Πρέκας δολοφονήθηκε. Πόσοι 
πρέπει να δολοφονηθούν ακόµη από το κράτος, για να σταματήσοὺυν οι 
αναρχικοί να αδιαφορούν για την τύχη ηρωικών αγωνιστών, όπως ο 
Φολίνι,͵ ή, γιατί όχι, ο Μαραγκάκης; 

Ένας νεαρός Τούρκος καταδικάστηκε σε 20 µέρες φυλακή για φθορά 
ξένης ιδιοκτησίας και αλητεία, επειδή έσπασε µια βιτρίνα 

εστιατορίου και έκλεψε ένα πιάτο ντολµαδάκια και δύο μπουκάλια 
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κρασί. Στη δίκη εξήγησε στοὺς δικαστές ότι ούτε στο στρατόπεδο 
προσφύγων του Λαυρίου δεν τον αφήνουν να μείνει, ούτε δουλειά 
βρίσκει, µε αποτέλεσµα να κοιμάται στην παραλία του Λαυρίου και 
να µην έχει να φάει. Οι δικαστές τον κλείσανε στην φυλακή, 
τιµωρώντας τον επειδή µε την στάση του αρνήθηκε να πεθάνει 
αδιαμαρτύρητα απὀ την πείνα. Αν όλοι, όσοι βρίσκονται στο 
τελευταίο σκαλοπάτι της έσχατης φτώχειας, προσπαθούσαν να 
αποφύγουν έτσι τον θάνατο από την πείνα, οι δικαστές θα τους 
έκλειναν στις φυλακές χωρίς καμιά ηθική αναστολή. Δεν φαίνεται 
να έχουν αλλάξει καθόλου οι δικαστές από την εποχή, που ο Βίκτωρ 
Ουγκώ περιγράφει στο βιβλίο του "Οι 'Αθλιοι". Αν και από τότε 
έχουν περάσει περίπου 100 χρόνια, µόνο οι ποινές έχουν αλλάξει κι 
όχιη νοοτροπία τῶν δικαστών. 
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Τετάρτη 21 Οκτωβρίου 1957 


Ο υπουργός Δικαιοσύνης Κουτσόγιώργας δεν υπόγραψε ακόµη την 
έκδοση του Φολίνι. Καθυστερεί την υπογραφή µε το αιτιολογικό ότι 
μελετάει την υπόθεση. Αν λάβουμε υπόψη ότι ο Φολίνι χτες 
συμπλήρωσε τέσσερις µήνες στις Ελληνικές φυλακές, κι ότι έχει 
καταδικαστεί σε τέσσερις µήνες για χρήση πλαστού διαβατηρίου, η 
συνέχιση της κράτησής του έχει νόηµα µόνο αν γραφειοκρατικοί 
λόγοι καθυστερούν την διαδικασία της έκδοσης. Όμως τέτοιοι λόγοι 
δεν υπάρχουν και γι αυτό θα έπρεπε να αφεθεί ελεύθερος. Κι όµως 
βρίσκεται ακόµα στην φυλακή και συνεχίζει την απεργία πείνας. Δεν 
λέω για απεργία δίψας, γιατί θεωρώ απίθανο να κάνει ὃ µέρες 
απεργίας δίψας, να είναι έτοιµος να πεθάνει κι οι εφημερίδες να 
µην γράφουν λέξη, όταν γράφουν για την απάντηση του Κουτσόγιωργα 
στο θέµα Φολίνι. Πάντως, όπως έχω ξαναγράψει, η πληροφόρηση που 
δίνουν οι εφημερίδες πάνω στο θέµα Φολίνι είναι σκανδαλιστικά 
ελλιπής. 

Ο Λαζόπουλος βρίσκεται από χτες το πρωί στο 424 Στρατιωτικό 
Νοσοκομείο τῆς Θεσσαλονίκης. Εκεί πήγε μόνος του µετά την λήξη 
της τετραήµερης άδειας που του είχαν δώσει µετά την ορκωμοσία. 
Αιτία της επίσκεψής του στο 424, σύμφωνα µε τα λεγόμενα φίλου του 
που τον συνόδεψε µέχρι εκεί, είναι οἱ πόνοι στο στομάχι. Απ' ὀ, τι 
φαίνεται ο Λαζόπουλος δεν έχει ακόµη σηκώσει τα χέρια απέναντι 
στοὺς στρατοκράτες, μολονότι σε κάποιες φάσεις φαίνεται να 
εγκαταλείπει τον αγώνα για την υπεράσπιση τῶν δικαιωμάτων του. Ο 
υπουργός Εθνικής "Αμυνας Χαραλαμπόπουλος, µέσω των εκπροσώπων 
του, δηλώνει καθαρά ότι καλύπτει απόλυτα τις μεθοδεύσεις των 
στρατοκρατών σε βάρος του ΛΔαζόπουλου. Παρ' όλα αυτά και οι 
δημοσιογράφοι δεν το βάζουν κάτω και παρακολουθούν από κοντά, τα 
όσα υφίσταται ο Λαζόπουλος. Είμαι σίγουρος ότι οι αξιωματικοί του 
στρατοπέδου των Θερμών Νιγρίτας, όπου ανήκει ο Λαζόπουλος, θα 
βρίζουν από το πρωί ὡς το βράδυ αυτόν, που επέλεξε το στρατόπεδό 
τοὺς για σωφρονιστήριο του Λαζόπουλου. Βέβαια δεν θα τον βρίζουν 
φανερά. Θα αναγκάζονται να υποκρίνονται τους ήρεµους, άσχετα αν 
αυτό τους αναγκάζει να καταναλώνουν δεκάδες ηρεµιστικά χάπια κάθε 
μέρα. 

Κι άλλες εκατοντάδες εκατομμύρια επενδύονται στην Ζάκυνθο. Ο 
Ε.Ο.Τ. ανακοίνῶσε ότι θα κατασκευάσει "πλωτή πολιτεία” από 
τεχνητές νησίδες µέσα στο λιμάνι της Ζακύνθου. Αλίμονο στο 
δολοφονηµένο ζευγάρι. Δεν νομίζω να είχανε ποτέ φανταστεί το πόσο 
μεγάλα συμφέροντα απειλήθηκαν από την εκδρομή τοὺς στη Ζάκυνθο. Η 
δολοφονία τους σκεπάζεται κάθε µέρα µε όλο και περισσότερα 
εκατομμύρια. 

Εμείς το μεγαλύτερο µέρος της ημέρας το βγάλαμε πάλι στο σπίτι. 

Το βράδυ πήγαμε µέχρι το σπίτι του αδελφού της Σοφίας. Φύγαμε από 
κει γύρω στις εντεκάµιση και επί τρία τέταρτα, περίπου. 

περιμέναμε άδικα να περάσει κανένα λεωφορείο. Απόγτις 12 και µετά 
περιμέναμε στη Συγγρού. Αφού επί ένα τέταρτο περιμέναμε κι εκεί 
άδικα, βλέποντας µόνο αυτοκίνητα να περνάνε, και πολλά να 
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στέκονται για να κάνουν παζάρια µε κάποιους τραβεστί ή κάποιες 
εκδιδόµενες κοπέλες που έκαναν πιάτσα στο απέναντι µέρος του 
δρόμου, απελπιστήκαµε και γυρίσαµε µε ταξί. Είναι λυπηρό να 
βλέπεις µια ολόκληρη μεγαλούπολη, όπως η Αθήνα, να ζει σετόσο 
αυστηρά καθορισμένα χρονικά πλαίσια, που σε αναγκάζουν, οτιδήποτε 
κι αν κάνεις, να κοιτάς συνέχεια το ρολόι σου. Όπως είναι λυπηρό 

να βλέπεις ανθρώπους να πουλάνε το σώµα τους για να 
ικανοποιούνται οἱ σεξουαλικά διεστραμμµένοι, επειδή η κοινωνία 

τοὺς έχει στερήσει από οποιαδήποτε άλλη διέξοδο για να 
εξασφαλίσουν µια κάπως άνετη επιβίωση. Όταν πέφτει η νύχτα πάνω 
στην πόλη. βλέπεις πολλές φορές πράγµατα που συνθέτουν την 
πραγματική εικόνα της ζωής της, τα οποία είναι πολύ δύσκολο να 
βγουν ελεύθερα στο φώςτης µέρας. Έτσι οι µάζες των 
φασιστικοποιηµένῶων µικροαστών και των μικροαστικοποιηµένων 
εργατών μπορούν να καμώνονται, ὀτιτέτοια πράγματα είναι πολύ 
µακριά τοὺς και ποτέ δεν πρόκειται να συμβούν στην δική τους 
οικογένεια. 'Ασχετα αν αυτοί οι ίδιοι αποτελούν τους πιο συχνούς 
πελάτες του έρωτα επί πληρωμή. 


Πέμπτη 22 Οκτωβρίου 19587 


Ο λιµενικός Νίκος Βαβουράκης προφυλακίστηκε χτες µετά την 
απολογία του στον ανακριτή. Με τους δημοσιογράφους δεν θέλησε να 
µιλήσει, μίλησε όµως ο δικηγόρος του, που λίγο-πολύ επανέλαβε όσα 
είχε πει στους δημοσιογράφους την Δευτέρα. Κατά τα φαινόμενα ο 
λιµενικός είναι πια έρµαιο του δικηγόρου του και τῶν συγγενών 

του. Μετά απ' όλα αυτά η θέση του διαχωρίζεται από την θέση των 
άλλων τεσσάρων συλληφθέντων και δεν νομίζω, ότι θα ασχοληθεί μαζί 
του κανένα κίνηµα συμπαράστασης. Δεν ξέρω κιόλας, γιατί µέχρι 
τώρα η "Επιτροπή Πληροφόρησης και Αλληλεγγύης" δεν έχει πάρει 
καμιά θέση, δηµόσια τουλάχιστον, πάνω σ' αυτό το θέµα. 

Στις φυλακές Επταπυργίου (Γεντί Κουλέ) της Θεσσαλονίκης έγινε 
εξέγερση. Καμιά τριανταπενταριά κρατούμενοι αµπαρώθηκαν σ' ένα 
θάλαμο και ζήτησαν να δουν τον υπουργό Βόρειας Ελλάδας. Βέβαια 
αυτός, αδιάφορος τελείως για τα βασανιστήρια που οδηγούν τους 
κρατουμένους σε εξεγέρσεις, δεν καταδέχτηκε να τοὺς δει και στην 
θέση του έστειλε έναν εισαγγελέα, έναν αστυνομικό διευθυντή και 
πολλούς µπάτσους διψασµένους για ξύλο. Οι κρατούμενοι είδαν κι 
απόειδαν και προκειµένου να τους κάνουν λιώµα στο ξύλο 
ξεαµπαρώθηκαν. Οι εφημερίδες κρύψανε σκόπιµα τα αιτήµατά τους, 
καθώς και την αφορμή της εξέγερσης. Τώρα που η νόμιμη µαφία από 
κρατικούς εκπροσώπους έχει διώξει απὀ την Θεσσαλονίκη τους 
μοναδικούς εισαγγελείς που αποτελούσαν φραγµό στα εγκληµατικά 
της σχέδια, δηλ. την Χρυσούλα Γιαταγάνα και τον Λογοθέτη, οι 
συνθήκες διαβίὠσης στις φυλακές Επταπυργίου θα έχουν γίνει πάλι 
αφόρητες, µε συνέπεια οι κρατούμενοι να µην έχουν άλλο δρόµο από 
τον δρόµο της εξέγερσης. Και βέβαια οι δημοσιογράφοι αδιαφορούν 
πλήρως για την τύχη αυτών των δυστυχισµένων ανθρώπων. Όσο όµως 
συνεχίζεται αυτή η κατάσταση οι εξεγέρσεις θα πληθαίνουν. Το ίδιο 
το κράτος στρέφει τους κρατούμενους προς την εξέγερση, µε το να 
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τοὺς αφαιρεί κάθε µέσο νομικής προστασίας και τῶν πιο στοιχειωδών 
ακόµα δικαιωμάτων τους. 

Εμείς κι αυτήν την ηµέρα την βγάλαμε µέσα στο σπίτι κι εγώ 
ασχολήθηκα αποκλειστικά µετην συμπλήρωση του ημερολογίου. Χαρτί 
από τον στρατό δεν µου έχει έρθει ακόµα αλλά κρίνω άσκοπο να 

πάει κάποιος στην Στρατολογία να ρωτήσει. Το κρίνω άσκοπο, γιατί 
εφόσον ξέρω ότι δεν πρόκειται να ξεμπερδέψω εύκολα, πρέπει να 
συνηθίσω στην ιδέα να είµαι διαρκώς έτοιμος, για ό, τι ήθελε 
προκύψει. Ἐχω περάσει τόσα και τόσα που έχω καταλάβει πια ότι, 
εφόσον αρνιέµαι να υποταχτώ στις βρώµικες ορέξεις των αφεντικών, 
αυτοί δεν πρόκειται ποτέ να µε αφήσουν ήσυχο. Θα βρίσκουν πάντα 
τρόπους να µου κάνουν την ζωή δύσκολη. Αργά το βράδυ κατορθώσαµε 
και επικοινωνήσαµε µε την παλιά µας φίλη και δικηγόρο µας Ελένη 
Δημουλέα. Μας είπε ότι ολόγος που δεν την βρίσκουμε στο 
τηλέφωνο, είναι ότι οι υπηρεσίες υποκλοπών της το αχρηστεύουν 
κάθε τόσο και λιγάκι. Σ’ όλη την διάρκεια του τηλεφωνήµατος 
ακούγαμε διάφορους "μυστήριους" θορύβους να παρεµμβάλλουν στην 
συνομιλία µας. Παρ' όλα αυτά είπαµε µερικά πράγματα, γιατί οι 
χαφιέδες, τουλάχιστον εµάς και την Ελένη, δεν μπορούν να µας 
φοβίσουν. Κοινή µας διαπίστωση ήταν, ότι τα πρόσφατα γεγονότα σε 
βάρος του αναρχικού χώρου ήταν κατόρθωμα τῶν χαφιέδων, που 
λυµαίνονται αυτόν τον χώρο. Συμφωνήσαμε στο ότι τα παιδιά, που 
παρασύρονται από αυτούς, θα έπρεπε να τοὺς αντιλαμβάνονται, πρώτ' 
απ' όλα, απὀ την εξουσιαστική τοὺς συμπεριφορά. Εξουσία και 
αναρχισµός δεν συμβαδίσανε ποτέ και δεν πρόκειται ποτέ να 
συµβαδίσουν. Και η Ελένη αντιλαμβάνεται την ανάγκη ν᾿ 
αποκαλύψουµε αυτούς τους πράκτορες του κράτους, που έχουν 
παρεισφρήσει στον αναρχικό χώρο, σαν απαραίτητο πρωταρχικό βήμα 
για οποιαδήποτε παραπέρα οργάνωση των ὁραστηριοτήτων των 
αναρχικών. Δυστυχώς λίγοι είναι αυτοί που δίνουν την σηµασία που 
πρέπει σ' αυτήν την θεμελιώδη αναγκαιότητα. 


Παρασκευή 23 Οκτωβρίου 1957 


"Άλλη µια ανακοίνώση από επιστημονικό σύλλογο ήρθε να προστεθεί 
στην σωρεία ανακοινώσεων-διαμαρτυριών για την εγκληματική 
συμπεριφορά του κράτους σε βάρος του Λαζόπουλου, καθώς και όσων 
δεν μπορούν να στρατευθούν για λόγους ψυχικής υγείας. Από τον 
Σύλλογο Ελλήνων Μυχολόγων αυτήν την φορά. Μέχρι στιγμής κανένας 
επιστημονικός σύλλογος, ούτε κανένας επώνυμος πολίτης, δεν έχει 
πάρει το µέρος της κυβέρνησης και των στρατοκρατών. Οι μόνοι που 
υπερασπίζονται την κυβέρνηση είναι η σοσιαλφασιστική εφημερίδα 
"Αυριανή" που µε δημοσιεύματά της άρχισε την εκστρατεία "οι 
τρελοί στα σύνορα”. και διάφοροι στρατιωτικοί ή πρώην 
στρατιωτικοί που γράφουν γράμματα στις εφημερίδες, παίζοντάς το 
"αγανακτισμένοι πολήτες"'. 

Το πρωί βρήκαμε επιτέλους τον Θόδωρο Μεγαλοοικονόµου στα 
εξωτερικά ιατρεία του Δρομοκαϊτείου. Διαπίστωσε µια παραπέρα 
επιδείνωση τῆς ψυχικής µου υγείας που την εξηγεί σαν συνέπεια 
του άγχους, της ανασφάλειας και της αγωνίας, που µου προκαλεί η 
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προσµονή της κλήσης µου απ' τον στρατό. Συζητήσαµε και για την 
κατάσταση που επικρατεί στο Δρομοκαϊτειο, καθώς και για τον 
αγώνα τῶν πιο προοδευτικών ψυχιάτρων για να ανοίξουν οι Κλινικές 
"για ανήσυχους ψυχασθενείς”. ποὺ υπάρχουν στο ψυχιατρείο αυτό. 
Απ' ὀ, τι κατάλαβα, στο χώρο της ψυχιατρικής γίνονται ιστορικές 
αλλαγές στην Ελλάδα. Οι γιατροί και το νοσηλευτικό προσωπικό 
έχουν αγανακτήσει µε την κατάσταση που επικρατεί στα Ελληνικά 
Ψυχιατρεία, κατάσταση που λίγα έχει να ζηλέψει απὀ τον μεσαίωνα, 
και είναι αποφασισμένοι να πάρουν την τύχη των ψυχιατρείων στα 
χέρια τους. Ο ίδιος ο Θόδωρος Μεγαλοοικονόµου αντιμετωπίζει το 
ενδεχόμενο διώξεων για ένα άρθρο, που είχε δημοσιευτεί στο 
περιοδικό "ΑΝΤΙ" τον Φλεβάρη αυτού του χρόνου, όπου περιέγραφε 
την άθλια κατάσταση που επικρατεί στο Δρομοκαῖτειο. Εγώ, 
βλέποντας ότι ο καιρός περνάει και όπου να ΄ναι θα µου έρθει 

χαρτί από το στρατό, έκανα αίτηση στην γραμματεία των εξωτερικών 
ιατρείων για πιστοποιητικό. Μας είπανε να πάµε να το πάρουμε 
Τετάρτη µε Πέμπτη. Ελπίζω να προλάβω να το πάρω πριν να έρθει το 
χαρτί του στρατού. 

Κι άλλα εκατομμύρια ρίχνονται στην Ζάκυνθο. Στο νησί αυτό 
εγκαινιάστηκε χθες νέα γραµµή σύνδεσης τῶν Ιόνιων νησιών της 
"Ολυμπιακής Αεροπορίας". Μ' όλα αυτά τα έργα υποδομής που 
γίνονται στη Ζάκυνθο µετά την δολοφονία του ζευγαριού, η 
δολοφονία αυτή φαντάζει σαν ανθρωποθυσία για το στέριωµα τους. Το 
γεγονός ότι οι Ἐλληνες έχουν φτάσει στο τέλος του 20ού αιώνα και 
κάνουν ακόµα ανθρωποθυσίες, δείχνει το πόσο ουτοπιστές είναι κατά 
βάθος, όσοι ελπίζουν σε κάποιον εξανθρὠωπισµό της Ελληνικής 
κοινωνίας, όσοι ελπίζουν ότι η Ελλάδα µπορεί να μοιάσει µε τα 
κράτη της Δυτικής Ευρώπης. Βέβαια αυτοί που µας κυβερνάνε δεν 
νομίζουν καθόλου κάτι τέτοιο, γι αυτό έχουν ριχτεί µε τα μούτρα 

στο να τρώνε σε βάρος του δηµοσίου., αντί να αναλώνονται σ’ 
οποιαδήποτε προσπάθεια εκσυγχρονισμού του κράτους. Να δούµε τί 
άλλο θα σκεφτούν να κάνουν για την Ζάκυνθο. Βέβαια, ό, τι και να 
κάνουν, κανείς δεν θα τους ρωτήσει γιατί ενδιαφέρονται τόσο γι 

αυτό το νησί. 


Σάββατο 24 Οκτωβρίου 1987 


Επιτέλους η "Ἐλευθεροτυπία" έγραψε για τον Φολίνι. Τελικά ο 

Φολίνι όντως κάνει απεργία δίψας απὀ την προπροηγούµενη Τετάρτη 
αλλά επιβιώνει ακόµα, επειδή του έχουν βάλει ορούς. Πράγμα που 
σηµαίνει ότι, αν το θελήσουν, θα του κάνουν και αναγκαστική 

σίτιση. Μ' αυτόν τον τρόπο αναγκάζουν έναν κρατούμενο, να µην 
µπορεί να χρησιμοποιήσει ούτε το τελευταίο όπλο που του έχει 
απομείνει, για να υπερασπίσει τα δικαιώματά του: Την απεργία 

πείνας. Παρήγορο είναι το γεγονός ότι χτες τον µεταφέρανε σε 
πολιτικό νοσοκομείο: Στο Γενικό Κρατικό Νοσοκομείο της Νίκαιας. 
Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αυτό δεν έγινε από ενδιαφέρον του 
κράτους. Ο Φολίνι μεταφέρθηκε λίγο πριν από την επίσκεψη στο 
Νοσοκομείο Κρατουµένων του προέδρου της Ε.Ι.Ν.Α.Π. Νίκου Μανιού, 
της δικηγόρου Τασίας Ἀριστοδουλοπούλου, του δικηγόρου Παναγιώτη 
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Κανελλάκη και του γραμματέα της Ε.Κ.Ο.Ν. Ρήγας Φεραίος Νίκου 
Φίλη. Στο τέλος αυτοί όλοι επισκέφτηκαν τον Φολίνι στο Γενικό 
Κρατικό της Νίκαιας. Στην συνομιλία που είχε μαζί τους ο Φολίνι, 
δήλωσε ότι θα συνεχίσει την απεργία πείνας και δίψας µέχρι να 
αναγνωριστεί σαν πολιτικός κρατούμενος και να µην εκδοθεί στην 
Ιταλία, και ότι δεν θέλει να πεθάνει και ευχαριστεί όσους του 
συµμπαρίστανται µε οποιονδήποτε τρόπο. Μεγάλη καρδιά ο Φολίνι. 
Τέτοιοι άνθρωποι θα έπρεπε να εµπνέουν τοὺς νέους κι όχι οι 
πορώμένοι δολοφόνοι τύπου Ράμπο, ποὺ τα µέσα μαζικής επικοινωνίας 
τους διαφημίζουν μ' οποιονδήποτε τρόπο. Αισθάνομαι τιµή µου να 
μπορώ να προσθέσω και το παραμικρό στην συμπαράσταση προς τον 
ηρωικό του αγώνα. Κρίµα που δεν σκέπτεται µε τον ίδιο τρόπο και η 
πλειοψηφία των αναρχικών της Ελλάδας. 

Εγώ ακόµα περιμένω χαρτί απ' το στρατό. Αφού όµως δεν ήρθε 

µέχρι σήµερα, τουλάχιστον µου έφυγε η ανησυχία ότι µου ετοιμάζουν 
κομπίνα µετις ημερομηνίες. Τώρα αν έρθει το χαρτί, θα πρέπει να 
µου δίνει προθεσµία για παρουσίαση στην Επιτροπή Απαλλαγών από 26 
Οκτωβρίου µέχρι 25 Νοεμβρίου. Οπότε θα έχω καιρό να προετοιµάσω 
την ἀμυνά µου. Κατά τα άλλα η µέρα πέρασε χωρίς τίποτα ιδιαίτερο, 
πέρα από ένα ραντεβού που είχαμε το απόγευμα μ' έναν φίλο, µε τον 
οποίο συζητήσαµε για διάφορα ερωτηματικά που δημιουργούν οι 
τελευταίες εξελίξεις σε σχέση µε τον χώρο των αναρχικών. Και από 
αυτήν την συζήτηση εγώ και η Σοφία διαπιστώσαμε ότι πολύς κόσμος 
σκέπτεται µε τον ίδιο τρόπο, όπως κι εµείς. Απλά δεν έχει την 
δυνατότητα να ακουστούν δημόσια οι απόψεις του. Αυτά που 
συμβαίνουν είναι τόσο χοντρά που, από ένα σηµείο κι έπειτα, όσοι 
είναι κάπως µπασμένοι στα πράγματα, δεν μπορούν να προφασίζονται 
άγνοια. Όταν κάποιος κάνει ότι δεν βλέπει αυτά που βλέπουν τόσοι 
άλλοι, και του το λένε ότιτα βλέπουν, δεν µπορεί παρά να 
υποκρίνεται. Κι αυτή η υποκρισία µπορεί να προέρχεται ή από 
συμμετοχή σ' αυτά που συμβαίνουν ή απὀ φόβο. Κι όταν λέω 
συµµετοχή, εννοώ την σκόπιμη και εκούσια διασπορά ψευδών 
ειδήσεων. Θα "ρθει άραγε η εποχή να αποκαλυφθεί "ποιός είναι 

ποιός" στον αναρχικό χώρο; Ἡ θα παραμείνουµε µια ζωή 
αναγκασμένοι να καθόμαστε στο ίδιο τραπέζι µε τους κάθε λογής 
χαφιέδες; Πόσα παιδιά πρέπει να µπουν ακόµη στην φυλακή, για να 
πάψουν να µας σύρουν σαν τα πρόβατα στην σφαγή; 


Κυριακή 25 Οκτωβρίου 1957 


Μια βδομάδα πέρασε από την προηγούµενη Κυριακή που έγραφα για 
τον Φολίνι γεμάτος ανησυχία, για ενδεχόμενο θάνατό του από 
απεργία δίψας. Τελικά µόνο χτες βγήκε στη φόρα το γεγονός ότι του 
κάνουν ορούς, κάτι που πρέπει να το ἕεραν τόσο καιρό οι 
δημοσιογράφοι και γι αυτό δεν έβαλαν ποτέ ζήτημα, ότι κινδυνεύει 
να πεθάνει απὀ µέρα σε µέρα. Αποζείχτηκε ότι οι Ἑλληνες 
Σοσιαλιστές στο ζήτημα της απεργίας πείνας κρατουμένων, 
υιοθετούν την τακτική των Γερμανών Σοσιαλδημοκρατών της 
κυβέρνησης Σμιτ. Όμως η τακτική που εφάρμοσε η κυβέρνηση των 
Σοσιαλδημοκρατών στην Γερμανία, επικρίθηκε από πολλούς και 
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ιδιαίτερα από τοὺς αντιπάλους τους Χριστιανοδημοκράτες. Εδώ 
κανένας δεν έχει μιλήσει µέχρι τώρα γι αυτό το θέµα, γιατί σε 

τόσο σοβαρά ζητήματα, όπως η αντιμετώπιση τῶν χαρακτηριζόµενων από 
τους Αμερικανούς ιµπεριαλιστές σαν τροµοκρατών, όλα τα πολιτικά 
κόμματα της Ελλάδας γίνονται ένα και εκλείπει ακόµα και η 
παραμικρή υποψία αντιπολίτευσης. Όσον αφορά δε ανεξάρτητους 
δημοσιογράφους, ούτε είχαµε στο παρελθόν, ούτε έχουµε, ούτε 
πρόκειται να αποκτήσουμε, πράγµα πολύ φυσικό, αν αναλογιστεί 
κανείς ότι, αν ένας δημοσιογράφος επιχειρήσει να 
ανεξαρτητοποιηθεί, όχι µόνο θα διωχτεί από την εφημερίδα του, 
αλλά και κανένας δεν θα διαμαρτυρηθεί γι αυτό. Τέλος πάντων αυτή 
η παρατεινόµενη αβεβαιότητα για την τύχη του Φολίνι σιγά-σιγά 
γίνεται Κάτι µε το οποίο εξοικειώνεται το συναίσθημα, µε 
αποτέλεσµα να δημιουργείται µια αίσθηση λες κι ο Φολίνι κάνει 
χρόνια απεργία πείνας και δίψας. Κάτι που το αποκαλύπτω να 
συμβαίνει και µε τον ίδιο µου τον εαυτό, εφόσον το γεγονός ότι 

δεν περιμένω τον θάνατο του Φολίνι στο άµεσο µέλλον, µε κάνεινα 
ανησυχώ πολύ λιγότερο για την τύχη του. Κι όµως δεν θα πρεπε, 
γιατί σήµερα ο Φολίνι κλείνει 48 μέρες απεργίας πείνας και 12 
µέρες απεργίας δίψας, άσχετα αν διατηρείται ζωντανός µε ορούς. 
Τώρα το τί κάνει την κυβέρνηση να µην προχωράει στην προσυπογραφή 
της απόφασης για έκδοση, παραμένει άγνωστο. 

Εμείς κι αυτήν την Κυριακή δεν βγήκαμε απ' το σπίτι. Εγώ κάθησα 
και συμπλήρωσα τις καταγραφές στο ημερολόγιο που τις είχα 
παρατήσει τις τελευταίες μέρες. Με πειράζει κάπως το γεγονός ότι 
οι περισσότερες µέρες περνάνε για µένα χωρίς να συμβαίνει τίποτα 
σηµαντικό, για το οποίο θα μπορούσα να γράψω στο ημερολόγιο, όµως 
το γεγονός και µόνο ότι έχω επίγνωση του πώς περνάει η κάθε µου 
µέρα είναι κάτι, γιατί δεν "άγομαι και φέρομαι ασκόπως”". Το ότι η 
κάθε µέρα µου δεν γεμίζει µε συνταρακτικά συμβάντα, είναι κάτι 
που δεν οφείλεται σε μένα, αλλά στον φυλακίστικο χαρακτήρα της 
κοινωνικής ζωής. Οι περιορισμοί που αναγκάζουν εμένα και την 
Σοφία να περνάμε στο σπίτι µαςτις περισσότερες ώρες, ισχύουν και 
για τον περισσότερο κόσµο, άσχετα αν αυτός προτιµάει τις 
ψευδαισθήσεις µιας ζωής που του προσφέρουν µαζικοί χώροι 
αποξένώσης, όπως τα καφενεία, οι ταβέρνες, οι παμπ, οιντισκοτέκ 
κ.ο.κ. Εμάς τέτοιες ψευδαισθήσεις δεν µας πάνε µετά απ’ όλα, όσα 
έχουµε ζήσει στην ζωή µας. Ὁπωςλέει κιο Καβάφης: "Κι αν δεν 
μπορείς να κάµεις την ζωή σου όπως την θέλεις, τούτο προσπάθησε 
τουλάχιστον όσο μπορείς: µην την εξευτελίζεις µες στην πολλή 
συνάφεια του κόσμου, µες στες πολλές κινήσεις κι ομιλίες. Μην την 
εξευτελίζεις πιαίνοντας την, γυρίζοντας συχνά κι εκθέτοντάς την 
στων σχέσεων και των συναναστροφών την καθηµερινήν ανοησία, ὡς 
που να γίνει σα µια ξένη φορτική”. 


Δευτέρα 26 Οκτωβρίου 1957 
Σήµερα το πρωί κατεβήκαµε µέχρι το υπουργείο Δικαιοσύνης, όπου 


θα γινόταν συγκέντρωση συμπαράστασης στον Φολίνι οργανωμένη από 
την "Κίνηση για την Υπεράσπιση τῶν Πολιτικών και των Κοινωνικών 
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Δικαιωμάτων", όπως εἴχε γραφτεί στην '"Ελευθεροτυπία” του 
Σαββάτου. Αυτό που µας είχε κάνει εντύπωση, όταν διαβάσαµε την 
ανακοίνωση, ήταν ότι δεν δινόταν ακριβής ώρα. Στο λεωφορείο 

καθώς πηγαίναµε, συναντήσαμε και κάποιον που είχαμε γνωρίσει στο 
γραφείο της Κατερίνας Ιατροπούλου και ο οποίος πήγαινε κι αυτός 
στην συγκέντρὠση χωρίς, όπως κι εµείς, να ξέρει ακριβή ώρα. Όταν 
τελικά φτάσαμε κι οιτρεις εκεί, δεν είδαµε κανέναν. Καθήσαμε 
κάποιο διάστηµα περιμένοντας μήπως εμφανιστεί κανείς, αλλά 

µάταια. Φύγαμε ψιλοαγανακτισµένοι µε τους αριστεριστές της 
κίνησης αυτής, για το παιχνίδι που µας έπαιξαν. Καταλάβαμε ότι 
τελευταία στιγµή θα αλλάξανε γνώµη και θα θεώρησαν καλύτερο να 
συστήσουν κάποια επιτροπή µε επώνυμα άτοµα, για να επισκεφτούν 
τον υπουργό και να του μιλήσουν για τον Φολίνι. Οι αριστεριστές 

ποτέ δεν έτρεφαν ιδιαίτερη συμπάθεια προς τον κόσμο που 
συγκεντρώνεται και διαδηλώνει στους δρόμους. Αυτό που πάντα τους 
ενδιέφερε περισσότερο, ήταν να δικτυώνονται µε "υψηλά ιστάµενα”" 
πρόσωπα. Κι αυτό, γιατί πιστεύουν ότι η ιστορία γράφεται απὀ 
πρωτοπορίες. Όταν σε ορισμένες περιπτώσεις αναγκάζονται να 
καταφύγουν σε συγκεντρώσεις ή πορείες, το κάνουν πάντα µε τον 
φόβο των "εκτρόπων". Για παράδειγµα, ο Νίκος ο Γιαννόπουλος της 
"Κίνησης για την Υπεράσπιση τῶν Πολιτικών και Κοινωνικών 
Δικαιωμάτων", όταν η δεύτερη µεγάλη πορεία για την απελευθέρωση 
του Χρήστου Ρούσσου κατέληξε σε μικροσυγκρούσεις µε την 
αστυνομία, άρπαξε το μικρόφωνο της µικροφωνικής εγκατάστασης που 
υπήρχε στα Προπύλαια, και έβρισε µε τέτοιο µίσος τοὺς διαδηλωτές 
που συγκρούονταν µε την αστυνομία, που και ένας φασίστας ακόµη θα 
τον ζήλευε. Κι όµως εκείνη την στιγµή αυτοί οι διαδηλωτές 
κυνηγιόντουσαν από τα Μ.Α.Τ. και κινδύνευε άµεσα η σωματική τους 
ακεραιότητα. 

Ἡ "Ελευθεροτυπία" δημοσιεύει αποσπάσματα γράµµατοςπου 
υπογράφεται από 126 πολίτες των Χανίων και το οποίο καταδικάζει 
δριμύτατα την στάση του κράτους απέναντι στον Πρέκα, στους 
συλληφθέντες και σε όσους οδηγήθηκαν στην Ασφάλεια, σαν ύποπτοι 
για τρομοκρατία. Αυτοί που υπογράφουν δηλώνουν ότι θα αντισταθούν 
µε κάθε µέσο στην διαδικασία κοινωνικού εκφασισμού. Είμαι σχεδόν 
βέβαιος, ότι όσοι υπογράφουν είναι αναρχικοί. Και θεωρώ πολύτιμο 
δώρο για την Ασφάλεια των Χανίων αυτόν τον κατάλογο µε ονόματα, 
γιατί έτσι η Ασφάλεια µπορεί να ενημερώνει χωρίς κόπο τους 
φακέλους, που περιλαμβάνουν τους αναρχικούς των Χανίων. Οπότεθα 
ξέρει ποιούς να πιάνει για ανάκριση, Κάθε φορά που γίνεται κάτι 

στα Χανιά. Ένας ακόµη αναρχικός δολοφονήθηκε (ο Μιχάλης Πρέκας) 
και τέσσερις βρίσκονται στην φυλακή και παρ' όλα αυτά οι Χανιώτες 
αναρχικοί δεν μπόρεσαν να καταλάβουν το πόσο απαραίτητα είναι τα 
µέτρα ασφαλείας, αυτήν την εποχή ιδιαίτερα. Ας ελπίσουμε ότι δεν 

θα γίνει το ίδιο και µε τοὺς Αθηναίους, αν και όλα είναι πιθανά 

µε την άγνοια και την σύγχυση που επικρατεί. 

Από το "αστυνομικό δελτίο" μαθαίνουμε ότι πιάσανε µια 22χρονη 
μάνα τριών παιδιών, που τα έχει εγκαταλείψει ο πατέραςτους, η 

οποία ομολόγησε ότι έβαλε κάποιες φωτιές σε λεωφορεία 
παρκαρισµένα σε αμαξοστάσιο της Ε.Α.Σ., όπου η ίδια εργαζόταν σαν 
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καθαρίστρια. Από την φωτογραφία της που δημοσιεύει η 
"Ελευθεροτυπία". φαίνεται ότι έχει χτυπηθεί άγρια από την 
αστυνομία για να ομολογήσει. Βέβαια, αν και τα βασανιστήρια 
θεωρούνται από τον νόµο σαν κακούργημα, κανένας εισαγγελέας δεν 
πρόκειται να παραπέµψει σε δίκη, οποιονδήποτε απὀ τους µπάτσους 
που την σακατέψανε στο ξύλο. Σε δίκη θα παραπέµψουνε την ίδια, 
όπως γράφει η εφημερίδα, και μάλιστα µε βαρύτατες κατηγορίες 
(κακούργημα), άσχετα αν όλοι ξέρουν πως ὁ, τι έκανε, το έκανε λόγω 
της άσχηµης ψυχολογικής κατάστασης και της σύγχυσης, στην οποία 
είχε περιέλθει από την δυστυχία και την εγκατάλειψη που ζούσε 

αυτή και τα παιδιά της. Κάτι που δήλωσε και στους δημοσιογράφους, 
όταν την πηγαίνανε στον εισαγγελέα. Και σίγουρα εισαγγελέας και 
ανακριτής θα την κλείσουν ομόφωνα στην φυλακή, χωρίς να τους 
ενδιαφέρει, ούτε στο ελάχιστο, το τί θα απογίνουν τα τρία παιδιά 
της, 7, 3 και 2 χρονών αντίστοιχα. Εγώ υποστηρίζω ότι αυτό που 
έκανε αυτή είναι ασήμαντο, μπροστά στο έγκλημα που θα διαπράξουν 
σε βάρος αυτής και τῶν παιδιών της αυτοί που θα την τιμωρήσουν. 
Είναι λυπηρό, αλλά κανείς δεν θα κατηγορήσει γι αυτό αυτούς που 
έχουν σαν Κύρια απασχόληση, το να καταστρέφουν την ζωή των άλλων, 
ακόµα κι αν αυτοί οι άλλοι είναι παιδιά 7, 3 και 2 χρονών. 

Το βράδυ µας επισκέφτηκε πάλι ο καλός µας φίλος. Μέχρι τώρα µας 
έχει Κάνει να νιώθουμε ότι η φιλία µας θα διαρκέσει σε μάκρος, 
άσχετα αν από λογική άποψη κάτι τέτοιο είναι απίθανο. Αν όµως 
ληφθεί υπ' όψη, ότι η γνωριμία µας είναι συνέπεια του ότι ξέρω 
την γυναίκα του από τότε που εγώ κι αυτή ήμασταν μικρά παιδιά, 
και µεγαλώναμε στον ίδιο χώρο (ήμασταν γείτονες), και ότι από 
εκείνη την εποχή πάντα διατηρούσα κάποια υποτυπώδη επαφή µαζί 
της, δεν είναι εντελώς αδύνατο η φιλία µας να διαρκέσει όπως 
διάρκεσε η, έστω και υποτυπώδης, φιλική σχέση µε την γυναίκα του. 
Μερικές φορές οι σχέσεις μεταξύ γειτόνων, όταν δημιουργούνται 
βέβαια τέτοιες σχέσεις, κρατάνε πολλά χρόνια, ακόµα κι αν αυτοί 
έχουν πάψει να είναι γείτονες. Κάτι πολύ φυσικό, εφόσον οι 
εµπειρίες τοὺς από το κοινωνικό περιβάλλον έχουν πολλά κοινά, µε 
την προὐπόθεση πάντα ότι οι ταξικές διαφορές μεταξύ τους δεν 
είναι χαοτικές. Για να επανέλθω στον καλό µας φίλο, µετά την 
βοήθεια που µας πρόσφερε κατά την μετακόμιση, τον βλέπω πολύ πιο 
κοντά µας απ’ ότι στο παρελθόν. Η βοήθεια αυτή, σε κείνην την 
ιδιαίτερα δύσκολη για µας στιγµή, είναι κάτι που έδειξε πολλά σε 
σχέση µε το πώς βλέπει κι αυτός την φιλία µας. Σίγουρα 
γνωριστήκαµε καλύτερα µετά από εκείνη τη φάση. 


Τρίτη 27 Οκτωβρίου 1987 


Ούτε σήµερα ήρθε χαρτί απ' τον στρατό. Πήρα και τηλέφωνο στην 
γραμματεία των εξωτερικών ιατρείων του Δρομοκαϊτείου, για να 
ρωτήσω για το πιστοποιητικό, και µου είπαν ότι δεν είναι έτοιμο 
ακόµα. Ελπίζω πρώτα να πάρω το πιστοποιητικό αυτό και µετά να µου 
έρθει το χαρτί. Δυστυχώς ή ευτυχώς, το ημερολόγιο, όσο διαρκεί 
αυτή η καθυστέρηση, παρατείνεται όλο και περισσότερο. Αμεση 
συνέπεια του γεγονότος αυτού είναι ότι, αν κάποτε τυπωθεί, θα 
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κοστίσει το τύὐπωμά του ένα σωρό λεφτά. Και αν δεν το δεχτεί 

κανένας εκδότης, πράγµα που είναι και το πιο πιθανό, όπως έχουν 
τώρα τα πράγματα, δεν θα έχω λεφτά να το τυπώσῳω. Δεν µε 
στεναχωρεί ιδιαίτερα αυτό, εφόσον εγώ κατά κάποιο τρόπο έχω 

κάνει το "καθήκον" µου να πῶ µερικά πράγματα που κάποτε έπρεπε να 
ειπωθούν, έτσι ώστε, αν υπάρξει στο μέλλον το απαραίτητο 
ενδιαφέρον, για τον τρόπο που βλέπω εγώ τα πράγματα, να υπάρχει 
κάτι να δώσω σ' όσους ενδιαφέρονται. 

Το πρωί είδαµε τυχαία έναν παλιό σύντροφο, τον Κυριάκο 
Βασιλειάδη. Μ' αυτόν έχω κάνει µαζί φυλακή στον Κορυδαλλό. Ἠταν 
στην φυλακή, γιατί απὀ το βιβλιοπωλείο που διατηρούσε το 
1979 είχαν περάσει κάτι πιτσιρικάδες και πήρανε περιοδικά που, 
μεταξύ άλλων, είχαν οδηγίες κατασκευής βομβών µολότωφ. Αυτά τα 
φυλλάδια κυκλοφορούσαν τότε πλατιά και βρισκόντουσαν σεπολλά 
βιβλιοπωλεία. Όμως επειδή ο Κυριάκος ήταν ήδη από το 1975 
φακελωμένος σαν αναρχικός, όταν οιπιτσιρικάδες πιάστηκαν για την 
συµµετοχή τους σε συγκρούσεις µε την αστυνομία στην Αγία Βαρβάρα 
του Αιγάλεω, ο Κυριάκος θεωρήθηκε ότι είχε συστήσει µαζί τους 
"τρομοκρατική ομάδα” και καταδικάστηκε σε δύο χρόνια φυλακή 
περίπου. Και δεν ήταν τότε η πρώτη φορά που έµπαινε στην φυλακή. 
Είχε ξαναμπεί το 1977, γιατί κατηγορήθηκε σαν ηθικός αυτουργός 
των επεισοδίων που είχαν γίνει στην Αθήνα, µετά την δολοφονία 
του Μπάαντερ, της Έσλιν και του Ράσπε στις Γερμανικές φυλακές. 
Και είχε θεωρηθεί σαν ηθικός αυτουργός, µόνο και µόνο γιατί 
προηγούμενα είχε εκδώσει το περιοδικό "ΕΔΩ ΚΑΙ ΤΩΡΑ", που έβγαλε 
µόνο ένα τεύχος. Τότε είχε καθίσει για ένα τρίμηνο περίπου στην 
φυλακή. Και πριν από την φυλάκισή του αυτή, το 1977, είχε 
ξαναπιαστεί πολλές φορές από την αστυνομία και είχε βασανιστεί 
απάνθρωπα ( Αύγουστος 1986 σε διαδήλωση για τον Πόλε, Πρωτομαγιά 
1977. για να αναφέρω τις πιο γνωστές περιπτώσεις). Είχαμε πολύ 
καιρό να τον δούµε και δεν τον γνωρίσαμε αµέσως. Αυτός κατά τα 
φαινόμενα µας γνώρισε. Τελικά δεν µιλήσαμε καθόλου, ούτε καν 
χαιρετηθήκαµε. Δεν ξέρω τίνος είναι η ευθύνη, το µόνο που ξέρω 
είναι ότι, όπως έχω ξαναγράψει, ο αναρχικός χώρος παραμένει σαν 
κατ' εξοχήν πολιτικός χώρος και δεν δίνει την ευκαιρία για 
δηµιουργία ανθρώπινων σχέσεων. Η σχέση µας µε τον Κυριάκο υπήρξε 
πάντα πολιτική και δεν επιχείρησε ποτέ κανείς από µας να 
δημιουργήσει ανθρώπινες σχέσεις μεταξύ µας. Να δούµε µέχρι πότε 
θα βλέπουμε ανθρώπους, που µας συνδέουν µαζί τους τόσες κοινές 
εµπειρίες, και δεν θα ανταλλάσσουµε ούτε ένα "γειά". Λες κι όταν 
είχαµε επαφές στο παρελθόν, δεν το κάναμε γιατί µας συνέδεε κάτι, 
αλλά γιατί µας ανάγκαζε το κράτος. 

Με την συγκέντρωση για τον Φολίνι έγινε, όπως είχαμε υποθέσει. 
Φτιάχτηκε µια επιτροπή που επισκέφτηκε τον γενικό γραμματέα του 
υπουργείου Δικαιοσύνης Ασημακόπουλο και του ζήτησε να δοθεί 
πολιτικό άσυλο στον Φολίνι, αφού προηγούμενα του έδωσε έναν 
κατάλογο µε 2000 υπογραφές "επωνύμων" και "ανωνύμων" πολιτών, οι 
οποίοι υποστηρίζουν αυτό το αίτηµα του Φολίνι. Στην επιτροπή 
συμμετείχαν οι Α. Χριστοδουλοπούλου, µέλοςτου Δ.Σ. του 
Δικηγορικού Συλλόγου Αθήνας, ο Μιχάλης Ράπτης (Πάμπλο). η Ε. 
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Πορτάλιου, µέλος της Επιτροπής Ὑπεράσπισης τῶν Πολιτικών και των 
Κοινωνικών Δικαιωμάτων, ο Κ. Γεράρδος, µέλοςτης Κ.Ε. του Κ.Κ.Ε. 
Εσωτερικού-Ανανεωτική Αριστερά κιο Δ. Ῥαρράς, διευθυντής του 
περιοδικού "Σχολιαστής". Ο Ασημακόπουλος τους είπε ότιθα 
"ενημερώσει" τον υπουργό Κουτσόγιωργα. Λες κι ο Κουτσόγιωργας 
είναι άσχετος µε την όλη υπόθεση. Πάντως πάλι καλά που βρέθηκαν 
κι αυτοί και πήγαν µέχριτον Ασημακόποῦυλο, γιατί έτσι 

δυσκολεύεται κάπως ο Κουτσόγιώργας να περάσει απαρατήρητη την 
ενδεχόμενη υπογραφή του για την έκδοση του Φολίνι. Σίγουρα, όµως, 
µια διαδήλωση µε μερικές χιλιάδες κόσµο που να ζητάει να µην 
εκδοθεί ο Φολίνι, θα είχε πολύ µεγαλύτερη βαρύτητα. Ιδιαίτερα αν 

η διαδήλωση είχε κάπως δυναμικό χαρακτήρα και διατάρασσε την 
εμπορική ζωή στο κέντρο της πόλης. Μια τέτοια διαδήλωση θα 
μπορούσε να λειτουργήσει και σαν έναυσμα για την πραγματοποίηση 
αναλόγων κινητοποιήσεων και σε άλλες µεγάλες πόλεις της Ελλάδας. 
Αλλά είπαµε: Οι αριστεριστές φοβούνται τις διαδηλώσεις και γενικά 
τις κινητοποιήσεις που δεν μπορούν να τις ελέγξουν απόλυτα. 

Το βράδυ ανεβήκαµε στα βόρεια προάστια για να κουβαλήσουµε κάτι 
γλάστρες που είχαν μείνει εκεί από τότε που κάναµε την 

μετακόμιση. Μας βοήθησε να τις κατεβάσουμε στην Αθήνα ο καλός 
μας φίλος µετο αυτοκίνητό του. Μ' αυτό το κουβάληµα ολοκληρώθηκε 
και όλη η διαδικασία τής µετακόμισης που είχε αρχίσει πριν ένα 
περίπου µήνα. Διαδικασία στην οποία συνέβαλε τόσο πολύ ο καλός 
μας φίλος, όσο κανένας άλλος φίλος µας. Μέχρι σήµερα ο καλός µας 
φίλος µας έχει βγάλει ασπροπρόσωπους, ὀπως λένε. 


Τετάρτη 2δ Οκτωβρίου 1957 


Πάλι εθνική γιορτή σήµερα. Πάλι παπάδες, µπάτσοι και πολιτικοί 

να ποζάρουν πλάι-πλάι στις εκκλησίες, µαθητές και φοιτητές να 
παρελαύνουν µε στρατιωτικό βήµα και στολή, σαν φασιστική νεολαία, 
στους δρόμους της Αθήνας, µπάτσοι, πυροσβέστες και στρατιώτες να 
παρελαύνουν στους δρόμους της Θεσσαλονίκης. Ο επίσηµος φασισμός 
σ' όλη του την μεγαλοπρέπεια. Πολιτικοί υποχείρια των Αμερικανών 
ιμπεριαλιστών και των Ευρωπαίῶν συμμάχων τους, να βγάζουν λόγους 
για την εθνική ακεραιότητα και ανεξαρτησία! Και να καυχιούνται 
κιόλας για έναν στρατό που η συντριβή και διάλυσή του αποτελεί 
θέµα ὠρών για οποιοδήποτε απὀ τα στρατιωτικά μπλοκ που έχουν 
μοιράσει τον πλανήτη. Η υποκρισία και η γελοιότητα σ' όλο τους το 
μεγαλείο. Και ο Φολίνι να αργοπεθαίνει στο Γενικό Κρατικό 
ἈΝοσοκομείο της Νίκαιας, µετά απὀ 51 µέρες απεργίας πείνας και 15 
µέρες απεργίας δίψας που την αντιμετωπίζουν µε ορούς. Καιο 
Μαραγκάκης στις αποµονώσεις τῶν στρατιωτικών φυλακών Καβάλας να 
εκτίει 4 χρόνια ποινή. Και ο Λαζόπουλος να γυρνάει τα αναρρωτήρια 
των στρατοπέδων και τα στρατιωτικά νοσοκομεία, "υπερασπίζοντας 
την πατρίδα”. µε την θητεία του σαν στρατιώτης. Και οι τέσσερεις 
αναρχικοί να κλείνουν έναν περίπου µήνα στις φυλακές για να 
δικιολογηθεί η δολοφονία του Μιχάλη Πρέκα από τους µπάτσους. Κιο 
Παναγιώτης Γαγγλίας να σαπίζει δύο µήνες τώρα µέσα στο χώμα, 
γιατί είχε το θάρρος να κατηγορήσει τους δεσμοφύλακες και τους 
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δικαστές για εγκλήματα που συμβαίνουν µέσα στις φυλακές. 

Αυτά, και πολλά άλλα εγκλήματα κατά συρροή που πραγματοποίησε 
και πραγματοποιεί καθημερινά το κράτος, γιορτάζουν κατά βάθος οι 
εκπρόσωποί του, κάτι τέτοιες µέρες. 'Ανθρωποι σαν και µας, που 

για το κράτος είµαστε ότι ήταν οι Εβραίοι για το Τ' Ράιχ, δεν 
μπορούνε παρά να κλείνονται µέσα στο σπίτι τοὺς σε κάτι τέτοιες 
φασιστικές γιορτές. Αν κυκλοφορούν έξω δεν αντιμετωπίζουν µόνο 
τον κίνδυνο από τοὺς µπάτσους αλλά και τον κίνδυνο να 
λυντσαριστούν απὀ το φανατισµένο πλήθος, αν επιχειρήσουν να 
εκφράσουν την γνώµη τους γι αυτές τις φασιστικές γιορτές. Από το 
πλήθος που τρέχει πάντα πίσω από κάθε ισχυρό και είναι πρόθυµο να 
εκτελέσει για χάρη του και τα ειδεχθέστερα εγκλήματα, ας είναι κι 
οπιο αιματοβαμμένος δικτάτορας, όπως ο Χίτλερ. Οι δρόµοιτης 
Αθήνας και της Θεσσαλονίκης γέμιζαν πάντα µε τέτοια πλήθη, όταν 
γινόντουσαν στρατιωτικές παρελάσεις, ακόµα κι όταν στην εξουσία 
βρισκόταν η χούντα, που τον στρατό που παρέλαυνε τον 
χρησιμοποιούσε για να καταπατάει συστηματικά κάθε ανθρώπινο 
δικαίωµα των Ελλήνων. Όπως και τότε, έτσι και τώρα η πλειοψηφία 
του "λαού" δεν προβληματίζεται, ούτε βέβαια χολοσκάει, για την 
καταπάτηση τῶν δικαιωμάτων τῆς. Αυτό που απασχολεί πραγματικά 
όλους αυτούς είναι το πώς αυτοί, ή τουλάχιστον τα παιδιά τους, θα 
βρεθούν στη θέση των ισχυρών. Κι αν κάποιος από αυτούς βρεθεί, 
λόγω ευνοϊκών συγκυριών, σε µια τέτοια θέση, γίνεται χειρότερος 
καταπιεστής και εκµεταλλευτής ακόµα και από αυτούς που κατά 
παράδοση καταλαμβάνουν τέτοιες θέσεις. Γίνεται τύραννος, όπως τον 
αποκαλούσαν οι Αρχαίοι Έλληνες. Τίνα πεις και πώς να 
επικοινωνήσεις µε τέτοιο κόσµο, αν σε προβληματίζουν έστω και στο 
ελάχιστο τα εγκλήματα που διαπράττει το κράτος καθημερινά; 
Κλείνεσαι στο σπίτι σου και περιμένεις να τελειώσει µια τέτοια 
γιορτή αίματος. Ας ευλογούν οι παπάδες τα σύγχρονα όπλα που 
μπορούν να καίνε, να σκοτώνουν και να ακρωτηριάζουν όλο και 
περισσότερους ανθρώπους σε όλο και πιο μικρό χρονικό διάστηµα. 
Άλλωστε οι παπάδες, απὀ τότε που ο Χριστιανισμός έγινε επίσηµη 
θρησκεία, εδώ και 1700 χρόνια, υπήρξαν πάντα οι πιο φανατικοί 
καταναλωτές του ποτού που λέγεται ανθρώπινο αίμα. Μέσα σ' αυτά τα 
πλαίσια τιμούν και τον Μέγα Κωνσταντίνο, ποὺ έγινε "Αγιος µόνο 
και µόνο γιατί κατάφερε να χύσει το περισσότερο αίμα, προκειµένου 
να γίνει αυτοκράτορας τῶν Ρωμαίων και να κάνει κατόπιν τον 
Χριστιανισμό επίσηµη θρησκεία του κράτους. Και παρόλο που από 
τότε έχουν περάσει 1700 χρόνια περίπου, ακόµα υποφέρουµε αυτήν 
την επισηµοποίηση, ποὺ τουλάχιστον στην Ελλάδα δεν φαίνεται να 
καταργηθήθηκε ποτέ. 

Κλεισμένοι στο σπίτι εγώ και η Σοφία περιοριστήκαµε στο να 
περάσουμε όλη την ηµέρα διαβάζοντας, εγώ για τα εγκλήματα του 
κράτους απέναντι στους ψυχικά άρρωστους, τους τοξικοµανείς, και 
την κοινωνία γενικότερα, από το βιβλίο "Ο Αποδιοπομπαίος Τράγος” 
του ψΨυχιάτρου και κοινωνιολόγου Κλεάνθη Γρίβα, και η Σοφία για τα 
εγκλήματα του Γερμανικού κράτους κατά των Εβραίων, από το βιβλίο 
"Οι Εβραίοι κάποτε" της Λιλής Ζωγράφου. Δεν θυμάμαι αν έχω 
ξαναγράψει τίποτα σχετικό στο ημερολόγιο, αλλά είχαμε στο 
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παρελθόν την ευκαιρία να τους γνωρίσουμε και τους δύο προσωπικά. 
Μάλιστα ο Γρίβας µας έστειλε και το τελευταίο και καλύτερο βιβλίο 

του, τον "Ψυχιατρικό Ολοκληρωτισμό", µε αφιέρωση, σαν απάντηση 
στο βιβλίο της Σοφίας που του έδωσε η Σοφία µετά απὀ πρόταση της 
Κατερίνας Ιατροπούλου. Όσον αφορά δε την Ζωγράφου είναι η µόνη 
συγγραφέας που επισκεφτήκαµε µε δική µας πρωτοβουλία. 


Πέμπτη 29 Οκτωβρίου 1987 


Το πιστοποιητικό που περιμένω από το Δρομοκαϊτειο ακόµα δεν 
είναι έτοιμο. Μια ολόκληρη εβδομάδα για να δακτυλογραφήσουν 
είκοσι, περίπου, γραμμές. Παρ’ όλα αυτά δεν αγανακτώ, γιατί από 
µικρό παιδί έχω εξοικειωθεί, θέλοντας και µη, µε την 
γραφειοκρατία. Έχω εξοικειωθεί, όπως εξοικειώνεται κάποιος µε 
µια αρρώστια που είναι χρονία. Γιατί περί αρρώστιας πρόκειται, 
αρρώστιας που προσβάλλει οποιονδήποτε βρεθεί σε θέση εξουσίας. 
Ῥέβαια εγώ δεν βρίσκομαι σε θέση εξουσίας και γι αυτό δεν είµαι 
εγώ ο άρρωστος. Τέλος πάντων, βλέποντας ότι δεν γίνεται προς το 
παρόν τίποτα μ’ αυτό το χαρτί, θυμήθηκα ένα άλλο χαρτί που 
περιμένω δυόµιση ολόκληρα χρόνια τώρα. Ένα "υποκατάστατο 
μεμβράνης" που δίνει η Πάντειος σ' όσους έχουν αποφοιτήσει. Πήγα, 
λοιπόν, µε την Σοφία µέχρι την Πάντειο αλλά άδικα, ὡς συνήθως. Η 
Πάντειος κι αν έχει γραφειοκρατία... Αλλά τί περιμένεις απὀ µια 
σχολή που η παραγωγή γραφειοκρατών είναι η μοναδική τῆς 
ειδικότητα. Πέρα από τα θεωρητικά µαθήµατα, σ' όσους είχαν την 
ατυχία να πέσουν στα γρανάζια της, κάνει και πρακτικά µαθήµατα 
πάνω στους ίδιους. Ταλαιπωρώντας τους φοιτητές τῆς µε την 
ασυναγώνιστη γραφειοκρατία της, τους αφήνει τόσα πολλά ψυχολογικά 
κατάλοιπα που όταν αυτοί τελειώσουν, δεν τους φτάνει ούτε 
ολόκληρη η ζωή τους για να τα βγάλουν πάνω στους άλλους, που θα 
αναγκαστούν να πέσουν στα χέρια τους. Τουλάχιστον, το να 
κατασκευάζει ολοκληρωµένους γραφειοκράτες είναι µια ικανότητα που 
θα πρέπει όλοι να της αναγνωρίσουμε. 

Από την Πάντειο πεταχτήκαµε µέχρι το σπίτι του αδελφού της 
Σοφίας, µια που ήταν κοντά. Τον βρήκαμε να έχει τελειώσει το 
πέμπτο χέριτου βαψίµατος του μεγάλου δωματίου του σπιτιού του. 
Δεν είναι βέβαια δικό του το σπίτι. Το νοικιάζει. Αλλά, όπως 
κι εµείς, για να μείνει µέσα είναι υποχρεώὠµένος να το συντηρεί, 
λες και είναι ιδιοκτήτης, γιατί το βάψιμο έχει γίνει πια µια 
πολυτέλεια που οι ιδιοκτήτες δεν την παρέχουν σ' όποιον κι 
όποιον. Και όπως κι εμείς έτσι κι αυτός είναι υποχρεωμένος να 
γίνει και μπογιατζής, µια που οι μπογιατζήδες είναι σήµερα τόσο 
περιζήτητοι, που δεν βρίσκει κανείς εύκολα τα λεφτά που ζητάνε 
για να προσφέρουν τις "πολύτιμες" υπηρεσίες τους. Όσο περνάνε τα 
χρόνια, το χάσμα μεταξύ πλουσίων και φτωχών στην Ελλάδα 
αυξάνεται τόσο, που αν κάποιος φτωχός δεν µπορεί να γίνει 
πολυτεχνίτης, είναι υποχρεωμένος να στερείται τα περισσότερα 
"αγαθά του πολιτισμού". γιατί απλούστατα γίνονται από οικονομική 
άποψη απλησίαστα γι αυτόν. Θυμάμαιπου µια φορά µου είχεπειη 
μάνα µου για µια ηλικιωμένη γυναίκα, που είχε πάει στην Δ.Ε.Η. 
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της γειτονιάς της και παρακαλούσε να πάει κάποιος να της αλλάξει 
την ασφάλεια, γιατί είχε μείνει χωρίς φως. Κανένας από την Δ.Ε.Η. 
δεν καταδεχόταν να πάει γιατί η ζημιά ήταν µέσα στο σπίτι της και 
όχι έξω. Ούτε καν µε πληρωμή. Ούτε κανένας ηλεκτρολόγος δεν 
βρισκόταν για να κάνει αυτήν την δουλειά, µια που οι ηλεκτρολόγοι 
είναι πάντα πολυάσχολοι και δεν ασχολούνται µε Ψψιλοδουλειές. Η 
γυναίκα είχε φτάσει σε τέτοιο σηµείο απελπισίας, που παρακαλούσε 
οποιονδήποτε, ποὺ βρισκόταν εκείνη την ώρα στα γραφεία της Δ.Ε.Η. 
για δική του υπόθεση, να πάει µέχρι το σπίτι της, για να της 

αλλάξει την ασφάλεια µε ένα χιλιάρικο αμοιβή! Και παρ' όλα αυτά 
κανένας δεν καταδεχότανε. Έτσι η γυναίκα ήταν υποχρεωμένη να 
μένει στο σκοτάδι µέχρι να βρεθεί κάποιος να την λυπηθεί. Τώρα 
πια που η κοινωνική αλληλεγγύη έχει γίνει άπιαστο όνειρο, όσοι 
βρίσκονται σε θέση αδυναμίας εγκαταλείπονται να τα βγάλουν πέρα 
µόνοιτους. Κι αν δεν τα καταφέρουν, όλος ο "καθώς πρέπει" κόσμος 
τοὺς γράφει στα παλιά του τα παπούτσια. Όσον αφορά δετο 
διαμέρισμα, όπου μένει ο αδελφός της Σοφίας µε την γυναίκα του. 
αργότερα μάθαμε ότι τα καλοριφέρ που έχει, έχουν κάποιο πρόβλημα 
και δεν δουλεύουν σχεδόν καθόλου. Κι ας τους έχουνε κάνει τόσες 
εξαερώσεις. Η διαχειρίστρια της πολυκατοικίας δηλώνει άσχετη και 
ανίκανη να κάνει τίποτα. Ο αδελφός της Σοφίας δεν µπορεί να γίνει 
και μηχανικός καλοριφέρ, οπότε είναι αναγκασμένος και να κρυώνει 
και να πληρώνει και το πετρέλαιο που του έρχεται µετα 
κοινόχρηστα. Για να µην αρχίσω να μιλάω και για την πολυκατοικία 
που μένει η µάνα µου, όπου τόσο καιρό δεν ανάβουν καλοριφέρ, 
μολονότι κάνει πολύ κρύο, γιατί κανείς δεν αναλαμβάνει το ρόλο 
του διαχειριστή. Οι ιδιοκτήτες διαμερισμάτων που μένουν στην 
πολυκατοικία δεν έχουν, βέβαια, ανάγκη, γιατί έχουν όλοι τζάκια 
στα διαμερίσµατά τους. Κι αυτά συμβαίνουν µε ανθρώπουςπου. 
λίγο-πολύ, έχουν λεφτά να πληρώσουν για τα "αγαθά του 
πολιτισμού”. Φαντάσου τί τραβάνε όσοι δεν έχουν ούτε αυτά τα 
λεφτά. Αυτούς η Ελληνική κοινωνία δεν τους θεωρεί ανθρώπους και 
αδιαφορεί πλήρως, ακόµα κι αν αργοπεθαίνουν δίπλα της. Όπως π.χ. 
συμβαίνει µε τους τσιγγάνους στα Νέα Λιόσια, όπου είναι 
υποχρεωμένοι να ζουν σε σκηνές, γιατί οι ιδιοκτήτες διαμερισμάτων 
τους ζητούν υπέρογκα ποσά για να τους νοικιάσουν σπίτι. Ἡ οι 
ιδιοκτήτες οικοπέδων τους ζητάνε δεκαπλάσια ποσά απ' ότι ζητάνε 
στοὺς άλλους, για να τοὺς πουλήσουν οικόπεδο. 


Παρασκευή 30 Οκτωβρίου 1957 


Το πρωί καταφέραμε να πάρουμε, επιτέλους, το πιστοποιητικό από 
το Δρομοκα[τειο. Η διάγνωση είναι "χρονίσασα βαριά 
ψυχονεύρωση". όπως και η διάγνώση από τα εξωτερικά ιατρεία του 
Δαφνιού, όπως και οι διαγνώσεις τῶν δύο στρατιωτικών ψυχιάτρων 
του 401 Γ.Σ.Ν. που μ' έχουν εξετάσει µέχρι τώρα. Ακόμα κι η 
διάγνωση από τα εξωτερικά ιατρεία του Αιγινήτειου είναι "έντονη 
νευρωσική αντίδραση". Να δούµε βάσει ποιάς λογικής, η Επιτροπή 
Απαλλαγών του 401 θα γράψει στα παλιά της τα παπούτσια τα 
μεγαλύτερα Ψψυχιατρεία της Αθήνας και τους στρατιωτικούς 
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Ψυχιάτρους, προκειµένου να µε βγάλει "ικανό" για να "υπηρετήσω". 
Αν αυτή η "λογική" θα είναι "θα υπηρετήσεις γιατί έτσι 
γουστάρουµε". ο προφανής σκοπός τους να μ' εξοντώσουν δεν 
πρόκειται να αντιμετωπιστεί µε την παθητική ανυπακοή µου. Θα 
αγωνιστώ για την υπεράσπιση της ζωής μου μ' όλα τα µέσα που 
διαθέτω. Δεν θα μ' εξοντώσουν αδιαμαρτύρητα. 

Κατόπιν είδαµε και τον Θόδωρο Μεγαλοοικονόµου που µε 
παρακολουθεί, αλλά δεν συζητήσαµε πολλά πράγματα, γιατί ήταν 
απασχολημένος µε την διοργάνωση κάποιων εκδηλώσεων για την 
δημοσιοποίηση τῶν συμπερασμάτων από το σεμινάριο της Τεργέστης. 
Απ' ὀ, τι φαίνεται, οἱ δραστηριότητες των πρωτοποριακών ψυχιάτρων 
της Τεργέστης προσελκύουν το ενδιαφέρον πολλών συναδέλφων τους 
στην Ελλάδα. Τώρα το κατά πόσο αυτό το ενδιαφέρον θα οδηγήσει σε 
ουσιαστικές αλλαγές στο χώρο τῶν Ελληνικών ψυχιατρικών ασύλων, 
όπως το Δρομοκαῖτειο καιτο Δαφνί, είναι κάτι που κατά το 
µεγαλύτερο µέρος θα εξαρτηθεί από τις αντιδράσεις των διοικήσεων 
αυτών των ασύλων. 

Όταν φεύγαμε από τα εξωτερικά ιατρεία του Δρομοκαϊτείου, 
συναντήσαμε τον εκδότη της εφημερίδας "Κράξιµο". µιας εφημερίδας 
που παλεύει για τα δικαιώµατα των ομοφυλοφίλων. Πληροφορηθήκαμε 
ότι οι εκδόσεις "Οδυσσέας" θα βγάλουν καινούργιο βιβλίο του 
Ρούσσου µε τίτλο "Πώς σκότωσα τον εραστή µου". Έτσι 
επιβεβαιώθηκαν οι φήμες που είχαν φτάσει στ' αυτιά µας. Μας 
στενοχώρησε κάπως το γεγονός αυτό, γιατί ξέρουμε ότι, παρόλο που 
το βιβλίο αυτό µπορεί να έχει εμπορική επιτυχία, λόγω του κάπως 
σκανδαλιστικού περιεχοµένου του, τελικά θα λειτουργήσει 
ανασταλτικά για την απελευθέρωση του Χρήστου, όπως λειτούργησε 
ανασταλτικά για την απελευθέρωση του Νίκου Τσουβαλάκη η 
συνέντευξη που είχε δώσει στην "Πρώτη" ο αδελφός του Θόδωρος, 
αναλαμβάνοντας την υπεράσπιση του αδικήματος για το οποίο 
κρατείται ο Νίκος. Δυστυχώς ο Χρήστος δεν είναι σε θέση να 
κρίνει το κατά πόσο μπορούν να τον βλάψουν οι "φίλοιτου"'. Το 
θάψιµο του πρώτου βιβλίου του δεν φαίνεται να τον έχει οδηγήσει 
στα απαραίτητα συμπεράσματα. Για τον εκδότη του "Κράξιμο” πρέπει 
να πω ότι µας έχει συμπαρασταθεί όσο λίγοι, τον καιρό που εγώ και 
η Σοφία ήµασταν στην φυλακή και ότι, από τότε που 
αποφυλακιστήκαµε, µας έχει φερθεί µε τον καλύτερο τρόπο. Για µένα 
αποτελεί πραγµατικό επαναστάτη, άσχετα αν δεν συμφωνώ απόλυτα µε 
τον τρόπο ζωήςτου. Ο αγώνας που έχει κάνει για την έκδοση της 
εφημερίδας του είναι πραγματικά αξιοθαύµαστος. Οι ταλαιπωρίες και 
οι διώξεις, που έχει µέχρι τώρα υποστεί γι αυτήν την εφημερίδα, 
μπορούν να γεμίσουν ολόκληρο βιβλίο. Κι όμως ελάχιστοι είναι 
αυτοί που αναγνωρίζουν το τόσο δύσκολο έργοτου. Κι ακόµα 
λιγότεροι είναι αυτοί που τον βοηθάνε σ' αυτό. Δυστυχώς γν αυτό 
αδιαφορούν ακόµα και οι ομοφυλόφιλοιπου, λόγω της αξίας τους, 
έχουν καταφέρει στην ζωή τους να σπάσουν τους φραγμούς, που τους 
βάζει ο κοινωνικός ρατσισμός, και να διακριθούν σε διάφορους 
τοµείς. Μολονότι πολλοί απὀ τους τελευταίους του έχουν 
συµπαρασταθεί σε διώξεις του απὀ την αστυνομία και τοὺς δικαστές, 
δύσκολα βάζουν το χέρι στην τσέπη για να ενισχύσουν την μοναδική, 
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για τα Ελληνικά δεδοµένα, εφημερίδα του. Αποτέλεσμα όλων αυτών 
είναι να "ανεβαίνει" κι αυτός "μόνος του το Γολγοθά του”. Μεγάλη 
ευθύνη απέναντί του έχουν κι οι αναρχικοί, που παρόλο ότι είναι 
"δηλωμένος" σὐντροφόςτους, δεν μπορούν να ξεπεράσουν τις 
κοινωνικές τους προκαταλήψεις και να τον βοηθήσουν στο δύσκολο 
έργο του. Πρέπει να έχει τεράστια δύναμη για να συνεχίζει ακόµα 
τον αγώνα του. Κι όµως τον συνεχίζει και, όπως µας είπε, όπου να 
ναι θα εκδοθεί και το όγδοο τεύχος του "Κράξιµο". Μου ζήτησε 
μάλιστα να γράψω κι εγώ ένα άρθρο γι αυτό το τεύχος. Δέχτηκα µε 
µεγάλη ευχαρίστηση, γιατί το θεωρώ τιµή µου να συνεργάζοµαι µε 
τέτοια έντυπα. 

Στην "Ελευθεροτυπία" διάβασα ότι εκδικάζεται σήµερα στο Τριμελές 
Εφετείο Πειραιά η αίτηση, ποὺ έχει κάνει ο Νίκος Τσουβαλάκης για 
μετατροπή και εξαγορά δύο παρεπομένων ποινών του (15 µηνών 
φυλάκισης). Αν γίνει δεκτή, συμπληρώνει τα 2/3 της ποινής του και 
έτσι θα µπορεί να υποβάλει αίτηση για "υπό όρους απόλυση". 
Μολονότι το αίτημά του είναι δίκαιο, αμφιβάλλω για το κατά πόσο 
οι δικαστές θα του το κάνουν δεκτό. Το κράτος τον φοβάται τόσο 
πολύ που οὔτε στα αδέλφια του δεν επέτρεψε να κάνουν απεργία 
πείνας, προκειµένου να κάνουν γνωστή την υπόθεσή του. 


Σάββατο 31 Οκτωβρίου 1987 


Η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην Κρατική Τρομοκρατία” οργάνωσε 
σήµερα συγκέντρωση διαμαρτυρίας για την µη χορήγηση πολιτικού 
ασύλου στον Φολίνι, έξω από το Γενικό Κρατικό Νοσοκομείο τῆς 
Νίκαιας. Η αναγγελία της συγκέντρωσης έγινε σήµερα από την 
"Ελευθεροτυπία" και δεν ξέρω από ποιές άλλες εφημερίδες. Εμείς, 
έχοντας υπ' όψη ότι στην προηγούµενη συγκέντρωση της "Αναρχικής 
Πρότασης" για τον Φολίνι,͵ έξω από το υπουργείο Δικαιοσύνης που 
βρίσκεται και στο κέντρο της Αθήνας, µαζευτήκανε µόνο καµιά 
δεκαπενταριά άτοµα, προτιµήσαμε να µην πάµε στην σηµερινή 
συγκέντρὠση που, εφόσον έγινε στην Νίκαια, θα μάζεψε πολύ 
λιγότερο κόσµο. Και μπροστά σ' ένα τέτοιο µεγάλο νοσοκομείο ο 
κόσμος αυτός (καμιά δεκαριά άτοµα το πολύ) θα έδωσε την 
αξιολύπητη εικόνα των φτωχών συγγενών. Θεωρήσαμε αδικιολόγητη την 
απόφαση της "Αναρχικής Πρότασης" να πραγματοποιήσει εσπευσμένα, 
και χωρίς καμιά προηγούµενη προετοιμασία, µια τέτοια συγκέντρωση 
που είναι τόσο δύσκολο να µαζικοποιηθεί. Τέτοιες αποφάσεις 

θυμίζουν αποφάσεις πολιτικού κόμματος που κάνει την πολιτική του, 
χωρίς να το ενδιαφέρει αν η πολιτική αυτή ανταποκρίνεται στις 
υπάρχουσες συνθήκες. Εγώ και η Σοφία έχουµε, εδώ και χρόνια, 
κουραστεί να σερνόµαστε σε συγκεντρώσεις που αποφασίζουν μερικοί, 
που δεν δίνουν λόγο σε κανένα, ιδιαίτερα αν βλέπουμε αυτές τις 
συγκεντρώσεις σαν εντελώς αναποτελεσματικές. 

Το πρωί περάσαμε απὀ το βιβλιοπωλείο "Ελεύθερος Τύπος", που έχει 
την κεντρική διάθεση του βιβλίου της Σοφίας, για να δούμε τί 

γίνεται μ' αυτό το βιβλίο. Στην διάρκεια µιας ολόκληρης βδοµάδας 
πουλήθηκε µόνο ένα αντίτυπο. Εντωμεταξύ ήθελα να πάρω και ένα 
βιβλίο για έναν ξάδελφό µου αλλά δεν είχα λεφτά και γι αυτό 
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συμφώνησα µε τον ιδιοκτήτη του βιβλιοπωλείου να µου το δώσει µε 
πίστωση. Προθυµοποιήθηκε να το ανταλλάξει µε αντίτυπα του βιβλίου 
της Σοφίας, παρόλο που ήξερε ότι θα πάρουν καιρό µέχρι να 
πουληθούν. Μέχρι τώρα δεν έχουµε κανένα παράπονο από τον 
ιδιοκτήτη του βιβλιοπωλείου που είναι και υπεύθυνος των εκδόσεων 
"Ελεύθερος Τύπος". Γνωριζόµαστε από παλιά και όσο ήμασταν στην 
φυλακή µας συµπαραστάθηκε µε πολλούς τρόπους. Όταν του ζητήσαμε 
να έχει το βιβλιοπωλείο του την κεντρική διάθεση του βιβλίου της 
Σοφίας, δέχτηκε αµέσως χωρίς να βάλει κανέναν όρο. Και σήµερα 
που έχει περάσει πάνω απὀ ένας χρόνος από την ηµέρα που εκδόθηκε 
το βιβλίο, ο "Ελεύθερος Τύπος" παραμένει το µόνο βιβλιοπωλείο της 
Αθήνας που το έχει ακόµα στην βιτρίνα. Αν ληφθεί υπ' όψη ότιτο 
βιβλίο της Σοφίας θάβεται συστηματικά από τα αναρχικά έντυπα που 
κυκλοφορούν, ο εκδότης του "Ελεύθερου Τύπου" αποτελεί φωτεινή 
εξαίρεση σε σχέση µε τους αναρχικούς "συντρόφους" µας, όσον αφορά 
το βιβλίο. Αυτός ο εκδότης έχει εκδώσει τα περισσότερα βιβλία 
θεωρητικών της αναρχίας, που κυκλοφορούν στην Ελλάδα, και έχει 
συμμετάσχει µε διάφορους τρόπους σε πολλά κινήματα συμπαράστασης 
σε κρατούμενους αναρχικούς. Κι όµως το έργο του αυτό περνάει 
απαρατήρητο για την πλειοψηφία των αναρχικών, όπως περνάει 
απαρατήρητο και το βιβλίο της Σοφίας. Σε ορισμένες μάλιστα 
περιπτώσεις, υπήρξαν "σύντροφοι" που προκάλεσαν στο βιβλιοπωλείο 
του διάφορες ζημιές, µόνο και µόνο γιατί δεν ταυτίστηκε µαζί 

τους. Δυστυχώς οι περισσότεροι αναρχικοί αγνοούν το τί αγώνες 
κάνανε στο παρελθόν οι αναρχικοί σε διάφορες χώρες, για να δώσουν 
στον κόσµο την αναρχική σκέψη µεσ' από τα βιβλία των κλασικών 
θεωρητικών του αναρχισμού. Καιλίγο θα τους ενδιέφερε, αν στην 
Ελλάδα δεν υπήρχε εκδότης που να βγάζει τέτοια βιβλία. Όπως λίγο 
θα τους ενδιέφερε αν δεν υπήρχε κανένα βιβλίο για τις Γυναικείες 
Φυλακές Κορυδαλλού. Όμως ένα κίνηµα χωρίς θεωρία δεν είναι 
κίνηµα και δυστυχώς θα αργήσουν, όπως φαίνεται, πολύ ακόµα για να 
το καταλάβουν. Μέχρι τότε ο εκδότης τῶν εκδόσεων "Ελεύθερος 
Τύπος" θα είναι υποχρεώµένος να αρκείται στην δικαίὠση, που του 
παρέχει το ίδιο το έργο του. 

Για την τύχη της αίτησης του Νίκου Τσουβαλάκη δεν έγινε σήµερα 
καμιά δημοσίευση στην "Ελευθεροτυπία". Απ' ό, τι φαίνεται οι 
δημοσιογράφοι περιμένουν απὀ τα αδέλφια του, να τους πάνε έτοιµες 
τις ειδήσεις στο γραφείο τους. Κι όµως άνθρωποι σαν τον Νίκο 
Τσουβαλάκη έχουν ανάγκη από δημοσιεύματα, προκειµένου να 
επιβιώσουν µέσα στις φυλακές. Την δημοσιότητα αυτή φοβάται το 
κράτος και απαγορεύει την είσοδο δημοσιογράφων στις φυλακές. Οι 
δημοσιογράφοι, αδιαφορώντας λίγο-πολύ για την τύχη ανθρώπων που 
κινδυνεύουν, τρέχουν από πίσω απὀ επώνυµους, για να γράφουν 
κατόπιν λεπτομέρειες από τις δημόσιες εμφανίσεις τους, που τις 
περισσότερες φορές δεν ενδιαφέρουν κανένα. Τώρα το κατά πόσο 
τέτοιοι δημοσιογράφοι "ελέγχουν την εξουσία”. είναι κάτι που 
ελάχιστα απασχολεί τοὺς αναγνώστες των εφημερίδων. Αυτούς τους 
τελευταίους ο έλεγχος τῆς εξουσίας είναι το τελευταίο πράγµα που 
τοὺς απασχολεί. 
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Κυριακή 1 Νοεμβρίου 1957 


Έτσι φτάσαμε και στον Νοέμβρη και απὀ τον στρατό "ούτε φωνή, 
ούτε ακρόαση”. Αυτή η αβεβαιότητα, όπως και να ᾿χει, µου 
δηλητηριάζει την κάθε µου µέρα, γιατί ξέρω ότι, μ' οτιδήποτε κι 

αν ασχοληθώ, ένα χαρτί από τον στρατό αρκεί για να κάνει την ζωή 
μου άνω-κάτω. Και το ότι ξέρω πως, αν ξαναβρεθώ στα νύχια του 
στρατού, δεν θα μπορώ να είµαι σίγουρος ούτε για την ίδια µου την 
ζωή, δυσκολεύει ακόµη περισσότερο τα πράγματα. Να δούµε µέχρι 
πότε θα κρέµεται από πάνω µου αυτή η "πύρινη ρομφαία”. 
Εντωμεταξύ καμιά είδηση για τον Λαζόπουλο ή τον Μαραγκάκη δεν 
βλέπει το φῶώςτης δηµοσιότητας. Κάποιος φίλος µου εἶπε ότι 
ξανακαλούν στο στρατό άτοµα, που έχουν απαλλαγεί για λόγους 
Ψυχικής υγείας, και ότι η αστυνομία τους μαζεύει από τα σπίτια 

τοὺς, αλλά όλα αυτά µου φαίνονται απίστευτα. Γεγονός πάντως είναι 
ότι, απὀ την µια ο Μαραγκάκης σαπίζει στις στρατιωτικές φυλακές, 
κι απ' την άλλη ο Λαζόπουλος κρατιέται ή σε στρατόπεδο, ή σε 
στρατιωτικό νοσοκομείο. 

Εγώ κι όλην αυτή την ηµέρα δεν βγήκα απὀ το σπίτι. Έκατσα κι 
έγραψα στο ημερολόγιο. Ξέρω ότι από αύριο θα εµπλακώ πάλισε 
διάφορα τρεξίµατα και, όπως πάντα, δεν θα έχω χρόνο να ασχολούμαι 
καθημερινά µε αυτό. Το μεσημέρι ήρθε ο αδελφός της Σοφίας µε την 
γυναίκα του και καθήσαµε και φάγαμε µαζί. Πάλι καλά που έχουµε 
και κάποιους συγγενείς κι έρχονται και µας βλέπουν κάπου-κάπου. 
Είναι κι αυτός ένας τρόπος να επιβεβαιώνει κανείς την 
κοινωνικότητά του. Δεν είναι και τόσο ευχάριστο να είναι πάντα 
υποχρεωμένος κανείς, προκειµένου να βλέπει άλλους ανθρώπους, να 
βγαίνει απὀ το σπίτι του. Από την άλλη µεριά δεν έχω στην 

διάθεσή µου όλο τον χρόνο που χρειάζομαι. Γτ' αυτό και δεν 
μπόρεσα να γράψω το κείµενο που µου έχει ζητηθεί για το 
"Κράξιμο”. Κι όµως αυτό είναι κάτι που πολύ θα το ήθελα. Ίσως 

δεν έχω την απαραίτητη ηρεμία. Πάντα παρεμβάλλονται κι 
επιβιωτικά προβλήµατα, που απαιτούν άµεση επίλυση και αναγκαστικά 
έχουν την προτεραιότητα. Μερικές φορές αναρωτιέμαι πώς τόσοι 
άλλοι βρίσκουν χρόνο και ασχολούνται µε τοὺς τοµείς που τους 
ενδιαφέρουν, ενώ εγώ δυσκολεύοµαι να βρω χρόνο για να γράψω έστω 
κι ένα κείµενο. 


Δευτέρα 2 Νοεμβρίου 1957 


Όλη την ηµέρα την περάσαμε μ’ επιβιωτικά τρεξίµατα. Έπρεπε να 
πληρωθούν νοίκια, κοινόχρηστα, τηλέφωνα κ.ο.κ. Αν κι αυτού του 
είδους οι ασχολίες ποτέ δεν είναι ευχάριστες, τουλάχιστον 
αποδίδουν. Ἐέρεις ότι κρατάς κάποιο σπίτι, απ' όπου δεν θα έρθει 
κανείς να σε διώξει. Έχεις δηλ. κάποιον κάπως δικό σου χώρο, 
όπου δεν αισθάνεσαι ότι είσαι ανεπιθύµητος. Είναι κάτι σαν 
ορμητήριο. Όταν δεν έχεις ούτε έναν τέτοιο χώρο να μένεις, πού 
να βρεις όρεξη να ασχοληθείς µε άλλα προβλήματα; Κι όµως στην 
Αθήνα υπάρχουν τόσοι και τόσοι, που δεν μπορούν να εξασφαλίσουν 
ούτε έναν τέτοιο χώρο, και αναγκάζονται να φιλοξενούνται σε 
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σπίτια, όπου αισθάνονται ανεπιθύµητοι. Ακόμα κι αν αυτά τα σπίτια 
ανήκουν στους γονείς τους ή σε συγγενείς τους. Υπάρχουν κι άλλοι 
που για να αποφύγουν το νοσηρό περιβάλλον, όπου αισθάνονται 
ανεπιθύµητοι, αναγκάζονται και νοικιάζουν ανήλιαγα υπόγεια και 
κάθε είδους τρώγλες. Περπατάς σε κεντρικούς δρόμους της Αθήνας 
και βλέπεις παράθυρα πιο χαμηλά απ' το ύψος του πεζοδροµίου, και 
σκέπτεσαι πως εκεί µέσα µένουν άνθρωποι. Και όλοι ξέρουν ότι εκεί 
µέσα δεν μένουν ούτε "εργαζόμενοι", ούτε "μικρομεσαίοι”, απὀ 
αυτούς ποὺ µετις διάφορες κινητοποιήσεις τοὺς για οικονοµίστικα 
αιτήµατα καταλαμβάνουν κάθε µέρα µεγάλο µέρος τῶν ειδήσεων στις 
εφημερίδες και στ' άλλα µέσα μαζικής ενημέρωσης. Μένουν είτε 
πρόσφυγες από διάφορες φτωχές χώρες του τρίτου κόσμου, είτε 
φτωχοί φοιτητές που έρχονται απὀ την επαρχία για να σπουδάσουν 
στην Αθήνα, είτε γέροι εγκαταλειμµένοι κι απ’ το Θεό. Γι αυτούς 
τους ανθρώπους τῶν υπογείων δεν μιλάνε, ούτε η τηλεόραση, ούτε 
το ραδιόφωνο, ούτε οι εφημερίδες, ούτε τα περιοδικά. Μόνο, 
κάπου-κάπου, γράφουν οι εφημερίδες δυο-τρεις γραμμές, αν κάποιος 
βρεθεί πεθαµένος σε κάποιο υπόγειο. 

Το βράδυ τρέχαµε σε δικηγόρους και συμβολαιογράφους για κάτι 
δυσεπίλυτα οικονομικά προβλήµατα, που µας έχει δημιουργήσει το 
κράτος µε την ιδιότητά του σαν νόµιµου ληστή. Ῥάχνοντας για 
πληροφορίες που θα µας βοηθούσαν να αντισταθούµε στην νόμιμη 
ληστεία, διαπιστώσαμε, για µια ακόµη φορά, ότι οι "ειδικοί" δεν 
είναι σε θέση να µας πούνε τίποτα που να µην το ξέραμε 
προηγούμενα. Όπως έχω καταλάβει εδώ και πολλά χρόνια, οἱ 
"ειδικοί" χρησιμεύουν είτε στους εντελώς άσχετους, είτε σ’ αυτούς 
που έχουν πολλά λεφτά και γι αυτό είναι σε θέση να κάνουν τους 
νόμους να εφαρμόζονται προς ὀφελόςτους. Εγώ και η Σοφία δεν 
ανήκουµε ούτε στην µία, ούτε στην άλλη κατηγορία, µε συνέπεια να 
είμαστε υποχρεωμένοι να λύνουµε πάντα μόνοι µας τέτοιου είδους 
προβλήματα. Κι όταν δεν μπορούμε να τα λύσουμε, όπως γίνεται τις 
περισσότερες φορές, παραµένουμµε ακάλυπτοι μπροστά στα νύχια του 
κράτους. 


Τρίτη 3 Νοεμβρίου 1987 


"Ἀλλη µια συγκέντρωση διαμαρτυρίας για την συνεχιζόμενη κράτηση 
του Φολίνι οργάνωσε σήµερα η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην 
Κρατική Τρομοκρατία". Στα Προπύλαια αυτή τη φορά. Ελπίζοντας ότι, 
λόγω του χώρου της συγκέντρωσης, δεν θα περάσει κι αυτή 
απαρατήρητη, πήγαμε. Φτάνοντας εκεί είδαμε ότι στην συγκέντρωση 
συμμετείχε και άτοµο που τον θεωρούμε χαφιέ κι εγώ του το έχω πει 
κιόλας. Παρ' όλα αυτά µείναµε στην συγκέντρωση, βλέποντας ότι 
δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα άλλο για τον Φολίνι, που στο 
φινάλε δεν φταίει αυτός για τα χρόνια προβλήματα που µαστίζουν 
τον χώρο τῶν αναρχικών στην Ελλάδα. Στην συγκέντρωση µαζευτήκανε 
καμιά εικοσιπενταριά άτοµα. Είχε έρθει κιη Ελένη Δημουλέα, η 
παλιά µας φίλη και δικηγόρος. Η Ελένη είναι από τους λίγους 
συντρόφους, που έχει τόσα χρόνια στον χώρο και συνεχίζει και 
κατεβαίνει ακόµα σε συγκεντρώσεις. Από τα λίγα λόγια που 
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ανταλλάξαµε, είδα ότι έχει υπερεκτιµήσειτις δυνατότητες του 
αναρχικού χώρου στην Ελλάδα και πιστεύει ότι αυτός ο χώρος έχει 
πολύ μεγαλύτερες δυνατότητες να καθορίσει την πορεία των 
γεγονότων, απ᾿ ότι φαίνεται να έχει από την καθημερινή του 
παρουσία. Ίσως χρειάζονται σε μερικούς και κάποιες τέτοιες 
αυταπάτες για να τους τονώνουν το ηθικό. Εγώ που δεν τις έχω. 
στεναχωριέµαι για την µη µαζικοποίηση µιας συγκέντρωσης σαν κι 
αυτή, ποὺ ανακοινώθηκε και από την "Ελευθεροτυπία” και από τον 
ραδιοφωνικό σταθµό Αθήνα 9,854 ΕΜ (όπως µου είπανε) και από 
αφίσες που κολλήθηκαν στο κέντρο της Αθήνας. Από τον τρόπο που η 
πλειοψηφία των αναρχικών αντιμετωπίζει τον Φολίνι, µπορεί κανείς 
να συμπεράνει ότι δεν είναι πολλές φορές τα επείγοντα ζητήματα 
που τους κινητοποιούν, αλλά ο θόρυβος που δημιουργείται από τα 
µέσα μαζικής ενημέρωσης γν' αυτά τα ζητήματα. Πράγμα που σηµαίνει 
ότι το ενδιαφέρον τους σ' αυτές τις περιπτώσεις είναι,͵ λίγο-πολύ, 
κατευθυνόμενο. Αλλιώς δεν εξηγείται η αδιαφορία τους, όταν ο 
Φολίνι έχει φτάσει τις 57 µέρες απεργίας πείνας και η υγεία του 
κινδυνεύει να καταστραφεί ανεπανόρθωτα, αν δεν κινδυνεύει ακόµα 
και η ίδια η ζωή του. Τί περιμένουν δηλαδή; Μήπως περιμένουν να 
πεθάνει για να ενδιαφερθούν; Το τραγικό της υπόθεσης είναι ότι 
ούτε αναρχικοί που έχουν κάνει κι αυτοί ανάλογες απεργίες πείνας 
στην φυλακή, δεν κατεβαίνουν στις συγκεντρώσεις ποὺ γίνονται για 
συμπαράσταση προς τον Φολίνι.'Ανθρωποι δηλαδή που οι ίδιες 

τοὺς οι προσωπικές εµπειρίες θα έπρεπε να τοὺς ευαισθητοποιούν 
απέναντι στα μαρτύρια που υφίσταται ο Φολίνι. Τέλος πάντων αυτή 
η κατάσταση επικρατεί χρόνια στον χώρο και πρέπει να θεωρείται 
δεδομένη. Αν τα πράγµατα ήταν διαφορετικά, δεν θα υπήρχαν κι ένα 
σωρό άλλα προβλήµατα που µαστίζουν τον χώρο. 

Ἡ "Ελευθεροτυπία" δημοσίευσε σήµερα άλλα δύο γράμματα 
συμπαράστασης στοὺς αντιρρησίες συνείδησης και σ' αυτούς που δεν 
"υπηρετούν" στο στρατό για λόγους ψυχικής υγείας. Το ένα αποτελεί 
απάντηση σ' ένα γράμμα ενός φασίστα που είχε δημοσιευτεί πριν από 
µέρες και έβριζε µε τα χειρότερα λόγια όσους δεν "υπηρετούν". Απ' 
ό, τι φαίνεται, παρόλο που οι εφημερίδες σιωπούν για την τύχη του 
Μαραγκάκη καιτου Λαζόπουλου, η εγκληματική συμπεριφορά του 
κράτους απέναντί τους έχει κάνει πολύ κόσµο να αγανακτήσει και να 
µην θεωρεί ότι οι υποθέσεις αυτές έχουν κλείσει. Εντωμεταξύ, η 
"Επιτροπή Συµπαράστασης στους Αντιρρησίες Συνείδησης" διοργανώνει 
τριήμερο εκδηλώσεων στο Πολυτεχνείο, στις 4.5 και 6 Νοέμβρη, µε 
θέµα τους αντιρρησίες συνείδησης και όσους παίρνουν απαλλαγή απ' 
το στρατό για λόγους ψυχικής υγείας. Είναι προφανές ότι η 
συμπεριφορά του κράτους απέναντι στον Λαζόπουλο έφερε σαν 
αποτέλεσµα την σύνδεση του αγώνα τῶν αντιρρησιών συνείδησης µε 
τον αγώνα αυτών, που δεν θεωρούν τον εαυτό τους κατάλληλο να 
"υπηρετήσει" για λόγους ψυχικής υγείας. Με λίγα λόγια, η 
ολομέτωπη επίθεση του κράτους ενάντια σ' ὁσοὺς, για διάφορους 
λόγους, αρνούνται τον στρατό έφερε σαν αντίδραση το πλάτεµα του 
μετώπου αντίστασης. Κι όσο πιο πλατύ είναι το μέτωπο αντίστασης, 
τόσο περισσότερο δύσκολο θα είναι για το κράτος να το 
αντιμετωπίσει. 
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Τετάρτη 4 Νοεμβρίου 1957 


Εδώ και µια βδομάδα δεν έχει σταματήσει να ψιλοβρέχει. Η 
θερµοκρασία έχει κατέβει σε χειμωνιάτικα επίπεδα κι ο ουρανός 

είναι συνέχεια γκρίζος και σκοτεϊνός. Η όλη ατμόσφαιρα θυμίζει 
Δυτικοευρωπαϊκή πόλη. Οι περιπέτειές μου του καλοκαιριού µε τον 
στρατό µου φαίνονται όλο και πιο απομακρυσμένες στο παρελθόν. Σε 
καμιά περίπτωση όμως δεν µου φαίνονται σαν όνειρο. Ἠταν πολύ 
πραγματικές και κράτησαν πάρα πολύ για να µου φαίνονται κάτι 
τέτοιο. Και εφόσον δεν έχουν ακόµα τελειώσει η ένταση παραμένει. 

Η ιδέα της "επικρεμάμενης ρομφαίας" πάνω απὀ το κεφάλι µου 
συνεχίζει να µου δηλητηριάζει την κάθε µου μέρα. Ο καιρός αυτός 
είναι κατάλληλος για ονειροπολήσεις. Για µένα όµως κάτι τέτοιο 
κάτω απὀ αυτέςτις συνθήκες είναι πολυτέλεια. Η Ελλάδα, και 
ιδιαίτερα η Αθήνα, δεν ενδεικνυόντουσαν ποτέ για ονειροπολήσεις. 

Ἡ ζωή στην Αθήνα ήταν πάντα πολύ ταραγμένη και αγχωτική και τώρα. 
µετις διάφορες συγκεντρώσεις και πορείες που γίνονται για 
συνδικαλιστικούς λόγους, είναι ακόµη περισσότερο. 

Ἡ σηµερινή µέρα, ιδιαίτερα, χαρακτηρίστηκε απὀ κινητοποιήσεις 
φοιτητών και σπουδαστών, που παρέλυσαν την κυκλοφορία στο κέντρο 
της Αθήνας. Μια σειρά από Ανώτατες Σχολές έχουν καταληφθεί και 
σήµερα καταλήφθηκε κι ένα µεγάλο ξενοδοχείο, το "Μάρμµαρα” στην 
πλατεία Κάνιγγος, που τόσο καιρό είναι άδειο, γιατί αυτοί που το 
είχαν χρεοκοπήσανε και τους διώξανε. Τώρα δεν ξέρω αν 
χρεοκοπήσανε αυτοί, συγκεκριµένα, ή η εταιρία που είχαν συστήσει 
για την εκμετάλλευση του ξενοδοχείου. Πάντως τώρα το ξενοδοχείο 
ανήκει στο Τ.Ε.Β.Ε. Έτυχε την ώρα που φοιτητές και σπουδαστές 
βρισκόντουσαν μπροστά στο ξενοδοχείο και προσπαθούσαν να σπάσουν 
τον κλοιό των Μ.Α.Τ. καινα μπούνε µέσα, να περνάμε εγώ καιη 
Σοφία απὀ την Κάνιγγος. Γυρνάγαμµε από τα γραφείατου Ο.Α.Ε.Δ. 
στην Πειραιώς, όπου είχαμε πάει για να βγάλω κάρτα ανεργίας, 

μήπως πάρω κάποιο επίδοµα σαν "νέος επιστήμονας". Εννοείται ότι 
δεν έκανα τίποτα, όπως δεν κάνω πάντα, όταν περιμένω κάτι καλό 

από το κράτος. Τα επιδόματα τέτοιου είδους το κράτος τα μοιράζει 

σε δικούς του ανθρώπους συνήθως. Σπάνια επωφελείται και κάποιος 
άλλος έξω από τα κυκλώματα του κράτους, αν καταφέρει και 
εξασφαλίσειτις απαραίτητες πληροφορίες για την χορήγηση τέτοιων 
επιδομάτων. Καθώς γυρνάγαµε λοιπόν άπρακτοι, πέσαμε πάνω σε 
χιλιάδες σπουδαστές και φοιτητές, που είχανε κλείσει την Πατησίων 
καιτην Χαλκοκονδύλη και σπρωχνόντουσαν µε τα Μ.Α.Τ. Ανάμεσα στο 
πλήθος είδαµε και κάτι αναρχικούς µε σημαιούλες κι ένα κλεισµένο 
πανό. Τσαντίστηκα μ’ αυτούς γιατί, σχεδόν, κανείς τους δεν ήρθε 

χτες στην συγκέντρὠση συμπαράστασης στον Φολίνι. Αν οι αναρχικοί 
τρέχουν εκεί που υπάρχει πολύς κόσμος και διεκδικούν µαζί του 
συνδικαλιστικά αιτήματα, σε τί διαφέρουν από τα κόµµατα που 
κάνουν το ίδιο για ψηφοθηρικούς λόγους; Ἡ μήπως οι φοιτητές και 
σπουδαστές της Ελλάδας βρίσκονται σε χειρότερη θέση από το 

Φολίνι και γι αυτό χρειάζονται την συμπαράσταση των αναρχικών; 
Ἐέροντας ότι τέτοιου είδους αναρχικοί, όταν πάψουν να είναι 


204 


σπουδαστές ή φοιτητές, εξαφανίζονται από τον χώρο, τοὺς είδα κι 
αυτούς σαν όλους τοὺς άλλους, που κινητοποιούνται για να 
διεκδικήσουν αιτήµατα που ὠφελούν µόνο την "πάρτη τους”. Εγώ και 
η Σοφία δεν έχουµε θέση σε τέτοιου είδους κινητοποιήσεις. Αν 
σκεφτόμαστε µε τον ίδιο τρόπο, θα συμμετείχαµε σε κινητοποιήσεις 
που αφορούν τα δικά µας επιβιωτικά προβλήματα. Δεν το κάνουμε 
όµως, γιατί θεωρούμε τα επιβιωτικά µας προβλήματα ασήμαντα, 
μπροστά σε άλλα προβλήματα που αντιμετωπίζουν άνθρωποι σαν τον 
Φολίνι, τον Χρήστο Ρούσσο, τους 4 φυλακισμένους συντρόφους, ή 
τοὺς φυλακισμένους, γενικά, που κάθε τόσο εξεγείρονται, γιατί δεν 
μπορούν να ανεχτούν άλλο το τρομοκρατικό καθεστώς, που επικρατεί 
στις φυλακές. Στις κινητοποιήσεις των Ευρωπαίων για 
συνδικαλιστικά τους αιτήµατα υπάρχει πάντα µια προφανής 
ιδιοτέλεια, που δεν τους διαχωρίζει απὀ τον συμφεροντολογικό 
τρόπο σκέψης, µε τον οποίο σκέφτονται τα αφεντικά. 
Ἐπαναστατικότητα δεν είναι το να διεκδικείς ατομικά οφέλη αλλά 

να αγωνίζεσαι για ισότητα, ελευθερία και δικαιοσύνη για όλους. 
Τουλάχιστον, αν βλέπουμε την επαναστατικότητα σαν συνειδητή 
επιλογή κι όχι απλά σαν ιδιότητα του οποιουδήποτε εξεγερµένου. 
Κατά τα άλλα ένας κρατούμενος, ο Αθ. Καραχάλιος, που µετά από 
πολύμηνους αγώνες κατάφερε κάποιον εισαγγελέα, να δεχτεί μήνυσή 
του για βασανιστήρια που του έκαναν οι µπάτσοι της Ασφάλειας, 
παρουσιάστηκε χτες από τον υπουργό τῶν μπάτσων Δροσογιάννη σαν 
τρελός που αυτοβασανίζεται! Και σίγουρα αυτήν την προκλητικά 
υποτιμούσα την κοινή λογική άποψη θα δεχτούν και οἱ αμερόληπτοι 
δικαστές που θα εκδικάσουν την μήνυση. Ἔτσι εφαρµόζεται ο νόμος 
για τα βασανιστήρια, που υποτίθεται προστατεύει τοὺς πολίτες από 
την βαρβαρότητα της αστυνομίας. Τέτοιοι νόμοι υπάρχουν και στην 
Τουρκία, που φημίζεται για τα βασανιστήρια σε βάρος κρατουμένων. 
Και εκεί οἱ καταγγελίες των κρατουμένων αντιμετωπίζονται µετον 
ίδιο τρόπο: Όσοι δείχνουν σηµάδια φοβερών βασανιστηρίων δεν 
πετυχαίνουν τίποτα, γιατί ο Τούρκος υπουργός των µπάτσων και οι 
"συν αυτώ" λένε ότι βασανίστηκαν µόνοι τους, ενώ οι δολοφονίες 
κρατουμένων χαρακτηρίζονται από τους δικαστές σαν αυτοκτονίες! 
Αυτά όλα τα ξέρουν, όσοι ψεύδονται ότι στην Ελλάδα λειτουργεί για 
όλους δημοκρατία. Το ότι επιμένουν παρ' όλα αυτά να 

υποστηρίζουν κάτι τέτοιο, αποδεικνύει έμπρακτα ότι όλοι αυτοί 

είναι υπέρµαχοι και των βασανιστηρίων και των δολοφονιών που 
διαπράττονται απὀ µπάτσους ή δεσμοφύλακες. 

Και κάτι άλλο που πρέπει να σχολιαστεί: Κάποιος φασιστικός 
"σύνδεσμος αποκατάστασης τοξικομανών”, που δεν ξέρουμε ποιά, 
πραγματικά, σχέση έχει µε την κάλυψη αυτών που διακινούν ηρωίνη, 
διαμαρτύρεται µε γράμμα του στις εφημερίδες, για κάποια 
ετοιμαζόµενη τροπολογία στο νόμο περί ναρκωτικών, που υποτίθεται 
διευκολύνει την αναστολή της φυλάκισης τοξικοµανών. Ο σύνδεσμος 
αυτός δηλώνει ότι θέλει τοὺς τοξικοµανείς στις φυλακές. Κι αυτό 

την εποχή που όλοι ξέρουν, ότι στις φυλακές διακινούνται µεγάλες 
ποσότητες ναρκωτικών. Φαίνεται ότι αυτός ο σύνδεσμος δεν θλίβεται 
ιδιαίτερα από την διακίνηση ναρκωτικών µέσα στις φυλακές, γιατί 
αλλιώς δεν εξηγείται η αγάπη του προς αυτές. 
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Πέμπτη 5 Νοεμβρίου 1957 


Απ' ό,τι διάβασα σήµερα, το ξενοδοχείο "Μάρμαρα" ουσιαστικά δεν 
καταλήφθηκε. Τα Μ.Α.Τ. κάνανε καλά την δουλειά τους. Οι μόνοι που 
µπήκανε στο ξενοδοχείο ήταν το Κεντρικό Συμβούλιοτης Ε.Σ.Ε.Ε. 
(Εθνική Σπουδαστική Ένωση Ελλάδας), το οποίο ελέγχεται απόλυτα 
από τα κόμματα. Τέτοιου είδους καραγκιοζιλίκια, το µόνο 

αποτέλεσµα που φέρνουν, είναι να γελοιοποιούνται κάτι τέτοιες 
κινητοποιήσεις. Κι αυτοί που φάγανετις κλομπιές απότα Μ.Α.Τ., 
τις φάγανε εντελώς άδικα. 

Εντωμεταξύ χτες, την ώρα που γινόντουσαν αυτά, στο Σύνταγμα 
ο στρατός, οι µπάτσοι, οἱ παπάδες και οι πολιτικοί, µε 
παρελάσεις, κανονιοβολισμούς, τυμπανοκρουσίες κι άλλες τέτοιες 
αηδίες, συμπλήρωναν την εικόνα του γελοίου, µετο να γιορτάζουν 
την άφιξη στην Αθήνα µιας εικόνας απὀ το "Αγιο Ὄρος. Γίναµε πάλι 
ρεντίκολο στοὺς διάφορους τουρίστες, που έτυχε να βρεθούν αυτή 
την ώρα στο Σύνταγμα. Όταν γυρίσουν στις πατρίδεςτους, θα 
αφηγούνται αυτές τις γελοιότητες που είδαν και θα γελάνε 
περιφρονητικά για τους Ἐλληνες. 

Το απόγευμα πήγαμε στην συγκέντρωση που οργάνωσε η "Επιτροπή 
Αλληλεγγύης και Πληροφόρησης” στα Προπύλαια, για να καταγγελθεί η 
δολοφονία του Μιχάλη Πρέκα και για συμπαράσταση στους 4 
φυλακισμένους συντρόφους. Η συγκέντρώση είχε σε γενικές γραμμές 
επιτυχία. Μαζευτήκανε γύρω στα 400 άτοµα, υπήρχαν μικροφωνικές 
εγκαταστάσεις, διαβάστηκαν διάφορα κείµενα, μοιράστηκαν πολλές 
και διαφορετικές προκηρύξεις και, τέλος, έγινε πορεία από τα 
Προπύλαια µέχρι την πλατεία Εξαρχείων. Πίσω µας κάνανε πορεία και 
τα Μ.Α.Τ.. έτοιμα να επέµβουν σε περίπτωση που θα σπάγανε τίποτα 
βιτρίνες. Αν και µε ικανοποίησε ιδιαίτερα το γεγονός ότι 
μαζεύτηκε όλος αυτός ο Κόσμος, µε στεναχώρησε το ότι ελάχιστοι 
από αυτούς κατεβαίνουν στις συγκεντρώσεις για τον Φολίνι, παρόλο 
που ο Φολίνι βρίσκεται ήδη στις 59 µέρες απεργίας πείνας και 
είναι στα πρόθυρα του θανάτου. Και ξέρω ότι οι περισσότεροι από 
αυτούς, που κατέβηκαν στην σηµερινή διαδήλωση, κατέβηκαν, όχι 
γιατί τοὺς απασχολεί ιδιαίτερα το θέµα τῶν τεσσάρων φυλακισμένων 
συντρόφων, αλλά γιατί γν αυτούς έχει γίνει (και δικιολογηµένα 
βέβαια) μεγάλος θόρυβος από τις εφημερίδες, και γιατί αυτοί που 
καλέσανε στην συγκέντρωση είναι οἱ πιο γνωστοί στον χώρο, επειδή 
έχουν τα περισσότερα µέσα στην διάθεσή τους (γραφεία, εφημερίδα, 
ντουντούκες, λεφτά για µικροφωνικές εγκαταστάσεις, λεφτά για 
ακριβές αφίσες κλπ.). Κι όμως, τουλάχιστον οι αναρχικοί, δεν θα 
έπρεπε να εντυπωσιάζονται απ' αυτά που εντυπωσιάζεται και ο πολύς 
κόσμος. Ιδιαίτερα, όταν η παρουσία τους είναι απαραίτητη για να 
εµποδιστεί µια κρατική δολοφονία µε διεθνείς προεκτάσεις. Αν ούτε 
αυτοί οι άνθρωποι, που κατεβαίνουν στις συγκεντρώσεις των 
αναρχικών, δεν είναι σε θέση να καταλάβουν ένα τόσο σοβαρό και 
επείγον ζήτημα, όπως η προοπτική να πεθάνει απὀ απεργία πείνας 
µέσα στην φυλακή ένας άνθρωπος, επειδή στο παρελθόν έπαιξε την 
ζωή του κορώνα-γράμματα για να πολεμήσει την καταπίεση και την 
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εκμετάλλευση, τότε δεν μπορούμε σε καμιά περίπτωση να μιλάμε για 
κίνηµα. Θεωρώ βασική προὐπόθεση για την ύπαρξη ενός κινήματος, 
τον αυτοκαθορισµό αυτού του κινήματος, τουλάχιστον στα πιο σοβαρά 
ζητήματα. Όσο δεν υπάρχει αυτός ο αυτοκαθορισµός, και ο κόσμος 
που θα μπορούσε να αποτελέσει κίνηµα ετεροκαθορίζεται απὀ τα µέσα 
μαζικής ενημέρωσης (ή από τις εντυπώσεις που του δημιουργούν 
αυτοί που έχουν τα µέσα να δημιουργούν εντυπώσεις), το κράτος που 
θα μπορούσε να απειληθεί από ένα τέτοιο κίνημα, θα συνεχίζει να 
βασανίζει, να φυλακίζει ή να δολοφονεί ανενόχλητα αυτούς που του 
"μπαίνουν στο μάτι". Αυτοί που τώρα κατεβαίνουν στις 
συγκεντρώσεις για τον Μιχάλη και τους τέσσερις, δεν κάνανε σχεδόν 
τίποτα προηγούμενα για να εμποδίσουν την δολοφονία του Μιχάλη, 
όπως δεν κάνουν τώρα τίποτα για να εμποδίσουν τον θάνατο του 
Φολίνι. Είναι θλιβερό να βλέπεις τόσο κόσµο να κάνει πορείες και 

να φωνάζει συνθήµατα ενάντια στο κράτος, και να σκέφτεσαι ότι 
ακόµα κι αυτοί, σετελευταία ανάλυση, δεν ξεπερνάνε την ψυχολογία 
της μάζας. Τν αυτό σε κάτι τέτοιες φάσεις µε πιάνει µια 

μελαγχολία και δεν έχω όρεξη να μιλάω σε κανέναν. 


Παρασκευή 6 Νοεμβρίου 1957 


Ο υπουργός Εθνικής "Αμυνας Χαραλαμπόπουλος συνεχίζει να γράφει 
όλους τους ειδικούς επιστήµονες, που διαμαρτυρήθηκαν για την 

αισχρή συμπεριφορά της Επιτροπής Απαλλαγών ενάντια στο Λαζόπουλο, 
στα παλιά του τα παπούτσια και να προχωράει σε µεθόδευση της 
δίωξης τῶν γιατρών του 401 Γ.Σ.Ν.., που είχαν βγάλει τον 

Λαζόπουλο ακατάλληλο. Φαίνεται αποφασισμένος από δω και πέρα, να 
επιβάλλει γνωματεύσεις στρατιωτικών γιατρών µε άνωθεν εντολές. Τί 
κι αν διαμαρτύρονται όλοι οιιατρικοί σύλλογοι της χώρας; Για 

τους καραβανάδες η ιατρική πρέπει να εξυπηρετεί µόνο τους 
δολοφονικούς τους στόχους κατά της ανθρωπότητας, διαφορετικά δεν 
πρέπει να υπάρχει. Για τον Χαραλαμπόπουλο οι στρατιωτικοί γιατροί 
θα ήταν ιδανικοί, αν μιμούντουσαν τους Ες-Ες γιατρούς των 
στρατοπέδων εξόντώσης της Ναζιστικής Γερμανίας. Δεν τον 
ενδιαφέρει, άλλωστε, αν η παραπέρα φασιστικοποίηση του Ελληνικού 
στρατού κοστίσει ακόµα περισσότερες ζωές στρατιωτών που 
οδηγούνται στην αυτοκτονία, όπως δεν τον ενδιαφέρει αν µερικοί 

από αυτούς, αντί να αυτοκτονήσουν, σκοτώνουν τους πιο κοντινούς 

σ' αυτούς βασανιστές τους. Έχει εμπιστοσύνη στην σταθερότητα και 
στην διάρκεια συνθηκών διαβίωσης για τοὺς στρατιώτες, σαν κι 

αυτών που επικρατούν στους στρατούς των στρατοκρατικών καθεστώτων 
τύπου Χιλής, Τουρκίας, Νότιας Κορέας κ.ο.κ. Γι αυτόν, όπως και 

για όλους τους στρατοκράτες, ο στρατιώτης δεν είναι άνθρωπος αλλά 
εξάρτηµα µιας μηχανής, εξάρτηµα που αν χαλάσει, µπορεί εὐκολα να 
αντικατασταθεί. 

Επιτέλους, άρχισαν να βγαίνουν στην φόρα τα πραγματικά αίτια της 
δολοφονίας του νεαρού ζευγαριού στην Ζάκυνθο, αυτό το καλοκαίρι. 
Μια κοπέλα µε το ίδιο επίθετο µε την δολοφονηµένη φοιτήτρια, µε 
υπόμνημα προς την Εισαγγελία Θεσσαλονίκης, αποκαλύπτει ότι την 
φοιτήτρια την δολοφόνησαν κατά λάθος αυτοί που ήθελαν να 
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δολοφονήσουν την ίδια, και για τον σκοπό αυτό, πριν απὀ δύο 
περίπου χρόνια, είχαν λιµάρει τα ακρόµπαρα του αυτοκινήτου της µε 
αποτέλεσµα να ανατραπεί το αυτοκίνητό της και να τραυματιστεί 
σοβαρά. Αιτία της απόπειρας δολοφονίας της, καθώς και της κατά 
λάθος δολοφονίας του νεαρού ζευγαριού, είναι οι έρευνές τῆς για 
την αποκάλυψη των πραγματικών ενόχων για µια υπόθεση εμπορίου 
βρεφών, η οποία µέχρι σήµερα έχει οδηγήσει σε µια ακόµη 
δολοφονία, την δολοφονία της νοσοκόµας Εναγγελίας Λιόγκα σε 
θαλάσσια περιοχή του Μεσολογγίου, τον Μάρτη του 19585. Κίνητρο για 
τις έρευνές της αποτελεί η καταδίκη σε ισόβια, για τον θάνατο τῆς 
νοσοκόµας, του αθώου αδελφού της. Ένας ακόµη γιατρός, που ήταν 
μπλεγμένος στην υπόθεση, πέθανε μυστηριωδώς στις φυλακές τον 
Φλεβάρη του 19δ5. Δηλαδή, µέχρι τώρα. το κύκλωμα των δολοφόνων 
έχει δολοφονήσει ελεύθερα 4 άτοµα, πράγµα που σηµαίνει ότι 
σκοπεύει να συνεχίσει ανενόχλητο. Για να κάνει κάτι τέτοιο πρέπει 
να έχει τόσα πολλά λεφτά, ώστε να µπορεί να λαδώνει µπάτσους, 
ιατροδικαστές, δημοσιογράφους, δικαστές και τόσους άλλους, και 
κατόπιν να τους κάνει μόνιμους συνεργάτες του, εφόσον 
προηγούμενα τους έχει καταστήσει µε τα λαδώµατα συνενόχους. 

Το απόγευµα πήγαμε σε µια άλλη συγκέντρωση στα Προπύλαια. Την 
συγκέντρὠση διοργάνωσε η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην Κρατική 
Τρομοκρατία", σαν διαμαρτυρία για την επικείµενη επικύρωση της 
θανατικής καταδίκης του Γιαπωνέζου συντρόφου Κατσουχίσα Οµόρι. 
Μαζευτήκανε πάνω απὀ τριάντα άτοµα. Ὑπήρχε πανό, μοιράστηκαν 
προκηρύξεις, δεν υπήρχε όµως ντουντούκα. Απ' ὀ, τι έµαθα, µέχρι 
τώρα έχουν αγοραστεί δύο ντουντούκες αλλά έχουν χαθεί σε διάφορες 
φάσεις, λόγω της ανευθυνότητας αυτών ποὺ τις έπαιρναν για να τις 
χρησιμοποιήσουν. Είδαμε και σ' αυτήν την συγκέντρωση την Ελένη 
Δημουλέα και μάθαμε ότι ο Παναγιώτης Γαγγλίας έχει αφήσει περίπου 
πέντε τετράδια µε γραφτά του. Χωρίς αμφιβολία, θα είχε µεγάλη 
αξία ένα βιβλίο µε τα γραφτά αυτά. Κι όµως, ούτε υπάρχουν λεφτά 
για να εκδοθεί, ούτε θα βρισκότανε κανένας εκδοτικός οίκος να 
αναλάβει την ευθύνη της έκδοσης. Και σίγουρα ακόµα κι αν έβγαινε 
αυτό το βιβλίο, δεν θα αγοραζότανε ούτε και από τους αναρχικούς. 
'Ασχετα αν ο Παναγιώτης έδωσε ακόµα και την ζωή του στον αγώνα 
ενάντια στο κράτος. Με λίγα λόγια ακόµη και οι αναρχικοί 
σαμποτάρουν µε την στάση τουςτις αποκαλύψεις των εγκλημάτων του 
κράτους. Τέλος πάντων απὀ αυτήν την συγκέντρωση εντύπωση µου 
έκανε το πάθος και η επιμονή ενός άλλου συντρόφου. για τον οποίο 
έχω ξαναγράψει: του Βασίλη Καραπλή. Επί µία περίπου ώρα, 
τουλάχιστον, ξελαρυγγιάστηκε να διαβάζει, µε όλη την δύναμη της 
φωνής του, κομμάτια από την προκήρυξη µπροστά στον κόσμο που 
περνούσε ασυγκίνητος από τα Προπύλαια. Ο δικηγόρος Βασίλης 
Καραπλής δραστηριοποιείται µε τέτοια αυταπάρνηση, πάντα, µέσα 
στον αναρχικό χώρο, που πολλές φορές φτάνει στα όρια του 
μαζοχισμού, θα λέγαμε. Εκτιμώ τους ανθρώπους που τα δίνουν όλα 
για την υπόθεση της αναρχίας αλλά πιστεύω ότι µε τη ζωή τους δεν 
θα έπρεπε να δίνουν το παράδειγµα χριστιανικής αυταπάρνησης. Αυτή 
η Ιδεολογία τῆς θυσίας έχει κοστίσει ακριβά σε όλα τα µέχρι τώρα 
επαναστατικά κινήματα. Τώρα γι αυτούς που συμμετείχαν στην 
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χθεσινή συγκέντρωση για τον Μιχάλη και για τους 4 και δεν ήρθαν 
στην σηµερινή που αφορά την επικείµενη εκτέλεση ενός συντρόφου, 
δεν νομίζω ότι χρειάζεται να πω τίποτα παραπάνω, απὀ το ότι 
αντιμετωπίζουν τον Οµόρι, όπως και τον Φολίνι. 


Σάββατο 7 Νοεμβρίου 19587 


Ο Φολίνι από σήµερα βγάζειτους ορούς µετους οποίους κρατιότανε 
µέχρι τώρα στην ζωή. Μ' αυτό το έσχατο µέσο προσπαθεί να 
υποστηρίξειτο αίτημά του για συνάντηση µε τον Ιταλό πρωθυπουργό 
Γκορία, που έρχεται την Δευτέρα στην Ελλάδα. Ο Βότσης, από τα 
"Πολιτικά Παρασκήνια” της "Ελευθεροτυπίας". ζητάει, όσοι 
αδιαφορούν, να αναλάβουν επιτέλους τις ευθύνες τους για να µην 
αποκτήσει κι Ελλάδα έναν Μπόμπυ Σαντς. Δυστυχώς μεταξύ αυτών που 
αδιαφορούν είναι και η πλειοψηφία των αναρχικών κι αυτό µε κάνει 
να αισθάνομαι όλο και περισσότερο ξένος προς αυτούς. Για τον 
Φολίνι που πεθαίνει δεν κατεβαίνουν σε διαδήλωση, στην πορεία για 
το Πολυτεχνείο όµως θα κατέβουν πάνω από χίλιοι. Ουσιαστικά, 
όλοι αυτοί που θα πλαισιώνουν το µπλοκ των αναρχικών στην πορεία 
για το Πολυτεχνείο, αν δεν υπήρχαν οι αναρχικοί, θα πλαισίωναν 
άλλα μπλοκ. Δεν τους ενδιαφέρει η ανατροπή του κράτους αλλά η 
βολτούλα και ο χαβαλές που θα μπορούσε να επακολουθήσει, αν 
ξεσπάγανε τίποτα επεισόδια. Βέβαια αυτά εγώ τα λέω, εγώ τα 
ακούω. Ευτυχώς που υπάρχει και η Σοφία και επικοινωνούµε. 
Διαφορετικά θα αισθανόµουνα ότι διαβιώνω σε περιβάλλον ψυχοπαθών. 
Ο υπουργός Παιδείας Τρίτσης είπε ότι οι φοιτητές για το µόνο που 
ενδιαφέρονται είναι το παχύ τους έντερο. Αν κρίνουµε από το 
γεγονός ότι είναι, σχεδόν, κάθε µέρα στους δρόμους για προσωπικό 
τοὺς όφελος, ενώ δεν τους καίγεται καρφί για τον Φολίνι, είναι 
προφανές ότι ο Τρίτσης ξέρει µε πόσο ακίνδυνες και ανεγκέφαλες 
µάζες έχει να κάνει. Βλέποντας όλα αυτά τα χοντρά να συμβαίνουν, 
καταλαμβάνοµμαι από απαισιοδοξία µπροστά στο δίληµµα "σοσιαλισμός ή 
βαρβαρότητα”. Και αυτή η απαισιοδοξία επιτείνεται από το γεγονός 
ότι, όσοι σκέφτονται σαν εμένα και την Σοφία, πολύ γρήγορα θα 
αντιμετωπίσουν το κυνήγιτου αποδιοποµπαίου τράγου, µέσα σ' ένα 
καθεστώς βαρβαρότητας. Όπως έχει γίνει πολλές φορές και στο 
παρελθόν, απλά και µόνο το γεγονός ότιθα σκέφτεται κανείς 
διαφορετικά, θα αποτελεί έγκλημα "ιδιαζόντως ειδεχθές". Αφού 
ήδη το γεγονός ότι ένας άνθρωπος, όπως ο Φολίνι, θεωρείται 
δικιολογηµένο από την πλειοψηφία να πεθαίνει, µόνο και µόνο γιατί 
πριν εννέα χρόνια τόλμησε να αντισταθεί µε την επαναστατική βία 
στην αχαλίνωτη εκείνη την εποχή βία του Ιταλικού κράτους. 

Σε κάποιο συνέδριο µε θέµα "Σεξουαλική αγωγή και υγεία”. που 
γίνεται στην Αθήνα αυτές τις µέρες, αποκαλύφθηκε πῶς οι 
στατιστικές συμφωνούν στο γεγονός, ότι βιαστές είναι και 
ευυπόληπτοι πολίτες και οικογενειάρχες που πολλοί έχουν παιδιά, 
καθώς και στο ότι η "κακοποίηση των παιδιών" (διάβαζε: βιασµός) 
γίνεται από άτοµα του στενού φιλικού και οικογενειακού τους 
περιβάλλοντος. Λαμβάνοντας κανείς αυτά υπ' όψη του, µπορεί εύκολα 
να καταλάβει το γιατί οι ευυπόληπτοι πολίτες και οι 
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οιοκογενειάρχες υποστηρίζουν µε πάθος την διατήρηση τῶν φυλακών, 
των ψυχιατρείων και του στρατού. Χωρίς αυτούς τους θεσμούς των 
νομιμοποιηµένων βασανιστηρίων, πώς θα μπορούσαν να επιβάλλουν στα 
παιδιά τους, και γενικά στους αδύναµους να υπερασπίζονται τον 
εαυτό τους, το να τους γαμούν και να τους δέρνουν ελεύθερα; Τον 
ευυπόληπτο οικογενειάρχη πολύ που τον ενδιαφέρει, αν δίπλα του 
διαπράττονται καθημερινά εγκλήματα. Βιάζοντας την κόρη του, τον 
γιό του, ή οποιονδήποτε αδύναμο πέσει στα χέρια του, αισθάνεται 
τόσο όμορφα, που δεν τον νοιάζει ακόµα κι αν γίνει τρίτος 
παγκόσμιος πόλεμος. Αλλωστε η γυναίκα του, η µάνα του ή η 

αδελφή του κι όλο του το σόι, τον θαυμάζουν και τον επαινούν µε 
κάθε τρόπο για τους βιασμούς, τις αιμομιξίες, ή τα βασανιστήρια, 

που καταγράφει στο ενεργητικό του. Το όνειρο της Ελληνικής 
κοινωνίας είναι µια "Ἑλλάς, Ελλήνων βιαστών". που να πλησιάζει, 
όσο το δυνατόν, τα ρεκόρ της Αμερικής, όπου, όπως αποκαλύφθηκε 
στο ίδιο συνέδριο, το | στα 3 κορίτσια καιτο | στα ὃ αγόρια ως 

186 χρονών, πέφτουν θύματα βιασµών. Τουλάχιστον στην Ελλάδα τα 
αφεντικά μπορούν να κοιμούνται ήσυχα, εφόσον ξέρουν ότι οι δούλοι 
τους, στις περισσότερες περιπτώσεις, προασπίζουν µια ανηθικότητα 
πολύ πιο χυδαία και απάνθρωπη από την δικήτους. Σίγουρα ο 
κόσμος, τον οποίο ονειρεύονται οι δούλοι τους, δεν έχει τίποτα 

που να τον κάνει πιο επιθυμητό από αυτόν που ήδη υπάρχει. 
Χειροπιαστό υπόδειγμα τέτοιων ευυπόληπτων οικογενειαρχών είναι 
κάποιοι Μεταξουργειώτες, που την εγκληµατικότητά τους απέναντι 
στα θύματά τους, τις πόρνες, έφτασαν να την θεσμοποιούν ακόµα 

και µε δημοψήφισμα. Δημοψήφισμα που διεξάγεται σήµερα και αύριο. 
Απ' ὀ, τι φαίνεται, έχουν πλουτίσει τόσο που δεν τους κάνουν πια 

οι φτωχές γυναίκες των οίκων ανοχής του Μεταξουργείου, µια που 
μπορούν τώρα πια τα απωθηµένα τους να τα βγάζουν σε πόρνες 
πολυτελείας, και γί αυτό αγωνίζονται σύσσωμοι να τις πετάξουν 

από κει σαν στυµµένες λεµονόκουπες. 'Ασχετα, αν ο πλούτοςτους 
αυτός δημιουργήθηκε από την υπερεκµετάλλευση των γυναικών των 
οίκων ανοχής, µε νοίκια δεκαπλάσια των συνηθισμένων, μερίδια από 
χαρτοπαικτικές λέσχες και κάθε είδους νταβατζηλίκια. Οι 
Μεταξουργειώτες αυτοί κάνουν το ίδιο, όπως και οι νησιώτες τῶν 
νησιών του Αιγαίου. Κι οιτελευταίοι έχουν εξαπολύσει εκστρατεία 
για το διώξιµο τῶν φτωχών τουριστών από τα νησιά τους, γιατί τώρα 
πια έχουν πλουτίσει από την υπερεκµετάλλευση που τους κάνανε 
τόσα χρόνια, και δεν τους έχουν πια ανάγκη. Αυτά είναι τα "αγαθά" 
της οικονοµικής ανάπτυξης. Αλίμονο σ’ αυτούς που σαν 
κομμουνιστές δώσανε, στο παρελθόν, την ζωή τους γι αυτήν την 
οικονομική ανάπτυξη. νομίζοντας ότι από µόνη της αρκεί για να 
καλυτερέψει ο κόσμος. 

Κατά τα άλλα, δεν πρόλαβε να περάσει ούτε µια µέρα από την 
δημοσίευση των αποκαλύψεων για το διπλό έγκλημα της Ζακύνθου και 
χτες το βράδυ δολοφονήθηκε καθηγητής της Οδοντιατρικής Σχολής του 
Πανεπιστήμιου της Αθήνας έξω από το σπίτι του, στο Μυχικό. Η 
αστυνομία, που κατά τα φαινόμενα γνωρίζει πολλά σε σχέση µετα 
αίτια του φόνου, δήλωσε αμέσως ότι το έγκλημα δεν είναι πολιτικό. 
Είμαι σχεδόν σίγουρος, ότι οι δολοφόνοι δεν θα βρεθούν, όπως δεν 
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βρέθηκαν οι δολοφόνοι του ζευγαριού. 

Εγώ σήµερα τελείῶωσα, επιτέλους, το κείµενο για το "Κράξιµο" 

αλλά δεν πρόλαβα να πάω να το δώσω. Είχα σκοπό να πάω να το αφήσω 
στο βιβλιοπωλείο "Ελεύθερος Τύπος”. για να περάσει από κει η 

Πάολα να το πάρει, αλλά δεν πρόλαβα για πέντε λεπτά και έκλεισε 

το βιβλιοπωλείο. Τσαντίστηκα, γιατί µου είχε συμβεί πολλές φορές 

στη ζωή µου να βιάζοµαι να προλάβω κάτι και τελικά να µην το 
προλαβαίνω για λίγα λεπτά. Μετά απὀ κάτι τέτοιες φάσεις 

αισθάνομαι σαν κορόιδο. Το βράδυ επικοινωνήσαµε µετον Βασίλη 
Καραπλή, για να του πούμε, ότι δεν θα μπορούσαμε να τον 
συνοδέψουµε µέχριτην Κέρκυρα, όπου γίνεται αύριο η κηδεία του 
Στίνα, για λόγους έλλειψης χρημάτων. Ο Στίνας πέθανε χτες κιο 
Βασίλης, ο οποίος µας το μετέφερε πρώτος, µας είχε ρωτήσει αν θα 
πηγαίναµε μαζί του στην Κέρκυρα για την κηδεία. Αλλά δεν είναι 

µόνο οι οικονομικοί λόγοι που µας εμποδίζουν να πάµε στην 

κηδεία. Αύριο γίνεται στο Μπραχάμι το μνημόσυνο του Μιχάλη Πρέκα, 
στου οποίου την κηδεία δεν µπορέσαµε να πάµε, γιατί δεν ξέραμε 

ούτε πότε, ούτε πού θα γινόταν. Τουλάχιστον ας πάµε στο 

μνημόσυνο. "Αλλωστε τον Μιχάλη τον γνώριζα και προσωπικά, ενώ τον 
Στίνα τον γνώριζα µόνο από τα βιβλία του και τα άρθρα του. 

Πάντως είναι γεγονός ότι ο Στίνας έζησε και πέθανε σαν υπόδειγμα 
επαναστάτη. Αν και υπήρξε από 1δ χρονών αφοσιωμένος στην υπόθεση 
της απελευθέρωσης τῆς εργατικής τάξης, και δεν διεκδίκησε ποτέ 
προσωπικά οφέλη από τις χιλιάδες γνωριμίες, που έκανε στην 

διάρκεια της ζωής του (ο Καστοριάδης του στέλνει στεφάνι, όπου 
γράφει "στον οιονεί πατέρα µου"). τα τελευταία χρόνια της ζωής 

του τα πέρασε σ' ένα υπόγειο στο Παγκράτι, την εποχή που η 

εργατική τάξη, για την οποία αγωνίστηκε, απολαμβάνει "δυάρια, 
τριάρια, τεσσάρια, πεντάρια, κουρσάκια καινούργια, λοσιόν άφτερ 
σέιβ", που λέει κιο Χρήστος Ζυγομαλάς στο τραγούδι του 
"Μπαλάντα". Αυτό είναι που λένε: "Δουλεύουν τ' άλογα, τρων τα 
γαϊδούρια". Και στην κηδεία του δεν θα παρευρεθούν βουλευτές της 
αριστεράς, όπως παρευρέθηκαν στην κηδεία του Κανελλόπουλου, γιατί 
αυτός ποτέ του δεν διεύθυνε βασανιστήρια και δολοφονίες 

αριστερών, όπως έκανε ο τελευταίος στην Μακρόνησο, σαν υπουργός 
Στρατιωτικών το 1949. Στην Μακρόνησο που ο Κανελλόπουλος θαύμαζε 
τόσο πολύ, ώστε την είχε αποκαλέσει "Νέο Παρθενώνα". 


Κυριακή δ Νοεμβρίου 1957 


Σήµερα δεν περάσαμε όλη την ηµέρα κλεισµένοι στο σπίτι, όπως 
έγινε µετις τρεις προηγούμενες Κυριακές. Είχαμε κάπου να πάμε. 
Πήγαμε στο μνημόσυνο του Μιχάλη Πρέκα που κατά διαβολική 
σύμπτωση ταυτίστηκε χρονικά µε την ηµέρα της ονομαστικής του 
γιορτής, που είναι κι αυτή σήµερα. Η τραγική ειρωνεία σ' όλη της 
την μεγαλοπρέπεια. Όταν πήγαμε εμείς δεν είχε μαζευτεί ακόµα 
κόσμος και στον τάφο του μπροστά ήταν µόνο 2-4 συγγενείς του. 
Είναι περιττό να πω ότι, όταν πλησίασα στον τάφο του, παραλίγο να 
βάλω τα κλάματα, γιατί δεν μπόρεσα αµέσως να χωνέψω ότιο 
Μιχάλης, ένας άνθρωπος της ηλικίας µου περίπου (ένα χρόνο 
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μεγαλύτερος). που όταν τον γνώρισα στην Αίγινα ήταν γεμάτος ζωή 
και όνειρα για την ζωή του έξω από τις φυλακές, βρισκόταν 
θαμμένος κάτω απὀ την πλάκα, εκεί μπροστά µου. Και σκοτωµένος για 
την υπόθεση της Αναρχίας, για την οποία εγώ του είχα μιλήσει για 
πρώτη φορά. Κοιτάζοντας την φωτογραφία του, που ήταν εντοιχισµένη 
στο μάρμαρο, αισθάνθηκα για µια στιγµή ότι συναντιόµαστε για 
πρώτη φορά µετά από 7 χρόνια. Οµολογώ ότι συνήλθα πολύ γρήγορα 
από αυτήν την κατάσταση. Σκέφτηκα ότι και να ζούσε, οι διαδρομές 
μας ήταν τόσο διαφορετικές, που δεν θα βλεπόμαστε καθόλου. 
Ἀλλωστε την δολοφονία του την πρόβλεπα, µετά την πρώτη 
αποτυχημένη απόπειρα να τον σκοτώσουν, τον Μάρτη αυτού του 
χρόνου. Με την ιδέα του θανάτου του είχα εξοικειωθεί, όπως 
εξοικειώνεται κανείς µε την ιδέα του θανάτου συγγενικού του 
προσώπου µετά την προσβολή του τελευταίου απὀ θανατηφόρα και 
ανίατη αρρώστια. Τελικά στο μνημόσυνο µαζευτήκανε µόνο καμιά 
τριανταριά αναρχικοί. Ὑπήρχε πανό µετο σύνθημα "Τιμή στον Μιχάλη 
Πρέκα”". φωνάχτηκε τρεις φορές "Μιχάλης Πρέκας: Αθάνατος", 
µοιραστήκανε δύο διαφορετικές προκηρύξεις, πουλήθηκε η εφημερίδα 
"Αναρχία" και το μνημόσυνο έληξε µε πορεία από το νεκροταφείο 
Μπραχαμίου µέχριτην Βουλιαγμένης. Εγώ έχοντας στο μυαλό µου το 
ετήσιο μνημόσυνο του Μιχάλη Καλτεζά, όπου είχανε μαζευτεί 
τουλάχιστον εκατό αναρχικοί, δεν περίµενα ότι στο μνημόσυνο του 
Μιχάλη θα µαζευόντουσαν τόσο λίγοι. Κι αν εξαιρέσουμε εμένα και 
την Σοφία, καθώς και πέντε συνεργάτες της αναρχικής εφημερίδας 
"Δοκιμή" (που έβγαινε µέχρι πρόσφατα και τώρα έχει αντικατασταθεί 
από την "Αναρχία”"), απὀ τους οποίους ο ένας ήταν και κουμπάρος 
του, όλοι οι άλλοι ήταν άγνωστοι σε µας. Κι όμως στο όνοµα του 
Μιχάλη αναφέρονται πολλοί αυτόν τον καιρό και καταγγέλλουν την 
δολοφονία του κλπ. κλπ. Τόσο δύσκολο τους ήταν να έρθουν µέχρι το 
μνημόσυνό του; Κάθε µέρα σκοτώνονται άνθρωποι στην Ελλάδα για την 
υπόθεση της Αναρχίας; Σίγουρα οι χαφιέδες, ποὺ έστειλε η 
αστυνομία για να "κόψουν φάτσες”., θα χαρήκανε πολύ για την τόσο 
µικρή προσέλευση αναρχικών στο μνημόσυνο ενός εχθρού του κράτους. 
Από τον αριθµό των αναρχικών που ἠρθανε στο μνημόσυνο, μπορούν 
εύκολα να υποθέσουν το πόσοι λίγοι ενδιαφέρονται πραγματικά, για 
την τιμωρία των φυσικών και ηθικών αυτουργών της δολοφονίας του 
Μιχάλη. Και να φανταστεί κανείς, ότι την δολοφονία του Μιχάλη την 
είδε στην τηλεόραση όλη η Ελλάδα... 

Το βράδυ τηλεφώνησα στον πατέρα του Χρήστου του Ρούσσου και 
έµαθα ότι ο διευθυντής του Κορυδαλλού τον έχει τιμωρήσει µε 20 
µέρες στέρηση επισκεπτηρίου, γιατί έστειλε "παράνομα" κάτι 
γράμματα προς τον υπουργό Δικαιοσύνης. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι 
η στάση του κράτους απέναντι στον Χρήστο σκληραίνει όλο και 
περισσότερο, όπως σε όλα τα άλλα θέµατα. Και αυτήν την στέρηση 
επισκεπτηρίου θα την ακολουθήσουν κι άλλα χειρότερα, που ίσως 
βάλουν σε κίνδυνο και την ίδια του την ζωή. Το κράτος δεν 
συγχωρεί ποτέ, όσους αποκαλύψανε εγκλήματά του, όπως έκανε ο 
Χρήστος µε το βιβλίοτου "Φυλακές Αλικαρνασσού - Φυλακές 
Κέρκυρας: Βασανισμοί κρατουμένων". Κι όµως το βιβλίο του δεν 
αγοράζεται και, όσοι θα μπορούσαν να το προωθήσουν, το θάβουν 
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κανονικά. Τους αρκεί το βιβλίο του Μίσσιου για να το προβάλλουν, 
καταπολεμώντας έτσι τις ενοχές τοὺς απέναντι στα θύματα του 
σωφρονιστικού συστήµατος. 

Σ' ένα χωριό της Ξάνθης κάηκαν δυο γυναίκες και δυο παιδιά 5 και 
2 χρονών, ενώ ο πατέρας τους τραυματίστηκε σοβαρά, γιατί έπιασε 
φωτιά το σπίτι τοὺς την ώρα που κοιμόντουσαν και η Πυροσβεστική 
δεν καταδέχτηκε να πάει να το σβήσει, επειδή ήταν μουσουλμάνοι. 
Σαν δικιολογία προβλήθηκε η γελοία πρόφαση, ότιτο σπίτι ήταν σε 
µέρος δύσβατο. Τώρα, το πώς οι πυροσβέστες ανεβαίνουν τα βουνά 
και σβήνουν τα δέντρα, ενώ δεν μπορούν να πλησιάσουν ένα σπίτι, 
είναι ένα ερώτηµα που ποτέ δεν θα απασχολήσειτους Έλληνες που 
τοὺς μουσουλμάνους της Ελλάδας τους βλέπουν όλοιτους σαν 
κατώτερα όντα. Στην περίπτωση αυτή η Πυροσβεστική διέπραξε µε τον 
πιο προκλητικό τρόπο το αδίκηµα της εγκληµατικής αµέλειας. Ὅμως 
στην Ελλάδα όλοι μπορούν να εγκληματούν ελεύθερα εναντίον των 
μουσουλμάνων και γι αυτό ποτέ δεν θα ζητήσει κανείς τον λόγο από 
την Πυροσβεστική. Είναι και πολύ πιθανόν, την φωτιά να την έβαλαν 
τίποτα Ἑλληνες χριστιανοί, που να είχαν µε την οικογένεια των 
μουσουλμάνων κάποιες διαφορές. Η Ελληνική αστυνομία δεν πρόκειται 
ποτέ να ερευνήσει αυτήν την εκδοχή. Όπως ποτέ δεν εξετάζει µια 
τέτοια εκδοχή η Αγγλική αστυνομία, όταν Εγγλέζοι φασίστες βάζουν 
φωτιές και καίνε οικογένειες Ινδών που κατοικούν στο Λονδίνο. 
Τουλάχιστον στο ζήτημα του ρατσισμού, οι Έλληνες μπορούν να 
καυχηθούν ότι δεν υστερούν σε τίποτε από τους Δυτικοευρωπαίους 
φασίστες. Όμως ο ρατσισμός και η βία κατά εθνικών µειοψηφιών 
φέρνουν σαν απάντηση την βία και οἱ Ἐλληνες πρέπει να είναι 

χωρίς καθόλου μνήμη, για να ξεχνάνε τους 5.000 περίπου νεκρούς 
της Κυπριακής τραγωδίας, στην οποία οδήγησαν τα εγκλήματα που 
έκανεη Ε.Ο.Κ.Α. Β'σε βάρος των Τουρκοκυπρίων. Απ' ό, τι 
φαίνεται, μολονότι δεν έχουν περάσει ούτε 13 χρόνια από το 
Ελληνικό φασιστικό πραξικόπημα και την επακόλουθη Τουρκική 
εισβολή στην Κύπρο, οι Ἐλληνες είναι πρόθυμοι για νέο πόλεμο µε 
τους Τούρκους και το µόνο που τοὺς κρατάει είναι η συναίσθηση 

της στρατιωτικής του αδυναμίας απέναντι στους Τούρκους. Και µια 
που δεν μπορούν να την πέσουν στους Τούρκους της Τουρκίας, την 
πέφτουν στους Τούρκους της Ελλάδας, όπως αυτή η οικογένεια στο 
χωριό Ισαία της Ξάνθης. 


Δευτέρα 9 Νοεμβρίου 1957 


Σήµερα ήρθε για µισή µέρα στην Ελλάδα ο πρωθυπουργός της Ιταλίας 
Γκορία, συνοδευόμενος από τον υπουργό εξωτερικών Αντρεότι. Είναι 
προφανές ότι ήρθε στην Ελλάδα για να συζητήσει µε τον Παπανδρέου, 
εκτός των άλλων, και για τα ανταλλάγματα που ζητάει ο τελευταίος, 
προκειµένου να εκδώσει τον Φολίνι. Από την συζήτηση που είχανε 
δεν ανακοινώθηκε τίποτα. Ούτε από την τηλεόραση ή το ραδιόφῶνο 
ανακοινώθηκε τίποτα για την τύχη του Φολίνι. Ο Βασίλης ο Καραπλής 
μας ενημέρωσε, ότι ο Φολίνι τους ορούς τους έβγαλε σήµερα. Ἔτσι, 
µετά απὀ 63 µέρες απεργίας πείνας, ο θάνατος του Φολίνι είναι πια 
ζήτημα ηµερών. Εγώ και η Σοφία αισθανόμαστε την αδυναμία µας να 
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κάνουμε Κάτι για τον Φολίνι, περισσότερο από κάθε άλλη φορά. Ένα 
τηλέφωνο, που πήραμε γι αυτήν την υπόθεση, δεν απέδωσε τίποτα. 
Σε Κάτι τέτοιες φάσεις, θέλοντας και µη, ὑποβιβαζόμαστε σε απλούς 
θεατές. 

Το κείµενο για το "Κράξιμο” το άφησα σήµερα στον "Ελεύθερο Τύπο" 
και το βράδυ τηλεφώνησα στην Πάολα, για να πάει να το πάρει. Η 
Πάολα µου είπε ότι τώρα τελευταία αισθάνεται τέτοια ψυχική 
κούραση, που κλείνεται στο σπίτι και δεν έχει όρεξη για τίποτα. 
Προσπάθησα να τον πείσω ότι, άσχετα αν δεν το καταλαβαίνει, έχει 
γίνει θεσμός, κατά κάποιο τρόπο, και πρέπει να ρίξει περισσότερο 
βάρος στην εφημερίδα του που πολλοί θεωρούν μοναδική στο είδος 
της. Του είπα ότι συναισθήματα διάψευσης αισθανόμαστε και εμείς 
σε σχέση µε το βιβλίο της Σοφίας, αυτό όμως δεν σηµαίνει ότι, και 
µόνο για τοὺς πεντακόσιους, περίπου, που το αγόρασαν, δεν άξιζε 
το βιβλίο να βγει. Οµολογώ ότι αυτά τα πράγματα δεν τα εἶπα στην 
Πάολα για πρώτη φορά. Δεν νομίζω όµως ότι υπάρχει τίποτα 
καλύτερο να πω. Ξέρω ότι η Πάολα είναι πολύ δυνατός άνθρωπος και 
γι αυτό µπορεί να ανταπεξέλθει κάτω από τις πιο βάρβαρες 
συνθήκες. 

Κατά τ' άλλα, το µεγαλύτερο µέρος της ημέρας το πέρασα στο 
σπίτι, γράφοντας στο ημερολόγιο. Δεν θέλω να μένω πολλές µέρες 
πίσω, γιατί φοβάμαι µη µε τραβήξουν ξαφνικά στο στρατό και 
αναγκαστώ έτσι να το διακόψω απότομα. Το βράδυ µας επισκέφτηκε 
πάλι ο καλός µας φίλος που, κάτω απὀ οποιεσδήποτε συνθήκες, 
παραμένει ο πιο ταχτικός επισκέπτης µας. Ἐχει κι αυτός 
συγκινηθεί από τα μαρτύρια του Φολίνι, μολονότι δεν ασχολείται µε 
την πολιτική, πράγµα που σηµαίνει ότι το παραμύθι, ότι ο Φολίνι 
είναι τροµοκράτης, δεν πιάνει στον πολύ κόσµο. Απλά ο πολύς 
κόσμος αισθάνεται ξένος προς αυτήν την υπόθεση και προτιμά να 
ασχολείται µε τα δικά του προβλήματα. Εγώ δεν μπορώ σε καμιά 
περίπτὠση να δεχτώ σαν κάτι φυσιολογικό αυτήν την γενικευμένη 
αδιαφορία. Υποθέσεις σαν του Φολίνι δεν έρχονται κάθε µέρα να 
ταράξουν τα λιμνάζοντα νερά της πολιτικής πραγματικότητας τῆς 
Ελλάδας. 


Τρίτη 10 Νοεμβρίου 1957 


Το Τριμελές Εφετείο Κακουργηµμάτων καταδίκασε χτες σε 11 ολόκληρα 
χρόνια φυλακή τον 23χρονο Σωτήρη Δεληγιάννη, µε την κατηγορία 
ότι, στην περυσινή πορεία για την επέτειο του Πολυτεχνείου, 
έκλεψε το μπιστόλι, την ταυτότητα και το πορτοφόλι ενός ασφαλίτη. 
Αυτή είναι η µεγαλύτερη ποινή που επιβάλλεται για πολιτικό 
αδίκημα, µετά την άνοδο του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην εξουσία το 1981. και 
αποτελεί προειδοποίηση για ό, τι πρόκειται να επακολουθήσει. 
Ακόμα και η ηµεροµηνία της δίκης (8 µέρες πριν την φετινή πορεία 
για την επέτειο του Πολυτεχνείου) επιλέχτηκε ειδικά για να 
προειδοποιηθούν οἱ διαδηλωτές για το τί τοὺς περιμένει, αν 
επαναλάβουν φέτος το ίδιο. Χωρίς αμφιβολία η δίκη αυτή αποτελεί 
µια µεγάλη στιγµή της Ελληνικής Δικαιοσύνης, µια δίκη που 
αποκαλύπτει ξεκάθαρα το ποιόν της, το πόσο έντιµη και αμερόληπτη 
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είναι, και πόσο ανεξάρτητη είναι από τις επιθυμίες των 
κυβερνώντων. Είναι µια δίκη για την οποία η κυβέρνηση του 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. δικαιούται να καυχιέται, όσα χρόνια κι αν περάσουν. Μια 
δίκη που χαρακτηρίζει την Ελληνική Δικαιοσύνη και την στιγµατίζει 
για πάντα, όπως και η δίκη εμένα και της Σοφίας, από το 
Πενταμελές Εφετείο το 1978. Το γεγονός και µόνο, ότι η ίδια 
Δικαιοσύνη καταδίκασε µόνο σε οκτώµισι χρόνια φυλακή έναν κτηνώδη 
οδηγό, που τραυμάτισε µια έγκυο γυναίκα, την πήρε κατόπιν στο 
αυτοκίνητό του και την πήγε και την πέταξε σε ερηµική τοποθεσία, 
µε αποτέλεσµα να πεθάνει και να την φάνε τα σκυλιά, δείχνει το 
πόσο λίγη αξία δίνει η Ελληνική Δικαιοσύνη στην ανθρώπινη ζωή, 
συγκριτικά µε την αξία που δίνει στο μπιστόλι και στο πορτοφόλι 
ενός ασφαλίτη. 

Όμως δεν είναι η αγιοσύνη τῶν δικαστών, που µας στενοχώρησε 
περισσότερο. Είναι το γεγονός ότι οι αναρχικοί, που µετά την 
περυσινή πορεία για το Πολυτεχνείο καυχιόντουσαν για το κατόρθωμα 
των διαδηλωτών να αφοπλίσουν 4 ασφαλήτες, άφησαν τον Δεληγιάννη, 
σ' όλη την διάρκεια τής προφυλάκισης και της δίκης του, εντελώς 
ακάλυπτο. Και κάτι τέτοιο δεν συγχωρείται σε καμιά περίπτωση. 
Είναι καθαρά προβοκατόρικο το να καυχιέσαι για πράξεις, των 
οποίων τις συνέπειες πληρώνουν άτοµα που εσύ αφήνεις εντελώς 
ακάλυπτα. Είναι σαν να επιζητείς σκόπιμα την επανάληψη τέτοιων 
πράξεων, ούτως ώστε οι αυτουργοί τους να εξοντωθούν κατόπιν, µε 
τον άλφα ή βήτα τρόπο. Καιτο πράγµα δεν τελειώνει µόνο µε 
βαριές, εξοντωτικές ποινές. Ὑπάρχουν και νεκροί, όπως ο Μιχάλης 
Καλτεζάς, για τον θάνατο τῶν οποίων πρέπει να αναζητηθούν ευθύνες 
και σ' αυτούς που µε τα λόγια τους, ή την εν γένει συμπεριφορά 
τους, τους οδήγησαν να εκτεθούν απροστάτευτοι απέναντι στις 
σφαίρες τῶν µπάτσων. Και οι ευθύνες αυτές είναι τόσο μεγαλύτερες, 
όσο και άλλα παιδιά κινδυνεύουν να δολοφονηθούν µε τον ίδιο τρόπο 
από τους µπάτσους. Πρόσφατο παράδειγµα ο Γιάννης Φουρνόδαυλος, 
που (ομολόγησε ότι) πέταξε µολότωφ στοὺς µπάτσους, σε φάση που 
ήταν εντελώς ακάλυπτος, εξαιτίας της µη ύπαρξης γενικευµένων 
επεισοδίων. Αν οι µπάτσοι είχαν πυροβολήσει και τον είχαν 
σκοτώσει, δεν θα 'πρεπε να αναζητηθούν ευθύνες, όχι µόνο στους 
µπάτσους, αλλά και σ' αυτούς που συστηματικά έκρυψαν, µέχρι 
σήµερα, τους κινδύνους που δημιουργούνται για τοὺς αυτουργούς 
τους, από πράξεις σαν κι αυτή του Καλτεζά; Το ζήτημα που 
δημιουργήθηκε για τον αναρχικό χώρο από την δολοφονία του Καλτεζά 
(και γιατί όχι και απὀ την δολοφονία του Πρέκα), όπως 
φαίνεται από την εξοντωτική καταδίκη του Δεληγιάννη, εξακολουθεί 
να είναι ζήτημα πρωταρχικής σημασίας. Ὅσο παραμένει θαμμένο και 
εξορκισµένο απότις συζητήσεις των αναρχικών, θα αποτελεί την πιο 
χειροπιαστή απόδειξη της αποικιοποίησης αυτού του χώρου από το 
κράτος και τους χαφιέδες του. 

Ώρες πια µετράει ο Μαουρίτσιο Φολίνι, όπως γράφει κι ο Βότσης 
σήµερα στα "Πολιτικά Παρασκήνια” της "Ελευθεροτυπίας". Απ’ ό, τι 
γράφει, σήµερα επιτροπή από αυτόν, τον Πάμπλο, τον Γιάννη Μπανιά 
και τον δικηγόρο του Φολίνι Παναγιώτη Κανελλάκη, θα επισκεφτεί το 
υπουργείο Δικαιοσύνης και θα επιδιώξει συνάντηση µε τον υπουργό 
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Δικαιοσύνης Κουτσόγιωργα. Ευτυχώς που υπάρχουν κι αυτοί οι 
επώνυμοι και καλύπτουν, έστω και ελάχιστα, την ανεπάρκεια των 
αναρχικών πάνω σ' αυτό το τόσο σοβαρό θέµα. Εντωμεταξύ, σύμφωνα 
µε την "Ελευθεροτυπία". ο εφημερεύων γιατρός του Γενικού Κρατικού 
Νοσοκομείου της Νίκαιας δήλωσε ότι ο Φολίνι δεν κινδυνεύει άµεσα. 
Τώρα το από ποιόν παίρνει γραμμή αυτός ο γιατρός, δεν θέλει 
ρώτηµα. Η Σοφία έχει προσωπική εμπειρία από την δουλικότητα και 
την υπακοή των γιατρών του Γενικού Κρατικού Νοσοκομείου της 
Νίκαιας απέναντι στην αστυνομία. 

Εμείς και την ηµέρα αυτή την περάσαμε στο σπίτι σε κατάσταση 
αναμονής για την τύχη του Φολίνι. Αυτή η κατάσταση µας δημιουργεί 
µια τέτοια νευρικότητα, που οι µικροτσακωμοί μεταξύ µας δεν είναι 
καθόλου σπάνιοι. Η παραμονή µας στο σπίτι μου έδωσε την ευκαιρία 
να προχωρήσω αρκετά στην ενηµέρωση του ημερολογίου. Ειδοποίηση 
από τον στρατό δεν έχει έρθει ακόµα, παρόλο που σήµερα 
συμπληρώθηκαν τρεις µήνες από την ημερομηνία που παρουσιάστηκα 
στο 401 Γ.Σ.Ν. Αυτή η κατάσταση µου δίνει τόσο πολύ στα νεύρα 
που µου έρχεται να πάω στην Στρατολογία, να ρωτήσω τί έχει γίνει 
µε την περίπτωσή µου. Όμως είµαι αποφασισμένος να µην τους κάνω 
αυτήν την χάρη. 
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Τετάρτη 11 Νοέμβρη 1957 


Αυτό το ημερολόγιο κοντεύει να καταντήσει κατάλογος των νεκρών 
φίλων µου. Μου φαίνεται απίστευτο το ότι από τότε που άρχισα να 
το γράφω, εδώ και τέσσερις µήνες, έχουν χάσει την ζωή τους µε 
βίαιο τρόπο ήδη τρεις παλιοί µου φίλοι. Ο ένας ήταν ο Παναγιώτης 
Γαγγλίας, ο άλλος ήταν ο Μιχάλης Πρέκας, ο τρίτος πέθανε χτες από 
υπερβολική χρήση ναρκωτικών, όπως παλιότερα ο Σπύρος Κωτρέτσος. 
Ἠταν ο Δημήτρης Ζανής. "Καθισμένος και παγώωµένος από το θάνατο 
βρέθηκε χθες το προί, πάνω σ' ένα κάθισμα ζαχαροπλαστείου, στο 
Πασαλιμάνι, ο Δημήτρης Ζιάνης, 29 χρονών, άεργος, που έµενε στην 
οδό Νεοσύκου 50, στην περιοχή Βρυώνη, και είχε καταδικαστεί το 
1979 σε κάθειρξη 11 χρόνων µε την κατηγορία της ληστείας, και 
είχε αποφυλακιστεί το 1986. Με το κεφάλι γερµένο στην κόψη του 
τραπεζιού, στην άκρη τῆς πλατείας έμοιαζε µε έναν ήσυχο πρωινό 
θαμώνα. Ένα ρυάκι αίμα πηχτό είχε σχηματίσει µια µικρή λίµνη, 
στο πεζοδρόμιο". Αυτά και µερικά άλλα γράφει για τον θάνατό του η 
σηµερινή "Ελευθεροτυπία". Και μαζί μ' αυτά δημοσιεύει µια 
φωτογραφία µε τον Τάκη νεκρό στην θέση που τον βρήκαν. 

Τον Τάκη τον γνώρισα προσωπικά το 19δΙ, στο Νοσοκομείο 
Κρατουµένων Κορυδαλλού, κάτι µήνες προτού αποφυλακιστώ. Είχα 
ακούσει γι αυτόν προηγούμενα απὀ τον Κυριάκο Μοίρα, που µου είχε 
πει ότιτο 1980, τις ηµέρες της μεγάλης εξέγερσης στις Γυναικείες 
Φυλακές Κορυδαλλού, είχε πρωτοστατήσει στην αποχή συσσιτίου, που 
κάνανε οι κρατούμενοι τῶν Δικαστικών Φυλακών Κορυδαλλού σε 
ένδειξη συμπαράστασης και υποστήριξης του αγώνα των γυναικών. 
Ἠταν ένα παιδί ψηλό, αδύνατο µε µια υπερβολική, θα λέγαμε, 
ηρεμία. Ἠταν παιδί πολιτικών προσφύγων που µετά τον Εμφύλιο 
είχαν καταφύγει στην Τασκένδη. Εκεί γεννήθηκε ο Τάκης το 1958. 
Τις φυλακές τις είχε γνωρίσει ήδη από την εποχή που ήταν στην 
Σοβιετική Ἐνωση. Στις Ελληνικές φυλακές έμεινε από το 1979 ως το 
1956, δηλ. από 21 ως 25 χρονών. Με λίγα λόγια πέρασε σχεδόν όλη 
του την ζωή στην φυλακή. Στον κόσμο δεν είχε κανέναν άλλο εκτός 
από µια μάνα, που ζούσε στον Πειραιά σε συνθήκες έσχατης 
φτώχειας. Δεν ξέρω αν η µάνα του ζούσε, όταν ο Τάκης βγήκε από 
την φυλακή το 1956. Πάντως, όσο ήταν στη φυλακή ο Τάκης, η µάνα 
του δεν μπορούσε να τον βοηθήσει οικονομικά καθόλου, µε συνέπεια 
να στερείται και τα απολύτως αναγκαία. Λίγο πριν αποφυλακιστώ, 
είχαµε κάνει µια συζήτηση µε τον Τάκη και είχαμε συμφωνήσει ότι, 
όσοι βγαίνουν από την φυλακή, ξεχνάν αυτούς ποὺ µένουν µέσα. Εγώ 
τότε δεν του υποσχέθηκα τίποτα για µετά την αποφυλάκισή µου. 
Επειδή όµως, ό, τι και να κάνουν οἱ άλλοι, εγώ θέλω πάντα να 
παραμένω ο ίδιος Φίλιππας κάτω από οποιαδήποτε περίσταση, όταν 
βγήκα απὀ την φυλακή δεν ξέχασα τον Τάκη, όπως δεν ξέχασα κανέναν 
άλλο. Φρόντισα και βρήκα τρόπο να αλληλογραφούμε και προσπάθησα 
να τον ενισχύσω οικονοµικά, όσο μπορούσα. Θυμάμαι, μάλιστα, ότι 
µια φορά είχα πάει μαζί µετην Σοφία, τον Γιάννη Σκανδάλη και τον 
Θόδωρο Τσουβαλάκη, στο σπίτι της Κατερίνας Γώγου και της ζήτησα 
να στείλει κάτι επιταγές σε κρατούμενους, που Ίξερα ότι είχαν 
ανάγκη. Ἠτανε Χριστούγεννα του 1952 και δεν ήθελα οι άνθρωποι 
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αυτοί να είναι εντελώς ρέστοι, τουλάχιστον τις µέρες τῶν 
Χριστουγέννων. Μεταξύ των κρατουμένων αυτών ήταν και ο Δημήτρης 
Ζανής. Εκείνη υπήρξε η πρώτη και τελευταία φορά που είχα ζητήσει 
λεφτά από την Κατερίνα Γώγου. Συνολικά είχα ζητήσει να στείλει 
επιταγές αξίας 3.500 δραχμών. Τα λεφτά αυτά τα έδωσε η Κατερίνα, 
αλλά µετά έκανε ένα µήνα να µας ξαναµιλήσει. Από τότε κατάλαβα 
ότι δεν έπρεπε να ξαναελπίζω σε καµιά άλλα οικονομική ενίσχυση 
των κρατουμένων αυτών απὀ την Κατερίνα Γώγου. Απ' ό,τι έχω 
ακούσει, η Κατερίνα έχει δώσει κι άλλα λεφτά για κρατούμενους, 

και πολλά μάλιστα. Αλλά τα λεφτά αυτά τα έδωσε εκεί που ήθελε 
αυτή, και για λόγους που αυτή ξέρει καλύτερα από µένα. Τέλος 
πάντων, η αλληλογραφία µου µε τον Τάκη κράτησε τρία χρόνια, από 
το 19δ2 ὠςτο 1984. Σταμάτησε, όταν ο Τάκης βαρέθηκε να µου 
γράφει, και εγώ θεώρησα υποτιμητικό για τον εαυτό μου το να 
επιµένω στην διατήρηση µιας σχέσης µε κάποιον που δεν την ήθελε 
πια. Βέβαια δεν μπορούσα ποτέ να φανταστώ, ότι ο Τάκης θα 
χανόταν τόσο γρήγορα και κάτω από τέτοιες συνθήκες. Όμως υπήρχε 
και τότε, Και υπάρχει πάντα µέσα µου, µια απαισιοδοξία για την 

τύχη που περιμένει ανθρώπους, που έχουν χτυπηθεί τόσο άσχηµα από 
το κράτος από την εφηβική τους ηλικία κιόλας. Το ότι σ' αυτούς 

δεν προσφέρεται καµιά συστηματική βοήθεια, ούτε από ανθρώπους που 
μπορούν να τους καταλάβουν, όπως οι αναρχικοί, είναι κάτι που από 
τότε, που βγήκα από την φυλακή µέχρι σήµερα, µε κάνεινα νιώθω 
πικρία για τον καθαρά πολιτικό χαρακτήρα αυτού του χώρου. Το µόνο 
παρήγορο είναι ότι οι αναρχικοί είναι ο μόνος πολιτικός χώρος 

στην Ελλάδα, που έχει δείξει µέχρι τώρα κάποια αλληλεγγύη στους 
κρατούμενους. Αν δεν υπήρχαν και οι αναρχικοί, δεν θα μιλούσε 
κανείς για τους κρατούμενους. Αυτά, προς το παρόν, για τον Τάκη, 
ένα ακόµη θύμα του κράτους, που όπως και για τόσα άλλα, το κράτος 
δεν θα δώσει λογαριασμό σε κανέναν. 

Ο Φολίνι βρίσκεται σήµερα στην 65η µέρα της απεργίας πείνας του 
και στην τρίτη µέρα της απεργίας δίψας του, αφού δεν δέχεται 

ούτε και ορούς. Ποτέ δεν ήταν πιο Κοντά στον θάνατο, απ' ότι 

είναι τώρα. Εμείς ήρθαμε σ' επαφή µε κάτι παιδιά και κανονίσαµε 

να διαδηλώσουμε αύριο έξω από το υπουργείο Δικαιοσύνης. Ἠρθαμε 
σ' επαφή και µετην "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην Κρατική 
Τρομοκρατία” και πήραμε την διαβεβαίώση ότι θα συμμετέχει κι αυτή 
στην διαδήλωση και θα φροντίσει να ενημερωθεί κιο κόσµοςγι 
αυτήν. Δεν κάναµε τίποτα άλλο ιδιαίτερα σηµαντικό αυτή την μέρα, 
το μεγαλύτερο µέρος της οποίας το πέρασα, ὡς συνήθως, γράφοντας 
στο ημερολόγιο. 


Πέμπτη 12 Νοεμβρίου 1957 


Ο Κουτσόγιωργας έδωσε χτες συνέντευξη τύπου, κατά την οποία 
µίλησε και για τον Φολίνι. Σε σχετικές ερωτήσεις απάντησε ότι δεν 
έχει καταλήξει ακόµα σε απόφαση, γιατί τα στοιχεία του φακέλου, 
που του δόθηκε για τον Φολίνι, είναι ελλιπή. Είπε επίσης ότι 

είναι πρόθυμος να δεχτεί και στοιχεία, που θα του φέρει η 

επιτροπή αλληλεγγύης προς τον Φολίνι και θ' αποδεικνύουν ότιτα 
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αδικήματα, για τα οποία κατηγορείται ο Φολίνι, είναι πολιτικά και 

ότι µέλη της ίδιας οργάνωσης µε τον Φολίνι έχουν βρει πολιτικό 
άσυλο σε άλλες χώρες της Δυτικής Ευρώπης. Απ' ό, τι φαίνεται, το 
παζάρεµα μεταξύ Ελληνικής και Ιταλικής κυβέρνησης για τον Φολίνι 
συνεχίζεται ακόµα. 

Στην συγκέντρωση για τον Φολίνι, που έγινε έξω απὀ το υπουργείο 
Δικαιοσύνης σήµερα, στις δώδεκα η ώρα το μεσημέρι, δεν 
συμμετείχαν πάνω απὀ δέκα άτοµα. Η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην 
Κρατική Τρομοκρατία” συμμετείχε µόνο μ’ ένα άτοµο, το οποίο έφερε 
και το μοναδικό πανό της συγκέντρωσης. Η µόνη διαφορά αυτής της 
συγκέντρῶσης από τις άλλες, που είχε οργανώσει για τον Φολίνι έξω 
απὀ το υπουργείο Δικαιοσύνης η "Αναρχική Πρόταση ενάντια στην 
Κρατική Τρομοκρατία”, ήταν ότι σ’' αυτήν την συγκέντρωση υπήρχε 
και ντουντούκα. Δεν υπήρχαν όμως προκηρύξεις. Η συγκέντρωση 
κράτησε μιάμιση ώρα και διαλύθηκε, όταν έπιασε µια καταρρακτώδης 
βροχή. 

Το απόγευμα ανεβήκαµε στα βόρεια προάστια. Περάσαμε απὀ το σπίτι 
της µάνας µου για κάποια δουλειά και µετά πήγαμε στο σπίτι του 
καλού µας φίλου. Εκεί φάγαμε για βράδυ. Παρόλο που αυτόν τον 
καιρό εγώ και η Σοφία έχουµε πολύ λίγο χρόνο ελεύθερο, διατηρούµε 
τόσο συχνές επαφές µε τον καλό µας φίλο, όπως και παλιότερα που 
περνούσαμµε τον περισσότερο καιρό κλεισµένοι στο σπίτι. Αυτό 
αποδεικνύει το αμοιβαίο ενδιαφέρον, µε το οποίο αντιμετωπίζουμε 
την μεταξύ µας σχέση. Εγώ ποτέ δεν παραδέχτηκα ότι ένας άνθρωπος 
µπορεί να είναι τόσο πολυάσχολος, ώστε να µην του μένει καιρός να 
βλέπειτους φίλουςτου. Γι αυτό και πάντα αγανακτώ, όταν θέλω να 
δω κάποιον κι αυτός αναβάλλει την επαφή µας µε το πρόσχημα ότι 
είναι πολύ απασχολημένος. 


Παρασκευή 13 Νοεμβρίου 1957 


Σήµερα το πρωί επικοινωνήσαµε µε τον Βασίλη τον Καραπλή και 
μάθαμε ότι ο Φολίνι διάκοψε την απεργία δίψας, µετά απὀ τις 
διαβεβαιώσεις του προέδρου του Δ.Σ.Α. και του προέδρου τῆς 
Ε.ΙΓ.Ν.Α.Π. ότιθα τον βοηθήσουν, αν τοὺς δώσει λίγο χρόνο. Από 
την "Ελευθεροτυπία" μάθαμε ότι η διακοπή της απεργίας δίψας θα 
διαρκέσει µέχριτις 20 Νοεμβρίου. Αν και µε ανακούφισε η είδηση 
του σταµατήµατος της απεργίας δίψας (η απεργία πείνας συνεχίζεται 
κανονικά), φοβάμαι µήπως η κυβέρνηση το θεωρήσει ένδειξη 
αδυναμίας απὀ την µεριά του Φολίνι. Είμαι σίγουρος ότι αυτό το 
έχει υπ' όψη του ο Φολίνι, αλλά ξέρει επίσης ότι το κράτος δεν 
ανησυχεί τόσο από την απεργία πείνας και δίψας του, εφόσον 

µπορεί, στην ανάγκη. να την αντιμετωπίσει µε αναγκαστική σίτιση, 
αλλά απὀ το κίνηµα συμπαράστασης που δημιουργείται εξαιτίας της. 
Και γι αυτό κάνει ό, τι µπορεί, για να υποβοηθήσει την δηµιουργία 
αυτού του κινήματος συμπαράστασης. 

Το μεσημέρι πήγαμε στην Καλλιθέα, όπου είχαµε κάποια δουλειά, µε 
τα πόδια, γιατί οἱ µπάτσοι είχαν σταματήσει όλη την κυκλοφορία 
γύρω απὀ το Σύνταγμα και στην Λεωφόρο Συγγρού, για να περάσει ο 
Πατριάρχης Κωνσταντινούπολης που ήρθε για επίσηµη επίσκεψη στην 
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Ελλάδα. Περνώντας απὀ το Σύνταγμα είδαµε µεγάλες δυνάμεις 
µπάτσων και µατατζήδων να φυλάνε τα περάσματα των οδών 
Πανεπιστηµίου και Σταδίου προς την πλατεία Συντάγματος. Την ίδια 
ώρα γινόταν παμφοιτητική συγκέντρωση στα Προπύλαια. Αργότερα (το 
βράδυ) μάθαμε ότι φοιτητές και σπουδαστές επιχείρησαν πορεία προς 
το Σύνταγμα και οι µπάτσοι κι οἱ ματατζήδες τοὺς την έπεσαν µε 
Κλομπς και δακρυγόνα και τους χτύπησαν άσχηµα. Έτσι το κράτος 
γιόρτασε µε αίµα την επίσκεψη του παπά αυτουνού στην Ελλάδα. Και 
δεν δίστασε να χτυπήσει τους φοιτητές, σε µια εποχή που σχεδόν 

όλες οι ανώτερες και ανώτατες σχολές της Αθήνας είναι 
κατειληµµένες, εξαιτίας τῆς προκλητικής αδιαφορίας της κυβέρνησης 
απέναντι στα δίκαια αιτήµατα των φοιτητών και σπουδαστών. Και 
μάλιστα λίγες µέρες πριν απὀ την φετινή επέτειο της σφαγής του 
Πολυτεχνείου. Αν λάβουμε υπ' όψη το γεγονός, ότι πριν απὀ λίγες 
µέρες, που γινόταν µια άλλη παμφοιτητική διαδήλωση, η κυβέρνηση 
είχε πάλι αποκλείσει µε µπάτσους της το Σύνταγμα, για να 

υποδεχθεί µια δήθεν θαυματουργή εικόνα από το "Αγιο Ὄρος. 
μπορούμε εύκολα να οδηγηθούµε στο συμπέρασμα, ότι η κυβέρνηση 
επιδιώκει συστηματικά την σύγκρουση µε τους φοιτητές. Και µια 
τέτοια σύγκρουση την επιδιώκει τις µέρες τῶν εκδηλώσεων για το 
Πολυτεχνείο που ξέρει ότιτα πνεύματα είναι οξυµένα. Είναι πολύ 
πιθανό η κυβέρνηση, υπακούοντας στις κατευθυντήριες γραμμές τῶν 
Αμερικανών και των πρακτόρων τους, να επιδιώκει µια τέτοια 
γενικευμένη σύγκρουση µε το μαζικό φοιτητικό κίνηµα που, ή θα το 
συντρίψει κάτω από τα κλομπς τῶν μπάτσων και µέσα στους καπνούς 
των δακρυγόνων, ή θ' αναγκαστεί να προχωρήσει σ’ εκλογές, µη 
μπορώντας να παραμείνει στη θέση της μπροστά στην νικηφόρα λαϊκή 
δυσαρέσκεια. Τέτοιες εκλογές σίγουρα θα φέρουν στην κυβέρνηση την 
Νέα Δημοκρατία, οπότε και στην µία και στην άλλη περίπτωση τα 
συμφέροντα τῶν Αμερικανών και των Ευρωπαίων συμμάχων τους θα 
εξυπηρετηθούν µε τον καλύτερο τρόπο. Οι πραγματικά χαμένοι από 
αυτήν την σύγκρουση θα είναι αυτοί που θα σακατευτούν στο ξύλο, ή 
θα δολοφονηθούν από τις σφαίρες της αστυνομίας. Αυτούς το κράτος 
δεν έχει κανένα πρόβλημα να τους χτυπήσει, εφόσον ξέρει ότι είναι 
σίγουρα εχθροί του. 


Σάββατο 14 Νοεμβρίου 1957 


Πέρασε κι αυτή η εβδομάδα χωρίς να µου έρθει χαρτί απ' τον 
στρατό. Όπως έχει ανακοινώσει το υπουργείο Εθνικής "Αμυνας, η 
επόµενη σειρά παρουσιάζεται από 16 ως 20 Νοεμβρίου. Πράγμα που 
σηµαίνει ότι ούτε μ' αυτήν την σειρά µε καλούν. Το γεγονός ότι, 
από τότε που µε είχανε καλέσει στην Τρίπολη µέχρι σήµερα, έχουνε 
ήδη καλέσει δύο σειρές κι εμένα µε έχουν αφήσει απέξω, µπορεί να 
θεωρηθεί και σαν ένδειξη ότι μ' έχουν απαλλάξει. Επειδή όµως 

την έχω πατήσει επανειλημμένως στο παρελθόν μ' αυτήν την 
αισιοδοξία µου, δεν επαναπαύοµαι σετέτοιου είδους σκέψεις και 
παραμένω έτοιµος για καινούργιες µάχες µε τον δολοφονικό 
μηχανισμό του στρατού. 

Το "Διοικητικό Συμβούλιο του Συλλόγου των Εργαζομένων του 
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Περιφερειακού Γενικού Νοσοκομείου Νικαίας", µε τηλεγράφηµά του 
καλεί την κυβέρνηση και τα αρμόδια υπουργεία να προβούν στις 
απαραίτητες ενέργειες, ώστε να µην πεθάνει ο Φολίνι. Τώρα τι 
εννοούν "απαραίτητες ενέργειες", µόνο οι ίδιοι ξέρουν. Αν θέλανε 
πραγματικά, να συμπαρασταθούν στον Φολίνι, θα ζητάγανε από την 
κυβέρνηση να του δώσει πολιτικό άσυλο. Μάλλον το µόνο που 
ενδιαφέρει τους εργαζόμενους του Γενικού Νοσοκομείου της Νίκαιας, 
είναι να µην πεθάνει ο Φολίνι στα χέρια τους. Το αν τον εκδώσουν 

ή όχι, δεν τους ενδιαφέρει. Κι αυτός εντωμεταξύ έχει φτάσει 

ήδη στις 67 µέρες της απεργίας πείνας, πράγµα που σημαίνει ότι, 
παρ' ότι διάκοψε προσωρινά την απεργία δίψας, βρίσκεται µε το ένα 
πόδι στον τάφο, όπως λένε. Δεν είναι λίγοι αυτοί που έχουν 

πεθάνει µετά από 67 µέρες απεργία πείνας. 

Σήµερα, σύμφωνα µε το εορτολόγιο των ορθοδόξων χριστιανών, είναι 
η µέρα της ονομαστικής µου γιορτής. Και γί αυτό κατά το βράδυ 

μας επισκεφτήκανε αυτοί που είναι οι μόνοι, που µας θυμούνται σε 
τέτοιες περιπτώσεις: Οι στενότεροι συγγενείς µας. Δεν περίμενα 
βέβαια και κανέναν άλλο, γιατί είμαι αρκετά μεγάλος πια για να 

ζω µε αυταπάτες περί φιλίας κ.ο.κ. Βέβαια από τον καλό µας φίλο 
δεν έχω παράπονο, γιατί ξέρω ότι δεν ήρθε επειδή. αν καιθα 
ερχότανε, δεν τον κάλεσα. Και δεν τον κάλεσα γιατί ήξερα ότι, αν 
ερχόταν κι αυτός, δεν θα είχαμε ούτε καρέκλες για να καθήσουµε. 
Ἀλλωστε ξέρει ποιές είναι οι αντιλήψεις µας πάνω σε τέτοια 

θέµατα και γι' αυτό δεν μπαίνει θέµα παρεξήγησης. Κατά τις 
δωδεκάµισι την νύχτα είχανε φύγει όλοι κι έτσι τελείῶσε κι αυτή 

η µέρα αφήνοντάς µου κάποιον φόβο, μήπως είναι η τελευταία φορά 
που µαζευτήκαμµε στο σπίτι μου σαν να µην τρέχει τίποτα, για ένα 
µεγάλο χρονικό διάστηµα που ποιός ξέρει τι θα µας συμβεί. Η 
απαισιοδοξία µου δεν έχει µόνο την ιστορία μου µε τον στρατό σαν 
βάση. Αυτό είναι κάτι που τώρα µε αγχώνει πολύ λιγότερο από το 
παρελθόν. Αυτό που µε ανησυχεί και µε αγχώνει είναι το τίθα 

γίνει την βδομάδα που µας έρχεται, µια βδομάδα που, σχεδόν κάθε 
µέρα, θα γίνεται πορεία από ένα πλήθος αγανακτισµένο από την 
κτηνωδία της αστυνομίας. Πολύ φοβάμαι ότι η κυβέρνηση είναι 
αποφασισμένη να βάψει την Αθήνα µε αίμα, όπως τον Νοέμβρη του 
1955. Και δεν θέλω να θρηνήσουµε κι άλλους νεκρούς διαδηλωτές. 
Και αν γίνει κάτι τέτοιο, δεν θα είναι βέβαια και η πρώτη φορά 

που η µέρα τῆς ονομαστικής µου γιορτής θα συνοδευτεί από αιματηρά 
γεγονότα. Και η κατάληψη του Πολυτεχνείου το 1973 είχε αρχίσει 
στις 14 Νοέμβρη, µέρα Τετάρτη. 


Κυριακή 15 Νοέμβρη 1957 


Τίποτα το ιδιαίτερο δεν έγινε αυτή την Κυριακή που, όπως και τις 
περισσότερες Κυριακές, δεν πήγαμε πουθενά. Κάτι είχε πάρει το 
αυτί µας χτες για κάποια συζήτηση, που θα γινόταν σε σχέση µε το 
μνημόσυνο του Μιχάλη Καλτεζά, που θα γινόταν σήµερα. Όμως δεν 
μάθαμε τίποτα παραπάνω κι έτσι, αν έγινε το μνημόσυνο, εμείς 
λείπαμε. Είχα κι έναν ελαφρό πονοκέφαλο το πρωί και δεν είχα 
όρεξη για τρεξίµατα στην τύχη. Τελικά, όπως καιτις περισσότερες 


22Ί 


Κυριακές, όλη την ηµέρα την πέρασα γράφοντας στο ημερολόγιο που 
πάλι είχε μείνει πίσω. 

Εντωμεταξύ και απὀ τα δημοσιεύματα τῶν εφημερίδων φαίνεται 

ότι πολλοί περιμένουν ταραχές στην επέτειο του Πολυτεχνείου. 
Εντύπωση µου προκαλεί η στάση του Κ.Κ.Ε. που αντί, όπως συνήθως, 
να καλύψει την κυβέρνηση για τα επεισόδια της Παρασκευής, παίρνει 
για πρώτη φορά, µετά απὀ πολλά χρόνια, την θέση των διαδηλωτών 
και κατηγορεί άµεσα την κυβέρνηση. Δεν ξέρω που οφείλεται αυτή η 
αλλαγή ταχτικής του Κ.Κ.Ε. και δεν νομίζω ότιθα το μάθω εὔκολα. 
Πάντως ο αναβρασµός στις Ανώτερες και στις Ανώτατες Σχολές 
συνεχίζεται και πέντε από τις εφτά Σχολές του Πολυτεχνείου 
παραμένουν κατειλημµένες. Η κυβέρνηση δείχνει διατεθειµένη να 
συνεχίσει τις προκλήσεις µε κατάθεση στεφανιών στο Πολυτεχνείο 
από τον Δροσογιάννη και από τον Τρίτση, για παράδειγµα. Η 
Ε.Φ.Β.Ε. έχει δηλώσει ότι δεν θ' αφήσει τον Δροσογιάννη να 
καταθέσει στεφάνι και το Συντονιστικό των καταλήψεων έχει δηλώσει 
ότι δεν θ' αφήσει τον Τρίτση. Βέβαια δεν νομίζω ότι τέτοιες 
απαγορεύσεις απὀ µέρους των φοιτητών μπορούν ν' αποτελέσουν 
δικιολογία για επίθεση των Μ.Α.Τ. Εκτός αν ο Δροσογιάννης ήο 
Τρίτσης επιχειρήσουν να καταθέσουν στεφάνια συνοδευόμενοι από 
µπάτσους που θα το παίζουν "αγανακτισμένοι πολίτες", οι φοιτητές 
αντιδράσουν, ξεσπάσουν μικροσυµπλοκές και έρθουν τα Μ.Α.Τ. για ν’ 
"αποκαταστήσουν την τάξη”. Είναι κι αυτή µια μέθοδος που η 
κυβέρνηση µπορεί, αν θέλει, να χρησιμοποιήσει. 

Κατά τα άλλα η κυβέρνηση και τα µέσα μαζικής ενημέρωσης 
ασχολούνται αποκλειστικά. σχεδόν, µε τοὺς παπάδες. Τέτοια προβολή 
της θρησκείας δεν µου έχει ξανατύχει στα 7 χρόνια που εἶναι το 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην κυβέρνηση. Φοβάμαι μήπως όλα αυτά αποσκοπούν στο να 
φανατίσουν τοὺς λεγόμενους "φιλήσυχους πολίτες" ενάντια στους 
φοιτητές, για να αδιαφορήσουν σε ενδεχόμενο αιματοκύλισμα τῶν 
φοιτητών από την κυβέρνηση. Οι "φιλήσυχοι πολίτες" δεν θέλουν και 
πολύ ψήσιμο για να εκφράσουν τον φασισμό τους. Κι αυτό η 
κυβέρνηση το ξέρει καλύτερα απ' όλους. 


Δευτέρα 16 Νοεμβρίου 1957 


Ἡ εφημερίδα "Πρώτη" αποκάλυψε σήµερα ότι µετά από παρέμβαση, την 
τελευταία στιγµή, ενός βουλευτή του Κ.Ι.Ε., αναβλήθηκε η έκδοση 
στην Τουρκία ενός Τούρκου πολιτικού φυγάδα, που είχε καταφύγει 
στην Ελλάδα στις αρχές του 1953, και µέχρι την Παρασκευή που µας 
πέρασε, ζούσε στο στρατόπεδο πολιτικών προσφύγων του Λαυρίου. 
Όλα αυτά τα χρόνια η Ελλάδα δεν του έδινε πολιτικό άσυλο µέχρι 
που, την Παρασκευή που µας πέρασε, τον έπιασε η αστυνομία και τον 
οδήγησε στα σύνορα Ελλάδας-Τουρκίας, για να τον παραδώσει στους 
Τούρκους. Ο πολιτικός αυτός πρόσφυγας αντιμετωπίζει στην Τουρκία 
την ποινή του θανάτου µε την κατηγορία ότι σκότωσε έναν 
βιομήχανο, πράκτορα της Τουρκικής Κ.Υ.Π. Και δεν είναι η πρώτη 
φορά που η Ελληνική κυβέρνηση εκδίδει πολιτικό πρόσφυγα στην 
χουντοκρατούµενη Τουρκία. Μέχρι τώρα έχει εκδώσει πολλούς, που 
δεν είχαν την δυνατότητα να βρουν Ἐλληνες να τους 
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συμπαρασταθούν. Η άνιση μεταχείριση τῶν πολιτικών φυγάδων από 
χώρες της Ασίας και της Αφρικής, σε σχέση µε τοὺς πολιτικούς 
φυγάδες από τις Ευρωπαϊκές χώρες (τις Δυτικής Ευρώπης ιδιαίτερα), 
είναι κάτι που εννοείται, δεν το αγνοούμε, όσοι 

συμπαραστεκόµαστε στον Φολίνι. Σ' αυτό όµως δεν φταίει βέβαια ο 
Φολίνι. Φταίνε αυτοί που έχουν τα µέσα να του συµπαραστέκονται µε 
τρόπο, ώστε να ακούγεται η φωνή τους, όπως αυτοί που απαρτίζουν 
τις διάφορες επιτροπές υπεράσπισής του. Αλλά τί να περιμένουμε 

από αυτούς, όταν εκείνοι, ποὺ υποτίθεται ότι είναι οι πιο 
προωθηµένοι αμφισβητίες του πολιτικοκοινωνικού καθεστώτος, δηλαδή 
οι αναρχικοί, εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων, αντιμετωπίζουν µε 
αδιαφορία ένα τόσο σοβαρό θέµα απὀ το οποίο κρέµονται ολόκληρες 
ζωές ανθρώπων; Εγώ θεωρώ πρωταρχικό καθήκον αυτών που θέλουν να 
λέγονται ακόµα άνθρωποι, το να εμποδίζουν, όσο μπορούν, τέτοιου 
είδους απροκάλυπτες δολοφονίες επαναστατών. Και μιλάω για 
δολοφονίες, γιατί οι περισσότεροι πολιτικοί φυγάδες που 

εκδίδονται απὀ την Ελλάδα σε Ασιατικές ή Αφρικανικές χώρες, 
εκτελούνται κατόπιν στις χώρες αυτές. 

Εμείς το απόγευµα κατεβήκαμε µέχρι το Πολυτεχνείο για να δούµε 
από κοντά την κατάσταση που επικρατεί. Απ’ ό, τι είδαμε, η 
ατμόσφαιρα που κυριαρχεί είναι ατμόσφαιρα πανηγυριού, όπως και 
τις άλλες χρονιές. Το ότι πέντε από τις εφτά σχολές του 

Πολυτεχνείου είναι κατειλημμµένες, δεν φαίνεται ν' αλλάζει σε 

τίποτα την κατάσταση. Η 17η Νοέμβρη παραμένει µια ακόµη εθνική 
επέτειος, όπως η 25η Μάρτη ή η 2δη Οκτώβρη. Μόνο που αντί σ' 
αυτήν την επέτειο να κυριαρχούν οι Ελληνικές σημαίες, όπως 

γίνεται στις 25 Μαρτίου και στις 25δ Οκτωβρίου, κυριαρχούν τα 
κόκκινα γαρίφαλα και τα στεφάνια. Βέβαια δεν έχει αφομοιωθεί 
ακόµη σε τέτοιο βαθµό, ώστε να περιλαμβάνει και στρατιωτική 
παρέλαση, αν όµως αναλογιστούμε ότι τα τελευταία χρόνια 
καταθέτουν στεφάνια ακόµα κι ο στρατός και η αστυνομία, που 
προκάλεσαν αυτήν την αιματοχυσία το 1973, μπορούμε εύκολα να 
προβλέψουμε ότι δεν θα αργήσει και πολύ η εποχή που το 
Πολυτεχνείο θα γιορτάζεται µε στρατιωτικές παρελάσεις. Αν δεν 

έχει γίνει ακόµα κάτι τέτοιο, αυτό οφείλεται στα διάφορα 

επεισόδια που έχουν γίνει κατά καιρούς κατά την διάρκεια του 
γιορτασμού, επεισόδια που έχουν κοστίσει την ζωή σε διαδηλωτές 
σαν τον Ιάκωβο Κουμµή, την Κανελλοπούλου καιτον Μιχάλη Καλτεζά. 
Τώρα, όσον αφορά τις φασαρίες που ενδέχεται να γίνουν αύριο, 
σύμφωνα πάντα µε τα λεγόμενα των εφημερίδων, έχω αρχίσει να 
πιστεύω ότι οι ανησυχίες µου είναι αβάσιµες. Κι αυτό γιατί απὀ 

τη µια κάτι µικροεπεισόδια που έγιναν σήµερα, την ώρα που 

κατέθετε στεφάνι ο αρχηγός της Νέας Δημοκρατίας Μητσοτάκης, δεν 
πήραν έκταση και λήξανε χωρίς επέµβαση της αστυνομίας, κι απὀ την 
άλλη απὀ κάποια γνωστή µας που συναντήσαμε τυχαία σήµερα το 
βράδυ στην πλατεία Εξαρχείων, µάθαμε ότι απόφαση της πλειοψηφίας 
των αναρχικών είναι να µην γίνουν επεισόδια στην διάρκεια της 
πορείας. Βέβαια δεν είναι εντελώς απίθανο να γίνουν τίποτα 
επεισόδια στα Εξάρχεια µετά το τέλος της πορείας αλλά κι αυτό 

είναι πολύ δύσκολο από την στιγµή που η πλειοψηφία των αναρχικών 
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δεν φαίνεται διατεθειµένη για κάτι τέτοιο. Τέλος, όσον αφορά την 
προκλητικότητα τῶν µπάτσων, αν κρίνουμε από το γεγονός ότι, 
τουλάχιστον σήµερα το βράδυ, δεν κυκλοφορούσαν µε στολή στην 
πλατεία Εξαρχείων, πρέπει να έχουν πάρει διαταγές ν᾿ αποφύγουν να 
οξύνουν τα πνεύματα. 

Αργά το βράδυ επικοινωνήσαµε µε τον Βασίλη τον Καραπλή και 
μάθαμε ότι ο Φολίνι δεν έχει διακόψει µόνο την απεργία δίψας 

αλλά έχει διακόψει και την απεργία πείνας και κατά συνέπεια, όσα 
γράφουν οι εφημερίδες για συνέχιση της απεργίας πείνας είναι 
αβάσιµα. Κατά τ' άλλα, σύμφωνα πάντα µε τον Βασίλη, δεν κουνιέται 
φύλλο γι αυτήν την υπόθεση και, όπως δείχνουν τα πράγματα, στο 
τέλος θα τον εκδώσουνε. 


Τρίτη 17 Νοεμβρίου 1957 


Τελικά οι ανησυχίες µου για ενδεχόμενα επεισόδια αποδείχτηκαν 
πέρα για πέρα βάσιµες. Την γνώµη της πλειοψηφίας των αναρχικών, 
αυτοί που ξεκίνησαν τα επεισόδια, δεν την λάβανε υπ' όψη τους. 
Παρόλο που δεν ήταν πάνω απὀ μερικές δεκάδες αυτοί που ήθελαν να 
γίνουν επεισόδια, κατάφεραν να μπλέξουν σ' αυτά ένα ολόκληρο 
πλήθος τριών χιλιάδων που για διάφορους λόγους, γνωστούς και 
αγνώστους, μαζεύτηκε στο μπλοκ τῶν αναρχικών. Τα επεισόδια 
άρχισαν µε επίθεση των "θερμόαιμων” αναρχικών στοὺς καπελάκήδες 
µπάτσους που φυλάγανε την Αμερικάνικη Πρεσβρεία, και γενικεύτηκαν 
µετά απὀ την αντεπίθεση δεκάδων διµοιριών Ματατζήδων και 
Μεατζήδων. Και αφού η περιοχή γύρω από την Αμερικάνικη Πρεσβεία 
γέμισε µε δακρυγόνα, καπνογόνα και τραυματίες, τα επεισόδια 
μεταφέρθηκαν, όπως αναμενόταν, γύρω από την πλατεία Εξαρχείων. 
Τραυματίστηκαν 18 µπάτσοι και εκατοντάδες πολίτες και 
συλληφθήκανε 41 άτοµα. Μεταξύ τῶν τραυματιών είναι και καμιά 
δεκαριά φωτορεπόρτερ και δημοσιογράφοι και μεταξύ αυτών και ο 
φωτορεπόρτερ της "Πρώτης" Σάκης Παπαδόπουλος, ο οποίος µετά από 
άγρια κακοποίησή του από καµιά δεκαριά Ματατζήδες κατέληξε στο 
νοσοκομείο µε βαριά εγκεφαλική διάσειση. 

Εμείς δεν κατεβήκαµε στην πορεία για το Πολυτεχνείο για πολλούς 
λόγους. Πρώτον, εδώ και χρόνια έχουµε αποφασίσει να µην 
κατεβαίνουµε σε επετειακές εκδηλώσεις αυτού του τύπου, επειδή δεν 
αποσκοπούν σε τίποτα πέρα απὀ έναν κακώς εννοούµενο εορτασμό, 
που άλλοι τον θέλουν να γίνεται µε ειρηνική πορεία κι άλλοι µε 
επεισόδια μεταξύ τῶν µπάτσων και των διαδηλωτών. Κρίνουµε δηλαδή 
άσκοπη την παρουσία µας σε κινητοποιήσεις που δεν προωθούν 
τίποτα. Δεύτερον, δεν θεωρούμε αναρχικούς αυτές τις χιλιάδες 
αγνώστων που εμφανίζονται µόνο σε κάθε επέτειο του Πολυτεχνείου. 
ενώ δεν κατεβαίνουν σε καµιά άλλη κινητοποίηση, ακόµα κι αν η 
παρουσία τους είναι απαραίτητη για να σωθούν ζωές. Δεν 
αισθανόμαστε δηλαδή τίποτα κοινό μ’ αυτές τις χιλιάδες που το 
µόνο που τους ενδιαφέρει είναι να συμμετάσχοὺν, εκούσια ή 
ακούσια, σε κάποια επεισόδια, χωρίς ποτέ να ενδιαφέρονται να 
εξηγήσουν το γιατί το κάνουν. Τρίτον, όπως έχει εξελιχτεί τα 
τελευταία χρόνια η κατάσταση, η επέτειος του Πολυτεχνείου έχει 
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καταντήσει ετήσιος φόρος αίματος, που µέχρι σήµερα έχει ήδη 
κοστίσει ακόµα και 2 νεκρούς. Όπως διάβασα και σε κάποια 
γελοιογραφία, κοντεύουµε να φτάσουμε σε µια κατάσταση, όπου θα 
τιμούμε, όχι τοὺς νεκρούς του Πολυτεχνείου αλλά τα θύματα των 
επετείων. Εμείς θεωρούμε άσκοπο και εντελώς απαράδεκτο αυτόν τον 
φόρο αίματος. Τέταρτον, θεωρούμε υποτίµηση της αξιοπρέπειάς µας 
και του σεβασμού που έχουµε στον εαυτό µας, το να αφηνόµαστε να 
σερνόµαστε σε επεισόδια που μπορούν οι λίγοι να επιβάλουν στους 
πολλούς, χωρίς να τους ενδιαφέρει ούτε στο ελάχιστο αυτούς τους 
λίγους, το τίθα υποστούν αυτοί οἱ πολλοί. Ὁπως, για παράδειγµα, 
έγινε µε τον Σωτήρη Δεληγιάννη, που πλήρωσε την συµµετοχή του 
στις κινητοποιήσεις για την επέτειο του Πολυτεχνείου µε 11 χρόνια 
φυλακή, χωρίς ποτέ να του συµπαρασταθεί κανένας μ' οιονδήποτε 
τρόπο. Πέμπτον, εγώ τουλάχιστον έχω αρχίσει να υποπτεύοµαι ότι, 
µέσα στον κρατικό μηχανισμό, υπάρχουν κύκλοι που ὠφελούνται από 
την πολιτική εκμετάλλευση τῶν επεισοδίων και γι αυτό τα προωθούν 
µε διάφορους τρόπους που στην πλειοψηφία τους µας είναι 

άγνωστοι. Τα πιο άµεσα οφέλη που αποκοµμίζουν είναι, απὀ τη µια 
µεριά, η δυσφήμιση των αναρχικών σαν ανεύθυνων ταραχοποιών και 
από την άλλη η διαφήμιση της αστυνομίας σαν µόνου δυνατού 
εμποδίου για την αποτροπή του εμπρησμού της Αθήνας. Αν κρίνουμε 
απ' αυτήν την σκοπιά τους πιθανούς θανάτους διαδηλωτών στην 
διάρκεια τέτοιων επεισοδίων, θα μπορούσαμε εὔὐκολα να 
συµπεράνουµε ότιθα ευνοούσαν την πτώση της κυβέρνησης που θα 
είχε την ευθύνη τους. Στην δεδομένη περίπτωση των επεισοδίων της 
σημερινής µέρας οι δολοφονίες διαδηλωτών από την αστυνομία θα 
έβλαπταν το ΠΑ.ΣΟ.Κ. καιθα πριμοδοτούσαν την Νέα Δημοκρατία που 
είναι σίγουρα το µόνο κόµµα, που µπορεί να πάρει την θέση του 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην διακυβέρνηση της χώρας. Ίσως σ' αυτό να οφείλεται 
και η προσπάθεια του υπουργείου Δημόσιας Τάξης να εμποδίσει, πάση 
θυσία, τοὺς µπάτσους να κάνουν χρήση των όπλων τους. Δεν νομίζω 
ότι τον Δροσογιάννη, για παράδειγµα, θα τον στεναχωρούσεο 
θάνατος διαδηλωτών, απὀ την στιγµή που δεν θα συνοδευόταν και από 
το σχετικό, δυσβάστακτο για την κυβέρνηση, πολιτικό κόστος. 
Απόδειξη γι αυτό αποτελεί και η απουσία οποιασδήποτε ουσιαστικής 
δίωξης σε βάρος του µπάτσου Μελίστα, δολοφόνου του 
δεκαπεντάχρονου αναρχικού Καλτεζά, από την στιγµή που τελείωσαν 
τα επεισόδια που δημιουργήθηκαν από την δικιολογηµένη αγανάκτηση 
του κόσμου γι αυτήν την δολοφονία. 

Μια λοιπόν που δεν πήγαμε στην πορεία, περάσαμε όλη την ηµέρα 
στο σπίτι µε την αγωνία μήπως δολοφονηθεί κανένας διαδηλωτής. 
Μόνο το πρωί κάναμε ένα πέρασμα από το βιβλιοπωλείο "Ελεύθερος 
Τύπος" μήπως συναντήσουμε κάποιον κόσμο και μάθουμε κάτι για τις 
απόψεις που επικρατούσαν σε σχέση µε την σηµερινή πορεία. Δεν 
μάθαμε τίποτα παραπάνω απὀ αυτά που είχαµε µάθει χτες. Δηλαδή για 
τον περισσότερο κόσµο που θα συμμετείχε στην πορεία, το πώς θα 
κατέληγε αυτή η πορεία, παρέμενε άγνωστο. Και δεν μιλάω βέβαια 
για οποιονδήποτε κόσµο. Μιλάω για αναρχικούς. Τέλος πάντων το 
μεσημέρι γυρίσαµε στο σπίτι και απὀ κει κι έπειτα πέρασα µια µέρα 
γεμάτος ανησυχίες, προσπαθώντας να κρατήσω τον εαυτό µου έξω από 
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µια κινητοποίηση που, ενώ απὀ συναισθηματική άποψη µε προσέλκυε, 
η λογική µου μού έλεγε ότι µέσα τῆς θα μετρούσα, όσο ένα 

σκουπίδι. Κι αν είναι κάτι που ποτέ στην ζωή µου δεν μπόρεσα να 
χωνέψω είναι το να συμπεριφέροµαι ή να µε αντιμετωπίζουν σαν 
σκουπίδι. Εννοείται, ότι τελικά κατάφερα να επιβληθώ στα 
συναισθήματά µου, και αυτό το αποδίδω στην µεγάλη αυτοπεποίθηση 
που έχω αποκτήσει, ήδη από την εποχή που βρισκόμουν στην φυλακή, 
όπου χωρίς αυτοπεποίθηση δεν μπορείς να επιβιώσεις σαν 
προσωπικότητα. 


Τετάρτη 1δ Νοεμβρίου 1957 


Το πρωί κατεβήκαµε µέχρι το Πολυτεχνείο, γιατί στα πρωινά δελτία 
ειδήσεων του ραδιοφώνου είχαµε ακούσει ότι σ' αυτό είχαν 

καταφύγει οι καταδιωκόµενοι από την αστυνομία διαδηλωτές της 
χτεσινής πορείας, Και ότι µέσα από το Πολυτεχνείο προσπαθούσαν ν' 
αμυνθούν στις επιθέσεις της αστυνομίας. Δεν µας ενθουσίαζε η 
συνέχιση τῶν επεισοδίων αλλά δεν μπορούσαμε να παραµένουµε 
θεατές μπροστά σε µια τέτοια γενίκευσή τους. Όμως, όταν φτάσαμε 
στο Πολυτεχνείο, διαπιστώσαμε ότι τα πάντα ήταν ήρεμα και οι 
µπάτσοι απόντες. Η ζωή στο κέντρο της Αθήνας συνεχιζόταν 
αδιατάρακτη, λες και δεν είχε γίνει τίποτα την νύχτα που µας 

πέρασε. Εμείς θέλοντας να μάθουμε κάτι παραπάνω για τα χτεσινά 
επεισόδια, πήγαμε μέχριτο γραφείο του Βασίλη του Καραπλή που 
πιστεύαµε ότι θα ήξερε περισσότερα από µας για τα χτεσινά, 

εφόσον, λόγω της ιδιότητάς του, έρχεται σ’ επαφή µε περισσότερο 
κόσμο απ' ότι εμείς. Πράγματι ήξερε περισσότερα, άσχετα αν δεν 
συμμετείχε λόγω της αναπηρίας του στην πορεία. Απ' αυτόν μάθαμε 
ότι τα επεισόδια ξεκίνησαν από µια µικρή ομάδα που στην διάρκεια 
της πορείας κατάφερε να πλασαριστεί μπροστά από το πανό της 
"Ένωσης Αναρχικών Ελλάδας”. Επιβεβαιώσαμε επίσης µια άλλη 
πληροφορία που είχαμε, ότι η Ένωση προσπάθησε να αποτρέψει τα 
επεισόδια. Όσον αφορά τέλος την θέση του Βασίλη για τα 

επεισόδια, διαπιστώσαμε ότι δεν διέφερε από την δική µας. Καιο 
Βασίλης πιστεύει ότι πρέπει, επιτέλους, να αρχίσει κάποιος 

διάλογος µέσα στον αναρχικό χώρο, σε σχέση µε το τόσο σοβαρό αυτό 
θέµα. Δυστυχώς όµως και οι δικές του δυνατότητες είναι 
περιορισμένες, όπως και οι δικές µας, και δεν βλέπω να γίνεται 

κάτι τέτοιο, τουλάχιστον στο άµεσο µέλλον. 

Από το δελτίο ειδήσεων τῆς τηλεόρασης πληροφορηθήκαµε ότι σήµερα 
οδηγήθηκαν πέντε άτοµα στον εισαγγελέα κατηγορούμενοι για τα 
χτεσινά επεισόδια. Ο ένας, ένας δεκαπεντάχρονος, λόγω της ηλικίας 
του αφέθηκε ελεύθερος, ενώ των υπολοίπων η κράτηση συνεχίστηκε. 
Δύο άλλοι κατηγορούμενοι νοσηλεύονται µε φρουρά από µπάτσους στο 
νοσοκομείο, όπου καταλήξανε µετά απὀ βάρβαρο ξυλοδαρμό τους από 
την αστυνομία στην διάρκεια της χτεσινής πορείας. 

Κατά τ' άλλα την σηµερινή µέρα την περάσαμε µε τον φόβο μήπως 
πεθάνει απὀ τα τραύματά του ο φωτορεπόρτερ της "Πρώτης" Σάκης 
Παπαδόπουλος, ο οποίος σύμφωνα µε τα πρωινά δελτία ειδήσεων ήταν 
σε πολύ άσχηµη κατάσταση. Δεν θα θέλαµε κι η φετινή επέτειος του 
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Πολυτεχνείου να στιγµατιστεί μ' έναν θάνατο. Τον Σάκη Παπαδόπουλο 
εγώ και η Σοφία τον ξέρουμε από το 1976 που κατέβαινε σαν 
διαδηλωτής στις πορείες των αναρχικών. Η Σοφία, μάλιστα, είχε 
συλληφθεί µαζί μ' αυτόν και άλλους 6 για ένα πανό που έγραφε 

"Κάτω το κράτος" και το οποίο είχε αναρτηθεί στο μπαλκόνι των 
γραφείων ενός κέντρου συσπείρωσης αναρχικών µε το όνοµα "Ἐπιτροπή 
ενάντια στην επιστημονική καταπίεση". Γι αυτό το πανό τον 

Φλεβάρη του 1977 οι συλληφθέντες καταδικάστηκαν σε 11 µήνες 
φυλακή ο καθένας. Επειδή η έφεση που είχαν κάνει µετά την 

καταδίκη τους, είχε ανασταλτικό αποτέλεσµα. δεν κλείστηκαν τότε 
στην φυλακή και όταν͵ µετά απὀ μερικούς µήνες, αυτή η έφεση 
εκδικάστηκε, όλοι οι κατηγορούμενοι που ήσαν παρόντες κατά την 
εκδίκαση, αθωώθηκαν. Όμως ο Σάκης δεν ήταν παρών µε αποτέλεσµα η 
καταδίκη του να µην αναιρεθεί αµέσως. Εγώ τον ξανασυνάντησα το 
1978 στις φυλακές Αίγινας, όπου σύμφωνα µε τα λεγόμενά του είχε 
κλειστεί λόγω αυτής της εκκρεµότητας. Στις φυλακές Αίγινας δεν 
κάθησε πάνω από καναδυό µήνες. Αν και έκτοτε δεν είχαμε τίποτα 
Ιδιαίτερες σχέσεις, ο τραυματισμός του µας στενοχώρησε και γιατί 

στο πρόσωπό του είδαµε να χτυπιέται ένας ακόµη παλιός µας 

γνώριµος. Και η τραγική ειρωνεία είναι ότιτο 1977 αυτός, η Σοφία 

και άλλοι δύο αποτελούσαν µια παρέα αναρχικών, από τους οποίους 

οι δύο έχουν ήδη πεθάνει. Ο ένας ο Γιώργος ο Λέτσιος πέθανε από 
καρκίνο σε ηλικία 27 χρονών κι ο άλλος, ο Νίκος Μπαϊκούσης, µε το 
παρατσούκλι Βαρώνος, πέθανε κάτω από "ανεξακρίβωτες συνθήκες" στο 
πειθαρχείο του Ῥυχιατρείου Κρατουµένων Κορυδαλλού, σε ηλικία 2δ 
χρονών. Και αυτούς τους δύο τους γνώριζα. Τον έναν μάλιστα, τον 
Γιώργο Λέτσιο, πάρα πολύ καλά. 


Πέμπτη 19 Νοεμβρίου 1957 


Ευτυχώς ο Σάκης, τελικά, δεν τραυματίστηκε και τόσο σοβαρά, ώστε 
να κινδυνεύειη ζωή του. Χτες το μεσημέρι του κάνανε εξιτήριο από 
το νοσοκομείο, όπου νοσηλευότανε, και κατέληξε στο σπίτι του. 
Πολύ χάρηκα, όταν το διάβασα αυτό σήµερα στην "Πρώτη". Πολύ 
χάρηκα που τουλάχιστον η φετινή επέτειος του Πολυτεχνείου δεν 
σημαδεύτηκε µ’ έναν ακόµη νεκρό. Οιτραυµατίες κάποτε γίνονται 
καλά και οἱ συλληφθέντες κάποτε αφήνονται ελεύθεροι. Οι νεκροί 
όμως δεν ξαναζωντανεύουν. 

Εντωμεταξύ απὀ τον στρατό δεν µου έχει έρθει ακόµα τίποτα, 

χωρίς αυτό, βέβαια, να σηµαίνει ότι κάτι έχει αρχίσει να αλλάζει 

στο στράτευμα. ἅτες το Διαρκές Στρατοδικείο Αθηνών καταδίκασε 
έναν στρατιώτη σε πέντε µήνες φυλακή µετριετή αναστολή, µόνο 
και µόνο γιατί ρώτησε έναν αξιωματικό αν ο στρατός είναι γκέτο, 
όταν αυτός ο αξιωματικός τον έκλεισε στο πειθαρχείο του 
στρατοπέδου, επειδή διάβαζε εφημερίδα. Αυτός ο στρατιώτης µέσα 
σε διάστηµα δύο µηνών που "υπηρετεί", έχει ήδη καταδικαστεί σε 66 
µέρες φυλακή για ανάγνωση εφημερίδας. Πάντως το κίνηµα των 
αντιρρησιών συνείδησης δεν φαίνεται να το βάζει κάτω. Αντίθετα 
συνεχώς διευρύνεται. Σε χτεσινή συνέντευξη τύπου ο αντιρρησίας 
συνείδησης Σπύρος Μύχας ανακοίνωσε ότι συγκροτείται "Σύνδεσμος 
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Αντιρρησιών Συνείδησης" µε δώδεκα ιδρυτικά µέλη. Σ' αυτήν την 
συνέντευξη τύπου μίλησε και ο ψυχίατρος Κώστας Μωρόγιαννης που 
υπήρξε "θεράπων γιατρός" μου µέχρι πρόσφατα. Σύμφωνα µετην 
"Ελευθεροτυπία" τόνισε ότι "είναι απαράδεκτη η ψυχιατρικοποίηση 
του φαινομένου τής άρνησης στράτευσης. Όσοι δεν θέλουν, ή δεν 
μπορούν να υπηρετήσουν, θα πρέπει να έχουν την δυνατότητα και 
όχινα αντιμετωπίζουν τις διαδικασίες του τρελόχαρτου και τις 
συνέπειες". Δεν υπάρχει αμφιβολία, ότι οι αντιρρησίες συνείδησης 
στην Ελλάδα επιτελούν έργο υψίστης ηθικής και κοινωνικοπολιτικής 
σημασίας. Το γεγονός ότι δεν συνεργάζονται μ’ αυτούς οι 

αναρχικοί, αποδεικνύει το πόσο µακριά βρίσκονται οι τελευταίοι 
από αγώνες που αποσκοπούν σε άµεσα και χειροπιαστά αποτελέσµατα. 
Και να φανταστεί κανείς, ότι οι αναρχικοί της Ελλάδας υιοθετούν 
πολλές φορές μορφές δράσης, που αντιστοιχούν σε µια επαναστατική 
κατάσταση, όπου το κράτος είναι ετοιµοθάνατο και το µόνο που 
λείπει είναι η χαριστική βολή... 

Το απόγευμα έγινε από φοιτητές και σπουδαστές πορεία 
διαμαρτυρίας ενάντια στην κρατική βία και καταστολή. Εγώ είχα µια 
δουλειά εκτός Αθηνών και δεν μπόρεσα να πάω. Πήγε όµως η Σοφία. 
Αν και αναμενόντουσαν επεισόδια, τελικά επεισόδια δεν γίνανε, 
παρά τις "φιλότιμες" προσπάθειες µιας ομάδας αναρχικών που 
χτύπησε κάτι "αριστοκρατικά" μαγαζιά. Απ' ό,τι µου είπεη Σοφία, 
οι µπάτσοι δεν φαινόντουσαν στην διάρκεια της πορείας και δεν 
εμφανίστηκαν οὔτε όταν η ομάδα αυτή προσπάθησε να δημιουργήσει 
επεισόδια. Το ότι δεν γίνανε επεισόδια, το εξηγώ µε την απουσία 
αυτών τῶν χιλιάδων αναρχικών που συμμετείχαν στην πορεία του 
Πολυτεχνείου, απουσία που είχε σαν άµεση συνέπεια η ομάδα των 
αναρχικών που ήθελαν επεισόδια, γρήγορα να αποµονῶθεί. Αυτές οι 
χιλιάδες που συμμετείχαν στην πορεία του Πολυτεχνείου, περιμένουν 
τώρα την επόµενη επέτειο, για να ξαναεμφανιστούν. Μέχρι τότε, 
ό,τι και να συμβεί, αυτοί θα παραμένουν "στο περιθώριο της 
ιστορίας". Από την εξέλιξη της σημερινής πορείας αποδείχτηκε ότι 
η πλειοψηφία των αναρχικών που συμμετέχουν στους κοινωνικούς 
αγώνες, είναι κατά των άσκοπων επεισοδίων. Αυτούς είχα στο μυαλό 
µου, όταν την παραμονή τῶν επεισοδίων της 17 Νοέμβρη έλεγα ότι η 
πλειοψηφία των αναρχικών δεν θέλει επεισόδια. 


Παρασκευή 20 Νοεμβρίου 1957 


Δύο ακόµη ενέργειες ήρθαν να προστεθούν στον απόηχο των 
επεισοδίων της φετινής επετείου του Πολυτεχνείου. Η µια ήταν το 
γκρέµισµα από το βάθρο του αγάλµατοςτου Σπύρου Μουστακλή, ο 
οποίος έγινε γνωστός απὀ τους αγώνες του ενάντια στη χούντα, 
αγώνες που του στοίχισαν την ολική παράλυση του σώματός του από 
τα βασανιστήρια. Το γκρέµισµα αυτό η αστυνομία το απέδωσε στους 
αναρχικούς, αδιαφορώντας έτσι προκλητικά για το εύλογο ερώτηµα 
του οποιουδήποτε διαθέτει στοιχειώδη νοημοσύνη: "Πώς είναι 
δυνατόν οι αναρχικοί να υπερασπίζονται την χούντα, απὀ την στιγµή 
που οι ίδιοι έχουν κάνει τις περισσότερες επιθέσεις ενάντια σε 
γραφεία και συγκεντρώσεις χουντικών, µετά την μεταπολίτευση του 
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1974". Η δεύτερη ενέργεια ήταν η επίθεση µε βόμβες μολότωφ καµιάς 
δεκαπενταριάς αναρχικών ενάντια στην κλούβα µε µπάτσους που 
σταθµεύει μόνιμα έξω από τα γραφεία του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην Χαριλάου 
Τρικούπη. Ρίχτηκαν δύο μολότωφ που προκάλεσαν ελάχιστες ζημιές 
και κατόπιν οι επιτιθέµενοι διέφυγαν τρέχοντας, προς διάφορες 
κατευθύνσεις. Η ιστορία αυτή θα τελείῶνε έτσι χωρίς θύματα. αν 

οι µπάτσοι αυτοί, µετά από µια περίπου ώρα, δεν σακατεύανε στο 
ξύλο τον παλιό μου φίλο και σύντροφο Γιάννη Φελέκη που έτυχε να 
περνάει µε την μηχανή του από εκεί μπροστά. Κι όχι µόνο τον 
σακατέψανε στο ξύλο αλλά τον οδηγήσανε και στην Ασφάλεια για 
ανάκριση, ενώ ξέρουν καλά ότι ο Φελέκης, σαν τροτσκιστής και σαν 
πασίγνωστος στην αστυνομία, ήδη από την εποχή της δικτατορίας, 

δεν θα συμμετείχε σε καμιά περίπτωση σε µια τέτοια ενέργεια. 
Δηλαδή, μελίγα λόγια, αυτή η ιστορία µετις μµολότωφ το µόνο 
αποτέλεσµα που είχε, ήταν να δώσει στοὺς µπάτσους το πρόσχηµα να 
βγάλουν τα απωθηµένα τους ενάντια σ' έναν αμετανόητο εχθρό του 
κράτους και του κεφαλαίου. Και βέβαια οι µπάτσοι δεν 
περιορίστηκαν στον Φελέκη. Την πέσανε και στην πλατεία Εξαρχείων 
και τραβήξανε πάλι μερικούς άσχετους για "εξακρίβωση στοιχείων". 
Έτυχε αυτήν την ώρα εμείς να βρισκόμαστε κάπου εκεί κοντά και 
προτού να πληροφορηθούμµε για το τί είχε γίνει, είδαµε την 
αναμπουμπούλα που δημιούργησαν µε την ἐφοδό τους οἱ µπάτσοι. 
Αρχίζω να υποπτεύοµαι ότι οι δράστες τέτοιων ενεργειών 
"γουστάρουν" να δημιουργούνται φασαρίες στην πλατεία Εξαρχείων. 
Κατά τ' άλλα 15 ευρωβουλευτές ετοιμάζονται να καταθέσουν 
ψήφισμα στο Ευρωκοινοβούλιο, το οποίο θα καταδικάζει την Ελλάδα 
για την µέχρι τώρα στάση της πάνω στο ζήτημα των αντιρρησιών 
συνείδησης και θα ζητάει απὀ την Ελλάδα να ευθυγραμµίσει την 
νοµοθεσία της µετις νομοθεσίες τῶν άλλων χωρών της Δυτικής 
Ευρώπης που αναγνωρίζουν το δικαίωµα τῶν αντιρρησιών συνείδησης, 
να προσφέρουν κοινωνική εργασία στη θέση της στρατιωτικής 
θητείας. Παράλληλα, συνήγοροι του Λαζόπουλου ετοιμάζονται να 
καταθέσουν προσφυγή στο Συμβούλιο της Επικράτειας κατά της 
απόφασης της Επιτροπής Απαλλαγών, που έκρινε τον Λαζόπουλο "ικανό 
να υπηρετήσει". Τώρα, η απόφαση του Συµβουλίου της Επικράτειας θα 
βγει µετά απὀ ενάμιση-δυο χρόνια, όταν ο Λαζόπουλος δεν θα είναι 
πια στρατιώτης. Και µπορεί να βγάλει και σωστή την απόφαση τῆς 
Επιτροπής Απαλλαγών. 
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Σάββατο 21 Νοεμβρίου 1957 


Τελικά η "Συντονιστική Επιτροπή της Κατάληψης του Χημείου" σε 
ανακοίνωσή της, πέρα απὀ την καταδίκη της αστυνομίας για τον 
βάρβαρο ξυλοδαρμό του Φελέκη, καταδικάζει και την ενέργεια που 
λειτούργησε σαν αφορμή για την σύλληψη και κακοποίησή του. Στην 
ανακοίνωση αυτή αναφέρεται επί λέξει: "Θεωρούμε ότι το ρίξιµο της 
µολότωφ προβοκάρει την κατάληψη του Χημείου και διευκολύνει το 
έργο, τόσο της αστυνομίας να μονιμοποιήσει την παρουσία της κοντά 
στο κτίριο του Χημείου, όσο και το έργο της κυβέρνησης να 
προβοκάρει και να καταστείλει το φοιτητικό κίνημα". Δυστυχώς 
τέτοιου είδους ανακοινώσεις αυτοί που πετάνε τα μπουκάλια, τις 
γράφουν εκεί που δεν πιάνει μελάνι, γιατί "αυτοί είναι μάγκες και 
το κέφιτοὺυς θα κάνουν". Αυτό φαίνεται και από το τηλεφώνημα του 
αγνώστου που ανάλαβε την ευθύνη της ενέργειας αυτής. Σύμφωνα µε 
τα λεγόμενα της "Πρώτης", ο άγνώστος που της τηλεφώνησε δήλωσε 
επί λέξει: "Απόψε το βράδυ, σε ραντεβού που είχαν τα Παιδιά του 
Οξ µετους Ροφούς καιτις Κουκουβάγιες, αποφάσισαν να δώσουν ένα 
χτύπημα στα περήφανα αντράκια του Δροσογιάννη, σαν φόρο τιμής 
στους νέους μαχητές του δρόµου και στον Γιάννη που είναι στον 
Κορυδαλλό”. Ο Γιάννης είναι ο 2Ιχρονος Γιάννης Φουρνόδαυλος που 
κλείστηκε στην φυλακή, αφού πρώτα ομολόγησε ότι έριξε µολότωφ 
στους µπάτσους της πλατείας Εξαρχείων για συναισθημµατικούς 
λόγους. Ὑποθέτω ότι κάτι ανάλογο θα ομολογούσε, αν πιανότανε, και 
κάποιος απὀ την ομάδα που πέταξε τα μπουκάλια χτες το βράδυ. Εγώ 
έχω αρχίσει προ πολλού να υποψιάζοµαι ότι οι µπάτσοι, όχι µόνο 
δεν ανησυχούν καθόλου για τις δραστηριότητες τέτοιων ατόμων, αλλά 
και από ένα σηµείο κι έπειτα γελάνε μ' αυτές. Βέβαια το τί 
κάνουν οἱ µπάτσοι, λίγο µας ενδιαφέρει. Αυτό όµως που χωρίς 
αμφιβολία πρέπει να ενδιαφέρει όλους τους αναρχικούς, είναι το 
κατά πόσο τα "Παιδιά του ΟΚ”, οι "Ῥοφοί" και οι "Κουκουβάγιες” 
δίνουν στον κόσµο την εικόνα που έχει ο αναρχικός χώρος για τον 
εαυτό του. 

Οι τελευταίοι τέσσερις κατηγορούμενοι για τα επεισόδια της 
πορείας του Πολυτεχνείου που κρατιόντουσαν ακόµη, αφεθήκανε κι 
αυτοί χτες ελεύθεροι. Και μάλιστα χωρίς κανέναν περιοριστικό όρο, 
εκτός απὀ την εμφάνιση κάθε 1η και 16η του µηνός στο αστυνομικό 
τµήµα τῆς περιοχής του που επιβάλανε σε έναν από αυτούς. 
Εντύπωση µου έκανε ότι αυτόν που του επιβάλανε αυτούς τους 
περιοριστικούς όρους, τον κατηγορούν για πλημμελήματα, ενώ δεν 
επιβάλανε κανέναν περιοριστικό όρο σε έναν άλλο που τον 
κατηγορούν και για κακούργημα, και συγκεκριµένα για διακεκριμένη 
περίπτωση οπλοκατοχής, επειδή, σύμφωνα µε τα λεγόμενα της 
αστυνομίας, όταν τον πιάσανε κρατούσε βόμβα µολότωφ. Κάτι τέτοια 
περίεργα φαινόμενα σίγουρα δημιουργούν υποψίες. Πάντως γενικά 
χάρηκα που και αυτή η επέτειος του Πολυτεχνείου πέρασε χωρίς να 
αφήσει πίσω της νεκρούς ή φυλακισμένους. Αυτό που µε λυπεί 
ιδιαίτερα είναι ότι ούτε αυτή θ' αποτελέσει κάποια αφετηρία 
διαλόγου µέσα στον αναρχικό χώρο. Και ο διάλογος αυτός, τώρα που 
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βρίσκονται 6 αναρχικοί στην φυλακή, και µε τόσο σοβαρές 
κατηγορίες πάνω απὀ το κεφάλιτους, είναι περισσότερο απαραίτητος 
από οποιαδήποτε άλλη φορά, τουλάχιστον κατά τα τελευταία δύο 
χρόνια, δηλαδή µετά την δολοφονία του Μιχάλη Καλτεζά. 

Εμείς αυτόν τον καιρό ιδιαίτερα ερχόμαστε σ' επαφή µε πολύ 
κόσµο που. χωρίς πολλή σκέψη, θα μπορούσαμε να τους πούμε 
αναρχικούς. Μέσα απ' τις επαφές µας μ’ αυτόν τον κόσμο 
διαπιστώνουμε ότι οι κρίσεις µας για τα γεγονότα που αφορούν τον 
αναρχικό χώρο, είναι σύμφωνες µετις κρίσεις πολλών συντρόφων 
που, είτε γιατί δεν έχουν τα µέσα είτε γιατί η ατμόσφαιρα του 
χώρου δεν το επιτρέπει, τις κρατάνε για τον εαυτό τοὺς και δεν 

τις βγάζουν προς τα έξω, στα πλαίσια ενός ουσιαστικού διαλόγου 
για παράδειγµα. Είναι προφανές ότι οι περισσότεροι ακτιβιστές του 
χώρου αυτού αφήνονται και παρασύρονται σε καταστάσεις, µε την 
δηµιουργία των οποίων δεν συμφωνούν. Όμως, όπως έχουν τα 
πράγματα, δεν μπορούν να κάνουν κι αλλιώς, εφόσον θέλουν να 
συνεχίζουν να συμμετέχουν στις δραστηριότητες του χώρου. Εγώ και 
η Σοφία εννοείται ότι κάνουμε ό, τι περνάει απὀ το χέρι µας, για 

να τους απεγκλωβίσουµε από αυτήν την κατάσταση. Το ότι δεν 
εξασφαλίζουµε άµεσα αποτελέσµατα, δεν οφείλεται σ' έλλειψη 
ενδιαφέροντος από µέρους µας αλλά στο ότι βρισκόμαστε σε θέση 
αδυναμίας, σε σχέση μ' αυτούς που. είτετο επιδιώκουν σκόπιμα 

είτε όχι, δίνουν τις κατευθυντήριες γραμμές στον χώρο. Αν και 

αυτή η κατάσταση µας ενοχλεί αφάνταστα, είμαστε λίγο-πολύ 
εξοικειωμένοι µαζί της, γιατί δεν είναι καινούργια. Είναι µια 
κατάσταση που τη ζούμε χρόνια. Είναι λυπηρό να αισθάνεται κανείς 
τόσο περιορισμένος σ' έναν χώρο ελευθερίας, όπως υποτίθεται ότι 
είναι ο αναρχικός χώρος... Πιστεύω όμως ότι, αν τα πράγµατα ήταν 
διαφορετικά, τ' αποτελέσµατα θα είχαν ήδη φανεί σε πρακτικό 
επίπεδο. Δεν θα βλέπαμε, για παράδειγµα, να ξεσπάνε επεισόδια σε 
µια πορεία σαν του Πολυτεχνείου, όταν η πλειοψηφία των ὁραστήριων 
αναρχικών δεν το θέλει. 


Κυριακή 22 Νοεμβρίου 1957 


Αν και αυτή την Κυριακή δεν την περάσαµε κλεισμµένοι στο σπίτι͵ 
όπως την προηγούµενη, µας έτυχαν Κάτι τόσο δυσάρεστες 
καταστάσεις που απὀ µια άποψη καλύτερα να είχαµε περάσει την 
ηµέρα αυτή στο σπίτι. Τρία περιστατικά ήρθαν να προστεθούν το ένα 
στο άλλο. Και τα τρία ήταν τόσο αναπάντεχα και συνέβησαν µέσα σε 
τόσο μικρό χρονικό διάστηµα, που µετά απ' αυτά αισθάνθηκα ότι 
κάτι δεν πάει καλά μ' αυτήν την ηµεροµηνία. Ψάχνοντας στην μνήμη 
μου για άλλα δυσάρεστα περιστατικά που να συµβήκανε στις 22 
Νοέμβρη, αµέσως µου ήρθε στο μυαλό ότι στις 22 Νοέμβρη, πριν 
πέντε χρόνια, πέθανε η µάνα της Σοφίας. 

Το πρώτο περιστατικό αναφέρεται στις σχέσεις µας µετους 
συντρόφους, για τους οποίους μίλησα στην χτεσινή καταγραφή στο 
ημερολόγιο. Λοιπόν, σήµερα το μεσημέρι φάγαμε στην µάπα έναν 
γνωστό "σύντροφο" που µπήκε µε το έτσι θέλω στον κύκλο µας, 
φέρνοντας μαζί του και την παρέα του. Δεν φτάνει που µας "έκατσε 
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στο σβέρκο" χωρίς να τον προσκαλέσει κανείς, αλλά έφτασε σε 
σηµείο να "πουλήσει και τσαμπουκά", για να µην αφήσει σε κανέναν 
αμφιβολία ότι αυτός και η παρέα του "είναι μάγκες και το κέφι 

τοὺς θα κάνουν". Αισθάνθηκα σαν να είχα απέναντί µου Μεατζήδες. 
Η τραγική ειρωνεία είναι ότι, γ αυτόν τον συγκεκριµένο 

"σύντροφο”., µας είχε βγει πέρυσι η Παναγία, στην προσπάθειά µας 
να του συμπαρασταθούµε επειδή ήταν στην φυλακή και έκανε απεργία 
πείνας. Και τώρα που είναι έξω, όχι µόνο γράφει στα παλιά του τα 
παπούτσια τον αγώνα που κάναμε γι αυτόν, αλλά µας απειλεί 

κιόλας, όπως κάνουν οι Μεατζήδες µε τους διαδηλωτές. Αλλά τους 
Μεατζήδες τους συναντάς στους δρόμους και σου την πέφτουν άµα 
ξεσπάσουν επεισόδια, δεν έρχονται στην παρέα σου για να χαλάσουν 
ό,τι εσύ προσπαθείς µε πολλή προσπάθεια να δηµιουργήσεις. Αυτή η 
ιστορία µε στεναχώρησε πάρα πολύ, όχι γιατί στο πρόσωπο του 
ατόμου αυτού βρήκα έναν άνθρωπο που συμπεριφέρεται σαν φασίστας, 
ενώ το παίζει αναρχικός, αλλά γιατί είναι τέτοια η δοµή του 
αναρχικού χώρου στην Ελλάδα που τέτοια άτοµα μπορούν και 
κυριαρχούν, χωρίς να µπορεί κανείς να τους ζητήσει εξηγήσεις για 
την συμπεριφορά τους. Αυτός υπήρξε µέχρι σήµερα και ο βασικός 
λόγος που, απὀ τότε που γύρισα από την Ιταλία (Μάης 1956), 
κρατιέµαι σε κάποια απόσταση απὀ τον αναρχικό χώρο. Προτιμώ να 
µην συμμετέχω σε δραστηριότητες του χώρου, όταν αυτές 
καθορίζονται απὀ τέτοιους τύπους, παρά µε την συµµετοχή µου να 
γίνομαι χωρίς να το θέλω ὀργανό τους. Δεν θέλω ποτέ να βρεθώ στην 
δυσάρεστη θέση να ζητήσω από τον εαυτό µου ευθύνες για έναν 
θάνατο, όπως του Μιχάλη Καλτεζά. Η συµµετοχή µου στον χώρο θέλω 
να διέπεται από τις αρχές τῆς ελευθερίας και όχι από την υποταγή 
στις σκοτεινές διαθέσεις οποιουδήποτε. Εφόσον δεν πιστεύω ότιο 
σκοπός αγιάζει τα µέσα, δεν πιστεύω ότι σωστοί σκοποί μπορούν να 
επιτευχθούν µε βρώμικα µέσα. 

Μετά από αυτό το περιστατικό γυρίσαµε αγανακτισµένοι στο σπίτι. 
Δεν προλάβαµε, καλά-καλά, να μπούμε µέσα και µε πήρε τηλέφωνο 
ένας ξάδελφός µου, για να µου ζητήσει να του επιστρέψω έναν 
ενισχυτή και δύο ηχεία που µου είχε δανείσει εδώ κι ένα µήνα και 
μπορούσαμε κι ακούγαμε πότε-πότε κάποια μουσική, για να ηρεμούμε. 
Κι αυτή η ιστορία µου κόστισε, γιατί μ’ αυτά τα εργαλεία άκουσα 
ποιοτική μουσική για πρώτη φορά στη ζωή µου. 

Και σαν να µην έφταναν ολ' αυτά, ενώ αισθανόµουνα σαν χαμένος 
µετά από τα δύο αυτά περιστατικά, πέφτω και κατά τύχη πάνω στη 
Λιλή Ζωγράφου που έτυχε να βρίσκεται στο σπίτι του ξάδελφού µου, 
την ώρα που µπήκα µέσα για ν' αφήσω τον ενισχυτή. Μετο που µε 
βλέπει, αρχίζει να κατηγορεί στην αρχή τον κατά την ἐκφρασή της 
"φίλο µου” Χρήστο Ρούσσο και να υπερασπίζεται τον Ρωχάμη, και 
στην συνέχεια να κατηγορεί όλους τους κατά την ἐκφρασή της 
"πούστήδες". Με το που την ακούω να βρίζει στα καλά καθούµενα 
τοὺς ομοφυλόφιλους, "πέφτω απὀ τα σύννεφα”. γιατί µέχρι σήµερα 
την άκουγα σε δημόσιους χώρους να τοὺς υπερασπίζεται µε τα 
καλύτερα λόγια. Και προτού προλάβω να συνέλθω από αυτήν την 
"απότομη προσγείωση". µου επιτίθεται και μένα μ' έναν απροσδόκητα 
υβριστικό και προσβλητικό τρόπο, του στυλ "Εσύ δεν είσαι 
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αναρχικός, είσαι τελειωμµένη ιστορία". "Δεν κάνεις τίποτα στην 
πράξη, µόνο λόγια είσαι". "Πότε πήγες τελευταία φορά σε 
διαδήλωση;" κ.ο.κ. Παρ' όλη την ἐκπληξή µου κατάφερα και κράτησα, 
τουλάχιστον, µια αμυντική στάση, που όταν είδα αυτή η στάση να 
την κάνει να σηκώνεται για να φύγει, πρόλαβα κι έφυγα πρώτος. 
Όταν γύρισα στο σπίτι και ανάφερα το περιστατικό στην Σοφία, η 
Σοφία αγανάκτησε τόσο πολύ, που µου έβαλε χέρι γιατί δεν μίλησα 
στην Ζωγράφου µε τον τρόπο που μου μίλησε αυτή. Βέβαια ποτέ δεν 
περίμενα η Ζωγράφου να πιστεύει ειλικρινά, σ' όσα κατά καιρούς 
λέει για τα διάφορα καυτά κοινωνικά προβλήµατα, µια και δεν είναι 
αναρχική. Δεν φανταζόµουνα όµως, ότιθα έφτανε στο σηµείο να 
κατηγορεί µε τα χειρότερα λόγια έναν άνθρωπο σαν τον Χρήστο 
Ρούσσο, όταν πριν δέκα µήνες έκανε απεργία πείνας γι' αυτόν στα 
Προπύλαια. 

Μετά απ' όλα αυτά κλείστηκα στο σπίτι και δεν είχα καθόλου 
διάθεση να βγω έξω για οτιδήποτε. Αισθάνθηκα μάλιστα τόσο 
κουρασμένος, που δεν μπόρεσα ν' ασχοληθώ ούτε µε το ημερολόγιο 
που από τις 16 Νοεμβρίου είχα σταματήσει να το ενημερώνω. Μέχρι 
το βράδυ το μυαλό µου τυραννούσε αυτή η ελεεινή κατάσταση που 
επικρατεί στον αναρχικό χώρο. 


Δευτέρα 23 Νοεμβρίου 1957 


Τα γεγονότα της προηγούμενης βδοµάδας µε κούρασαν τόσο πολύ που 
όλη την ηµέρα σήµερα δεν έκανα σχεδόν τίποτα, πέρα από µια βόλτα 
από µερικά βιβλιοπωλεία, για να δω τί γίνεται το βιβλίο της 

Σοφίας και το βιβλίο του Ρούσσου. Διαπίστωσα µε ανακούφιση ότι 
ακόµα αγοράζονται. Βέβαια µε υπερβολικά αργό ρυθµό, όµως 
τουλάχιστον δεν έχουν "κολλήσει". Δυστυχώς αγοράζονται κυρίως από 
τα βιβλιοπωλεία που τα έχουν στην βιτρίνα. Και αυτό γίνεται µόνο 
µετον "Ελεύθερο Τύπο" και το "Ἔξοδος Κινδύνου". Φαίνεται δηλ. 
καθαρά, ότι ο περισσότερος κόσμος τα αγοράζει επειδή τα βλέπει 
μπροστά του, κι όχι επειδή τον ενδιαφέρουν τόσο πολύ, ώστε να 
ψάξει να τα βρει. 

Κατά τ' άλλα ο Φολίνι έχει αναβάλει για δεύτερη φορά την απεργία 
πείνας του. Αυτήν την φορά δήλωσε ότι θα την ξαναρχίσει στις 27 
του µήνα, αν µέχρι τότε δεν έχει γίνει τίποτα µε την υπόθεσή του. 
Στις 27 του µήνα εκδικάζεται η έφεση που έχει κάνει κατά τῆς 
απόφασης του πλημμελειοδικείου που του επέβαλε 4 µήνες φυλακή 
για χρήση πλαστού διαβατηρίου και για παράνομη είσοδο στη χώρα. 
Επίσης ζήτησε από τον Δικηγορικό Σύλλογο Αθήνας, να προχωρήσει 
στις απαραίτητες ενέργειες που θ' αποδείξουν ότι τα αδικήματα, 

για τα οποία διώκεται στην Ιταλία, είναι πολιτικά. Πολύ φοβάμαι 

ότι ο πρόεδρος του Δικηγορικού Συλλόγου Αθήναςπου µε 
τηλεγράφηµά του είχε ζητήσει από τον Φολίνι να διακόψει την 
απεργία, ώστε να υπάρξει χρόνος γι αυτές τις ενέργειες, τον έχει 
ξεχάσει. 

Εντωμεταξύ ο Φελέκης, που έχει αφεθεί ελεύθερος από το 

Σάββατο, πήγε στα γραφεία της "Ελευθεροτυπίας" και κατάγγειλε τον 
άγριο ξυλοδαρμό του από τους µπάτσους που φυλάνε τα γραφεία του 
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ΠΑ.ΣΟ.Κ στην Χαριλάου Τρικούπη. Η Ασφάλεια, στα όσα καταγγέλλονται 
τις τελευταίες δύο µέρες για τον βάρβαρο ξυλοδαρμό του Φελέκη, 

έχει απαντήσει ήδη µετο στερεότυπο: "Γλίστρησε κι έπεσε ενώ τον 
τραβούσαν αστυνομικοί". Τον Φελέκη τον ξέρουν πολλοί πρώην 
αντιστασιακοί που τώρα βρίσκονται σε Ψηλά πόστα. Τον έχουν 
γνωρίσει από την εποχή τῆς χούντας που ήταν µαζί του στις φυλακές 
και στις εξορίες. Κι όµως τώρα κάνουν το κορόιδο και δεν λένε 

τίποτα για τα αίσχη που η αστυνομία του ΠΑ.ΣΟ.Κ. διαπράττει σε 
βάρος του. Η σιωπή τους αποτελεί ολοφάνερη απόδειξη του ότι 
αγωνίστηκαν ενάντια στην χούντα, όχι γιατί ήθελαν να πάψει η 
καταπίεση και η εκμετάλλευση, αλλά γιατί φιλοδοξούσαν να 
στελεχώσουν τον κρατικό μηχανισμό που θα διαδεχόταν την χούντα. 
Τέλος στις φυλακές Κορυδαλλού αυτοκτόνησε χτες την νύχτα µε 
απαγχονισμό ο 4δχρονος Ιρλανδός κρατούμενος Ἔρικ Γκόντφριντ. Οι 
εφημερίδες δείχνουν να επικροτούν τον θάνατό του, λες και είχαν 
κέρδος από αυτόν. Για µένα ο θάνατος του Γκόντφριντ είναι ένα 

ακόµη κρατικό έγκλημα, για το οποίο ευθύνονται κυρίωςο 

διευθυντής, ο αρχιφύλακας και ο ψυχίατρος των φυλακών Κορυδαλλού, 
που σκόπιµα αδιαφόρησαν για τα ψυχολογικά προβλήματα του 
κρατουμένου αυτού, δεν του έδωσαν καμιά βοήθεια, μολονότι ο νόμος 
τοὺς υποχρεώνει να το κάνουν, και τελικά τον άφησαν να πεθάνει 

σαν σκυλί. Πάνω σε πόσα ακόµη πτώματα κρατουμένων αυτή η συμμορία 
θα χτίζει τις επαύλεις τῆς και τα εξοχικά της, θα αγοράζει τα 

κότερά της και θα απολαμβάνειτις διακοπές της στα πιο τουριστικά 
µέρη του εξωτερικού; 


Τρίτη 24 Νοεμβρίου 1957 


Σήµερα ξανάπιασα, επιτέλους, το ημερολόγιο ποὺ το είχα αφήσει 
µετά τις 16 Νοέμβρη. Ὅλες αυτές τις µέρες ήμασταν αρκετά 
απασχολημένοι, ή εγώ ήμουν αρκετά κακοδιάθετος, για ν' ασχοληθώ 
µε το ημερολόγιο. Αλλά µετά τα τελευταία γεγονότα, δηλαδή τα 
γεγονότα της Κυριακής, µου κόπηκε κάπως η διάθεση για πολλές 
επαφές µετον κόσμο κι έτσι μπορώ ν’ ασχοληθώ πάλι µετο 
ημερολόγιο. Όπως έχω καταλάβει εδώ και καιρό, είµαι λιγάκι 
δυσπροσάρµοστος σε σχέση µετις υπάρχουσες μορφές κοινωνικών 
σχέσεων. Ἐχω την αξίωση να σέβονται την αξιοπρέπειά µου, όπως 
εγώ σέβοµαι την αξιοπρέπεια των άλλων, και αυτό αρκεί για να 
εξοστρακίζοµαι απὀ ένα κοινωνικό σύνολο, όπου η καταπάτηση κάθε 
αξιοπρέπειας αποτελεί συνηθισμένη λειτουργία του. Δεν αναφέρομαι 
βέβαια στους κύκλους των αφεντικών, γιατί την δική τους 
αξιοπρέπεια κανένας δεν την αμφισβητεί. Αναφέρομαι στην µεγάλη 
µάζα των δούλων, γιατί µόνο μ' αυτούς έρχομαι σ' επαφή. Οι δούλοι 
έχουν εσωτερικεύσει την ιδέα της κατωτερότητάς τους, ιδέα που 
τοὺς προωθούν τ' αφεντικά, σε τέτοιο βαθµό που αρέσκεται ο ένας 
να ταπεινώνει τον άλλο, για να του υπενθυμίζει την δουλεία του. 

Το απόγευµα κάναµε µια απόπειρα να έρθουμε σ' επαφή µε τον κύκλο 
των συντρόφων µας, για τον οποίο έχω ξαναμιλήσει, αλλά βρήκαμε 
εκεί µέσα εγκαταστηµένο τον "σύντροφο" και την παρέα του που 
"είναι µάγκες και το κέφι τους θα κάνουν". Είδαμε ότι εμείς δεν 
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έχουμε θέση µέσα σ' έναν τέτοιο κύκλο και φύγαμε άρον άρον. 
Ελπίζουμε ότι, στην διάρκεια, θα έρθουμε σ' επαφή μ’ ορισμένα 

άτοµα και θα συζητήσουμε το θέµα που έχει προκύψει. Δεν έχουµε 
βέβαια σκοπό να υποταχτούµε σε τετελεσµένα γεγονότα. 

Κατόπιν πήγαμε µέχρι το σπίτιτου αδελφού της Σοφίας και εκεί 
γνώρισα έναν φίλο του, τον Κώστα, µε τον οποίο πιάσαµε µια 
συζήτηση για τις συνθήκες διαβίώσης στην Αθήνα. Στο πρόσωπο 
αυτού του φίλου γνωρίσαμε έναν ακόµη Αθηναίο που, µέσα στο κέντρο 
της Αθήνας, ζει σαν να βρίσκεται στον τρίτο κόσµο. Νοικιάζει µια 
υπόγεια γκαρσονιέρα σ’ έναν πολυσύχναστο δρόµο και η εξασφάλιση, 
και των πιο στοιχειωδών µέσων διαβίώσης, αποτελεί γι αυτόν 
πρόβλημα. Για ανθρώπους σαν κι αυτόν κανένας δεν μιλάει, γιατί 

δεν εντάσσεται σε καµιά κοινωνική κατηγορία απ' αυτές που 
προσελκύουν το ενδιαφέρον των αφεντικών, και γι αυτό και των 
κομμάτων ή των συνδικαλιστικών οργανώσεων, που όλα τοὺς έχουν σαν 
έργο την πραγμάτωση των επιδιώξεων των αφεντικών. 'Ανθρωποι σαν 
κι αυτόν δεν έχουν τίποτα να ὠφεληθούν ούτε από τους 
συνδικαλιστικούς αγώνες τῶν εργαζομένων ούτε από τις προεκλογικές 
υποσχέσεις των κομμάτων. Η κοινωνία που στηρίζει το 

καπιταλιστικό κράτος, δεν έχει κανένα κέρδος απὀ τέτοιους 
ανθρώπους. Και γι' αυτό δεν την ενδιαφέρει αν ζουν ή πεθαίνουν. 
Όμως, µια κοινωνία που βλέπει τους ανθρώπους σαν υλικό προς 
εκμετάλλευση, εγώ την θεωρώ ανάξια να υπάρχει και είναι φυσικό, 

να µην θέλω να προσφέρω τίποτα για την διαιώνισή της. Αντίθετα 
επιδιώκω να κάνω πάντα ό,τι περνάει από το χέρι µου, για την 
επιτάχυνση της αποσύνθεσης αυτής της κοινωνίας και την 
αντικατάστασή της απὀ µια άλλη κοινωνία ελευθέρων και ίσων μεταξύ 
τους ανθρώπων. Γι’ αυτό και αηδιάζω, όταν ακούω για 
συνδικαλιστικές κινητοποιήσεις που αποσκοπούν στην εξασφάλιση 
περισσότερων προνομίων για τους ήδη προνομιούχους. Τέτοιες 
κινητοποιήσεις τις βλέπω απλά σαν διαμάχες μεταξύ των 
προνομιούχων για το μοίρασμα του κοινωνικού προϊόντος και μου 
θυμίζουν τους καυγάδες ανάµεσα στα άγρια θηρία της ζούγκλας γύρω 
από ένα κομμάτι κρέας ενός ζώου που μόλις σκοτώσανε. 


Τετάρτη 25 Νοεμβρίου 19587 


Οι µέρες περνάνε και απὀ το στρατό δεν παίρνω τίποτα. Αυτή η 
κατάσταση δεν µπορεί να διαρκέσει επ' άπειρον. Αργά ή γρήγορα θα 
στείλω κάποιον στο αρμόδιο στρατολογικό γραφείο για να μάθουμε, 
επιτέλους, τί συμβαίνει. Όσο παραμένει αυτή η εκκρεμότητα, δεν 
μπορώ να ασχοληθώ συστηματικά µε τίποτα. Πρέπεινα πάψω κάποτε να 
αισθάνομαι σαν µελλοθάνατος. Βέβαια ξέρω ότι δεν θα ζήσω "ήσυχη 
ζωή” αλλ' αυτό δεν σηµαίνει ότι θα πρέπει, σ' όλη µου τη ζωή, να 
περιμένω να µε τραβήξουν στο στρατό για να µε βασανίσουν. Αμάν 
πια! 

Εντωμεταξύ, όσο περνάνε οι µέρες, το ημερολόγιο αυξάνεται σε 
όγκο. Ἠδη έχει τόσο πολλές σελίδες που θα κοστίσει µια 

περιουσία, για να τυπωθεί. Κι αυτά τα λεφτά βέβαια δεν τα 

έχουµε. Κι ούτε νομίζω ότι υπάρχει κανένας εκδότης που να δεχτεί, 
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να ρισκάρει τα λεφτά του εκδίδοντας ένα βιβλίο σαν κι αυτό. Ίσως 

θα πρέπει ν' αρχίσω να παίρνω λαχεία, μήπως και κερδίσω κάποτε 

και μπορέσω να τυπώσω αυτό το ημερολόγιο. Σηµασία έχει ότι, όσο 
κι αν καθυστερήσει η έκδοσή του, ή αξία του δεν χάνεται γιατί, 

εκτός απὀ ημερολόγιο, αποτελεί κάτι σαν χρονικό µιας εποχής που 

θα παίξει καθοριστικό ρόλο για τις μετέπειτα εξελίξεις. Πιστεύω 

ότι αυτές οἱ εξελίξεις θα δικαιώσουν καιτις προβλέψεις µου και 

τον τρόπο που βλέπω τα πράγματα. Κάποιος που θα διαβάσει αυτό το 
ημερολόγιο µετά από χρόνια, θα διαπιστώσει εύκολα ότι το αίσχος 
του σήµερα ο κόσμος "το χει τούμπανο"., σε βαθµό που να περνάει 
στις εφημερίδες και στα ημερολόγια σαν κι αυτό, οπότε κανείς από 
τους υπεύθυνους γι αυτές τις εξελίξεις δεν θα µπορεί να 

ισχυριστεί ότι αυτός δεν ήξερε τίποτα αλλά είχε καλές προθέσεις. 
Κατά τ' άλλα ο Ιατρικός Σύλλογος Αθηνών διοργάνωσε χτες το 
βράδυ συζήτηση στο Πνευματικό Κέντρο του Δήμου Αθηναίων µε θέµα: 
Ψυχική υγεία και στρατός. Σύμφωνα µε τα λεγόμενα τῆς 
"Ελευθεροτυπίας", επικράτησε η άποψη ότι καλύτερα να µην 
στρατευτούν μερικοί, που υποκρίνονται ότι είναι περισσότερο 
άρρωστοι απ’ ότι είναι πραγματικά, παρά να στρατευτεί εκείνος που 
θα πυροβολήσειτους συναδέλφους του ή θα αυτοκτονήσει. Επίσης οι 
συζητητές πήραν θέση υπέρ του Λαζόπουλου. Και από αυτήν την 
πρωτοβουλία του Ιατρικού Συλλόγου της Αθήνας προκύπτει ότιη 
κυβέρνηση και οι στρατοκράτες που αυτή η κυβέρνηση υπηρετεί, δεν 
έχουν καταφέρει µέχρι τώρα να πείσουν κανέναν, που να µην είναι 
βλάκας ή συνειδητός πράκτορας τῶν συμφερόντων των στρατοκρατών. 
Οι άνθρωποι που αυτήν την εποχή αρνούνται µε διάφορους τρόπους 
τον στρατό, δεν έχουν µόνο το δίκιο µε το µέροςτους, αλλά καιτο 
µέρος αυτό της κοινής γνώμης που διαθέτει κάποια πολιτική και 
επιστημονική κατάρτιση. Γι’ αυτό θα μπορούσε να υποστηριχτεί µε 
βεβαιότητα, ότι ο Μαραγκάκης διάλεξε την κατάλληλη εποχή, για να 
κάνει τον αγώνα του, και ότι αυτός ο αγώνας σίγουρα θα αποφέρει 
καρπούς. Αυτά βλέπει κιο υπουργός Εθνικής "Αμυνας 
Χαραλαμπόπουλος και δηλώνει, ότι μάλλον θα εγκαταλείψει την 
αρχική του πρόθεση να επανεξεταστούν όλοι, όσοι µέχρι σήµερα 
έχουν απαλλαγεί από τις "στρατιωτικές τους υποχρεώσεις" για 

λόγους ψυχικής υγείας. Μια ακόµη καταδίκη της Ελλάδας από το 
Ευρωπαϊκό κοινοβούλιο, για την ταχτική που αυτή ακολουθεί 
απέναντι στους αντιρρησίες συνείδησης, θα ήταν ό, τι έπρεπε αυτήν 
την εποχή. 

Εγώ κι όλην αυτή την ηµέρα την πέρασα κλεισμένος στο σπίτι͵ 
γράφοντας στο ημερολόγιο. Πολλές φορές αισθάνοµαι στην αρχή, 

ότι δεν έχω τίποτα να γράψω, όταν όµως καθήσω κάτω και κάνω την 
αρχή, βλέπω ότι υπάρχουν τόσα πολλά να πω που σωστά έχω επιλέξει 
από την αρχή να γράφω στο ημερολόγιο κάθε μέρα. Το ότι η κοινωνία 
µε κρατά τόσο περιορισμένο, ώστε δεν μπορώ να έχω κάθε µέρα 
ενδιαφέρουσες εµπειρίες, δεν σηµαίνει ότι κάθε µέρα της ζωής µου 
δεν έχει αξία για να μιλήσει κανείς γι' αυτήν. Κάτι τέτοιο θα 
συνέβαινε µόνο αν δεν είχα έλεγχο πάνω στην ζωή µου και η ζωή µου 
θυσιαζόταν στην εξυπηρέτηση των συμφερόντων των αφεντικών. 
Δυστυχώς αυτό το τελευταίο συμβαίνει µε τον περισσότερο κόσμο και 
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γι αυτό η ζωή του είναι κενή, όχι µόνο από εµπειρίες, αλλά και 

από σκέψεις και αισθήµατα. Εγώ µπορεί να µην είμαι και πολύ 
δραστήριος, δεν αισθάνομαι όµως παθητικοποιηµένος. Όπως δεν 
αισθανόµουνα παθητικοποιηµένος και τον καιρό που βρισκόμουνα στην 
φυλακή και μπορούσα να κάνω πολύ λιγότερα πράγµατα για τον εαυτό 
µου απ’ ὀ, τι τώρα. 


Πέμπτη 26 Νοεμβρίου 1957 


Η ζωή συνεχίζεται µε τον ίδιο αδιατάρακτο ρυθµό, λες και δεν 
συνέβηκε, δεν συμβαίνει και δεν θα συμβεί ποτέ τίποτα. Ζώντας 
µέσα σε µια μεγαλούπολη σαν την Αθήνα αρχίζεις, από ένα σηµείο κι 
έπειτα, να µην βλέπεις τοὺς χιλιάδες ανθρώπους που κυκλοφορούν 
γύρω σου, σαν προσωπικότητες µε την δική του ο καθένας ζωή αλλά 
σαν ζωντανό διάκοσμο, όπως για παράδειγµα τα φυτά σ' ένα σπίτι, 

ή, ακόµη καλύτερα, ένα ενυδρείο σ' ένα σαλόνι. Δεν θέλω να 
προχωρήσω σε κοινωνιολογική ανάλυση αυτής της εντύπωσης, 
παραθέτονταςτις γνωστές λέξεις της μόδας, όπως αποξένωση, 
απομόνῶση κ.ο.Κ.... Απλά ξεκίνησα έτσι την σηµερινή µου καταγραφή 
στο ημερολόγιο, επιδιώκοντας να δείξω πόσο άδεια µπορεί να φανεί 
σε κάποιον η ζωή του, όταν εγκαταλείπεται στην παθητική εκπλήρωση 
των "κοινωνικών του υποχρεώσεων" και δεν κάνει την παραμικρή 
προσπάθεια, για να συμμετέχει στην διαµόρφωση της κοινωνικής 
πραγματικότητας. Αυτή η προσπάθεια µπορεί να µην φέρνει τις 
περισσότερες φορές αποτελέσµατα. όµως από µόνη της αποτελεί 
ένδειξη ζωής. Κι όταν λέμε ζωή, δεν εννοούμε απλή επιβίωση. 

Εννοούμµε έκφραση, δηµιουργία, συμμετοχή σε αποφάσεις, πραγμάτωση 
της ελευθερίας. 

Εμείς αν και ειλικρινά ενδιαφερόµαστε για τα όσα συμβαίνουν στο 
κοινωνικό µας περιβάλλον, επειδή αρνιόµαστε να θυσιάσουµε µέρος 
της προσωπικότητάς µας προκειµένου να δικτυωθούµε µε παρέες και 
κυκλώματα, και πολύ περισσότερο µε θεσμούς, είμαστε υποχρεώμένοι 
να δίνουμε καθημερινή µάχη για να αποφύγουμε την περιθωριοποίηση. 
Σ' αυτά τα πλαίσια κάνουμε ό, τι περνάει από το χέρι µας για να 
συµβάλουµε, έστω και ελάχιστα, στην πραγµάτῶωση των ιδεών µας περί 
ελευθερίας, ισότητας, δικαιοσύνης, κοινωνικής αλληλεγγύης κ.ο.κ. 
Για παράδειγµα, επειδή διαβάσαµε στην σηµερινή "Ελευθεροτυπία” 
ότι αύριο δικάζεται στο Εφετείο ο Φολίνι για χρήση πλαστού 
διαβατηρίου και παράνομη είσοδο στη χώρα, επικοινωνήσαµε µε τον 
Βασίλη τον Καραπλή, που µέχρι τώρα έχει δείξει ότι ενδιαφέρεται 
όσο λίγοι για τον Φολίνι, για να δούµετι μπορούμε να κάνουµε για 
να οργανώσουµε κάποια παρουσία στην δίκη του που ίσως θα 
μπορούσε να συμβάλει, έστω και ελάχιστα, στην προώθηση του 
αιτήµατός του για παροχή πολιτικού ασύλου. Ο Βασίλης µας 
υποσχέθηκε ότι θα έρθει στο δικαστήριο κι ότιθα προσπαθήσει να 
φέρει µαζίτου, όσο περισσότερους μπορέσει. 

Το βράδυ επισκεφτήκαµε πάλιτην Κατερίνα Ιατροπούλου για την 
υπόθεση του Χρήστου Ρούσσου. Και η Κατερίνα θεωρεί ζημιά για την 
προσπάθεια προώθησης τῆς συμπαράστασης προς τον αγώνα του την 
έκδοση του δεύτερου βιβλίου του. Όπως και εμείς, ξέρει κι αυτή 
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καλά ότι οι Ἑλληνες είναι κατά βάθος αρκετά ρατσιστές απέναντι 
στους ομοφυλόφιλους, και ιδιαίτερα απέναντι στους ομοφυλόφιλους 
που βρίσκονται στην φυλακή κρατούμενοι για κάποιο σοβαρό ποινικό 
αδίκημα. Ένα βιβλίο, σαν κι αυτό, που περιγράφει εµπειρίες 
οµοφυλοφιλίας, όση αξία κι αν έχει σαν αποκαλυπτικό ντοκουμέντο 
για µια πραγματικότητα, στην οποία όλοι συμμετέχουν µετον άλφα ή 
βήτα τρόπο αλλά αρνούνται να το παραδεχτούν, κατά πάσα πιθανότητα 
θα βλάψει τον Χρήστο, γιατί θα έχει σαν συνέπεια ο κόσμος να 
πάψει να τον βλέπει σαν έναν άνθρωπο που έχει αδικηθεί, όσο 

λίγοι, και να αρχίσει να τον βλέπει σαν αποδιοποµπαίο τράγο. Σαν 
ένδειξη για τις αρνητικές συνέπειες που µπορεί να έχει το βιβλίο 

του Χρήστου, η Κατερίνα µας ανάφερε την μεταστροφή τῆς Λιλής 
Ζωγράφου. Δυστυχώς εγώ πλήρωσα και προσωπικά αυτήν την 
μεταστροφή της Ζωγράφου, πράγµα για το οποίο ενηµέρωσα επί τη 
ευκαιρία την Κατερίνα, χωρίς βέβαια αυτό να της προκαλέσει 
έκπληξη γιατί, απ’ ὁ, τι φαίνεται, η Κατερίνα την Ζωγράφου την 
ξέρει πολύ καλύτερα απ' όσο εµείς. Βέβαια εµάς δεν µας έκανε 
εντύπωση το ότι η Κατερίνα είναι σε θέση να μαθαίνει πολλά που 
εμείς μπορούμε µόνο να υποψιαζόµαστε. Το ζήτημα της ιεραρχίας, 
όσον αφορά την πρόσβαση στις πηγές πληροφόρησης άλλωστε, είναι 
ένα ζήτημα, για την αποφασιστική σημασία του οποίου έχω 
ξαναγράψει στο ημερολόγιο. Πάλι καλά που η Κατερίνα έχει, 
λίγο-πολύ, καταλάβει µετι ανθρώπους έχει να κάνει και γι αυτό 

μας προσφέρει µερικές "σταγόνες" από αυτές τις πολύτιμες 
πληροφορίες που αυτή µπορεί και εξασφαλίζει. 


Παρασκευή 27 Νοεμβρίου 1957 


Το πρωί το περάσαμε ψάχνοντας στα δικαστήρια για την δίκη του 
Φολίνι. Πρώτα πήγαμε στο Εφετείο της οδού Σωκράτους και, αφού δεν 
βρήκαμε σε κανένα πινάκιο την δίκη του Φολίνι και κανέναν δικό 

μας να περιμένει, πήγαμε κατόπιν στα δικαστήρια της Ευελπίδων. 
Και εκεί δεν βρήκαμε τίποτα. Στην διάρκεια, παίρναµε τηλέφωνο και 
στο γραφείο του Βασίλη του Καραπλή αλλά δεν το σήκωνε κανένας. 
Έτσι γυρίσαµε στο σπίτι άπρακτοι. Τον Βασίλη τον βρήκαμε, 

τελικά, µόνο το απόγευµα αλλά κι αυτός δεν ήξερε τίποτα. Κι ούτε 
μας έδωσε κάποια εξήγηση για τον λόγο που δεν ήρθε στο 
δικαστήριο, όπως µας είχε υποσχεθεί. Με λίγα λόγια άλλη µια φορά 
μας στήσανε, όπως συμβαίνει συχνά µε τους συντρόφους µας. Κι όµως 
η δίκη έγινε. Ο Φολίνι καταδικάστηκε σε 40 µέρες φυλακή, από 4 
µήνες που είχε καταδικαστεί πρωτόδικα. Όπως είπε στο δικαστήριο, 
την δίκη αυτή την ήθελε για να εκθέσει, για µια φορά ακόµη, τους 
λόγους που κάνουν τα αδικήματα, για τα οποία τον ζητάει η Ιταλία, 
πολιτικά. Κι όχι για να εκτίσει μικρότερη ποινή, µια που την 

ποινή τῶν 4 µηνών την έχει ήδη εκτίσει. Στις εφημερίδες γράφτηκε 
επίσης, ότι συνεχίζει την απεργία πείνας του και παίρνει µόνο 

υγρά. Όσον αφορά εµάς, για άλλη µια φορά αποδείχτηκε ότι ακόµα 
και για τα πιο στοιχειώδη, όπως η παρουσία σε µια δίκη, 

χρειάζεται να έχεις τις απαραίτητες διασυνδέσεις για να σε 
πληροφορούν. Εμείς δεν τις έχουμε και µένουμε, όπως συνήθως, µόνο 
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µε την καλή θέληση. Είναι τόσες οἱ φορές που το έχουµε πάθει 

αυτό, που έχει αρχίσει να µην "ιδρώνει" πια "το µάτι µας". 

Το βράδυ ήρθαμε σ' επαφή µετον κύκλο τῶν συντρόφων µας και 
συζητήσαµε το θέµα που έχει προκύψει. Μετά από µιάµιση ώρα 
συζήτηση διαπιστώσαμε ότι͵ όσο και να συζητάμε, δεν βγαίνει 
τίποτα γιατί, κατά τα φαινόμενα, οι αποφάσεις έχουν παρθεί και 
συνεχίζουν να παίρνονται πίσω απὀ την πλάτη µας και τα δικά µας 
επιχειρήματα και αντιρρήσεις παίζουν διακοσμητικό ρόλο. Εμείς 
θεωρήσαμµε ότι στοιχειώδης αυτοσεβασµός και αίσθημα αξιοπρέπειας 
μας επιβάλλει, να µην υποτασσόµαστε σετέτοιες μορφές εξουσίας, 
όπως δεν υὑποτασσόµαστε, όσο μπορούμε, και στην εξουσία του 
κράτους και των θεσμών του. Ἔτσι αποφασίσαμε και στην δεδομένη 
φάση, να κρατηθούµε σε κάποια απόσταση. Και αυτές οι εξελίξεις 
επιβεβαιώσανε, για µια ακόµη φορά, την διαπίστωση που έχω κάνει 
από παλιά, ότι, δηλαδή, για να µπορεί κάποιος να ακούγεται, 

πρέπει να έχει προηγούμενα καταφέρει να εξασφαλίσει τις 
απαραίτητες προὐποθέσεις. Σ’ αυτήν την δεδομένη φάση εμείς αυτές 
τις προὐποθέσεις δεν τις είχαμε εξασφαλίσει, οπότε αναγκαστικά ή 
θα έπρεπε να παίξουµε τον ρόλο του άβουλου εκτελεστή αποφάσεων ή 
θα έπρεπε να βγούμε από την µέση, όπως κι έγινε. Σίγουρα µας 
λύπησε ιδιαίτερα το ότι, κι αυτήν την φορά, τα σχέδια µας 
παραμένουν απραγµατοποίητα. Όμως πιστεύουμε ότι καθαροί σκοποί 
δεν μπορούν να επιτευχθούν µε βρώμικα µέσα, και, όπου σ' έναν 
κύκλο μερικοί αποκτούν εξουσία και παλεύουν για την διατήρησή 
της, αναγκαστικά τα µέσα που χρησιμοποιούν είναι βρώμικα. 


Σάββατο 28 Νοεμβρίου 1957 


Ἡ σηµερινή µέρα ήταν µια απότις πιο όμορφες του φετινού 
φθινοπώρου από άποψη καιρικών συνθηκών. Μετά από πολλές µέρες 
συννεφιάς ή βροχής σήµερα όλη την ηµέρα είχε ήλιο. 
Εκμεταλλευτήκαµε την ευκαιρία, για να περπατήσουµε λιγάκι κάτω 
από τον ήλιο µέσα στοὺς πολυσύχναστους δρόµουςτης Αθήναςπου, 
όταν έχει καλό καιρό, γεμίζουν από ένα σωρό πλανόδιους 
μικροπωλητές µιας ατέλειωτης ποικιλίας μικροαντικειµένων. Βέβαια 
πρώτα-πρώτα κοιτάξαµε τις δουλειές µας και συγκεκριµένα, το τί 
γίνεται µε το βιβλίο της Σοφίας και το βιβλίο του Χρήστου Ρούσσου 
(το πρώτο). Όπως περιμέναμε, τα βιβλία αυτά συνεχίζουν να 
αγοράζονται µε πολύ αργό ρυθµό και αμφιβάλλω αν θα καταφέρουν 
ποτέ να βγάλουν τα έξοδά τους. Εμείς, προς το παρόν, έχουμε µπει 
32.000 δρχ. "μέσα" µετο βιβλίο της Σοφίας. Πάλι καλά που δεν 
εξαρτιόµαστε από αυτά τα λεφτά και γι αυτό δεν θα στεναχωρηθούµε 
οικονομικά ακόµα κι αν δεν τα πάρουμε ποτέ πίσω. "Αλλωστε το 
βιβλίο αυτό δεν το βγάλαμε για να τα οικονοµήσουµε αλλά για να 
προωθήσουµεττις ιδέες µας. 'Ασχετα αν δεν είναι κατά βάση 

βιβλίο θεωρητικό αλλά ντοκουμέντο. Πάντως είναι γεγονός, ότιη 
εμπορική αποτυχία αυτού του βιβλίου λειτουργεί ανασταλτικά πάνω 
στις προθέσεις µου να τυπώσω το ημερολόγιο. Κάτι άλλο που θα 
ήθελα να αναφέρω σε σχέση µετις σημερινές µας επαφές µετα 
βιβλιοπωλεία, είναι η συνεργασία µας µε το βιβλιοπωλείο "Έξοδος 
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Κινδύνου” που βρίσκεται κοντά στην πλατεία Εξαρχείων. Αυτός που 
το ᾿χει είναι ένας τύπος πολύ ενδιαφέρων, γιατί δείχνει να µην 

τον απασχολεί τόσο, το αν το βιβλιοπωλείο του είναι επικερδής 
επιχείρηση, αλλά απλά το κρατάει, γιατί είναι µια δουλειά που του 
αρέσει. Εμείς τον έχουµε συµπαθήσει ιδιαίτερα, γιατί είναι ο 

μόνος βιβλιοπώληςπου, εκτός απὀ τον Γιώργο Γαρμπή του "Ελεύθερου 
Τύπου". βάζει πάντα το βιβλίο της Σοφίας και το βιβλίο του 

Χρήστου στην βιτρίνα. Και μ' αυτόν τον τρόπο πουλάει περισσότερα 
αντίτυπα από πολλά άλλα βιβλιοπωλεία που έχουν δεκαπλάσια, 
εικοσαπλάσια, µέχρι και εκατονταπλάσια πελατεία σε σχέση µε το 
δικό του βιβλιοπωλείο. Σίγουρα, το αν βάζει ή όχι το βιβλίο της 
Σοφίας στην βιτρίνα του. δεν έχει σχέση µε το αν βλέπει το 
βιβλιοπωλείο του σαν επιχείρηση, ή σαν κάτι που κάνει γιατί του 
αρέσει. Εγώ, το ότι δεν φέρεται σαν έμπορος, το κρίνω από το 
γεγονός ότι δεν κυνηγάει τοὺς διάφορους εκδότες για να του δώσουν 
βιβλία, µε αποτέλεσµα µέσα στο βιβλιοπωλείο του να υπάρχουν πολύ 
λίγα βιβλία. Και βέβαια οι πελάτες του είναι ακόµα λιγότεροι. Δεν 
είναι όµως από τους τύπους που κυνηγάνε τοὺς πελάτες. Δεν 

γίνεται υπηρέτης της πελατείας του και αυτό, σίγουρα, προδίδει 
κάποια αξιοπρέπεια. Και αυτός πρέπει να έχει ανάλογες εµπειρίες 

από την έκδοση ενός βιβλίου, όπως έχουµε εμείς µε το βιβλίο της 
Σοφίας. Ἐχει βγάλει µια ποιητική συλλογή µετον τίτλο "Έξοδος 
Κινδύνου” κι απ' ό,τι φαίνεται, δεν κάλυψε τα έξοδά της. Θα ήθελα 
να γνωριστώ καλύτερα µε αυτόν τον άνθρωπο. Κάτιπου δεν είναι 
εντελώς απίθανο, γιατί σήµερα µας κάλεσε να πάµε, όποτε θέλουμε, 
στο βιβλιοπωλείο του, για να πιούμε κανέναν καφέ και να 
συζητήσουμε. 
Κατά τ' άλλα "Κίνηση για την Υπεράσπιση των Πολιτικών και 
Κοινωνικών Δικαιωμάτων” ιδρύθηκε και στην Θεσσαλονίκη και µια 
από τις πρώτες ενέργειές της είναι η συλλογή υπογραφών για τον 
Φολίνι. 'Αργησε πολύ ν' ακουστεί κάτι για τον Φολίνι απὀ την 
Θεσσαλονίκη αλλά, όπως λέει κιη παροιμία, κάλλιο αργά παρά ποτέ. 
Εντωμεταξύ σε κάποια συνέντευξη Τύπου που έδωσε ο υπουργός 
Δικαιοσύνης Κουτσόγιωργας πρόσφατα, δήλωσε ότι απὀ την µέχρι 
τώρα µελέτη του φακέλου του Φολίνι δεν έχει δει τίποτα που να 
θεμελιώνει τον ισχυρισμό του Φολίνι, ότιτα αδικήµατα για τα 

οποία τον ζητάει η Ιταλία, είναι πολιτικά. Εγώ δεν περιμένω 

τίποτα καλό από τον Κουτσόγιώργα, µου κάνει εντύπωση όμως, το ότι 
δεν έχει µέχρι τώρα υπογράψει την έκδοση του Φολίνι. Κάτι πρέπει 
να υπάρχει σ' αυτήν την υπόθεση που ούτε το ξέρουμε ούτε 
προβλέπεται να το μάθουμε. Όπως και να’ χουν τα πράγµατα, σε 
καμιά περίπτωση δεν δικιολογείται η συνεχιζόμενη αδιαφορία των 
αναρχικών πάνω σ' αυτό το θέµα. Εκτός από την "Αναρχική Πρόταση 
ενάντια στην Κρατική Τρομοκρατία”. που οργάνωσε μέχριτώρα 
µερικές συγκεντρώσεις, οι άλλοι περιορίζονται σε αρθράκια στις 
εφημερίδες τους ή στα περιοδικά τους. Κι αυτό το κάνουν ακόµα κι 
αυτοί σαν την "Ένωση Αναρχικών Ελλάδας" ποὺ λένετα καλύτερα 
λόγια για την ένοπλη πάλη. Τώρα. το πώς συµμβιβάζεται το να λένε, 
από την µια µεριά, τα καλύτερα λόγια για τοὺς αντάρτες πόλης κι 

απ' την άλλη να µην κάνουν σχεδόν τίποτα για έναν απ' αυτούς, 
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που παίζει την ζωή του κορώνα-γράμματα για να µην εκδοθεί, αυτό 
είναι κάτι που µε οδηγεί σε πολλά συμπεράσματα, τα οποία, προς το 
παρόν, δεν κρίνω σκόπιμο να αναφέρω. 


Κυριακή 29 Νοεμβρίου 1957 


Όπως θα πρεπε να αναμενόταν, µετά τις τελευταίες αποτυχημένες 
προσπάθειες µας να συντονίσουµεττις δραστηριότητές µας µετις 
δραστηριότητες του κοινωνικού µας περιβάλλοντος, σπρωχτήκαµε πάλι 
στην μπάντα, για να περάσουμε µια ακόµη Κυριακή κλεισμένοι στο 
σπίτι. Όπως πάντα. δεν το βάζουμε κάτω και οι προσπάθειές µας 
για παρά πέρα κοινωνική ενεργοποίηση θα συνεχιστούν. Όμως προς 
το παρόν θα πρέπει ν' ασχοληθούμε λίγο και µετις δουλειές µας 
που έχουν σχέση µε την επιβίωση. Σ’ αυτά τα πλαίσια κινούµενοι, 
κανονίσαµε να πεταχτούµε για µια-δυο µέρες στην Λευκάδα, για να 
τακτοποιήσουµε µια φορολογική εκκρεμότητα που έπρεπε να την 
έχουμε τακτοποιήσει εδώ και πέντε χρόνια. Έτσι σήµερα το πρωί 
κάτω απὀ καταρρακτώδη βροχή κάναµε πρώτα µια βόλτα από το 
Μοναστηράκι, για να ικανοποιήσω µια παλιά µου επιθυμία να δω τα 
κατ' εξοχήν πολυσύχναστα µέρη της Αθήνας άδεια από κόσµο (λόγω 
καιρικών συνθηκών), και κατόπιν πήγαμε µέχρι τον σταθµό των 
υπεραστικών λεωφορείῶν στον Κηφισό και βγάλαμε εισιτήρια για την 
Λευκάδα, για αύριο το μεσημέρι. Αν και στην Λευκάδα θα πάµε για 
δουλειές, μ' ευχαριστεί η ιδέα ότι αύριο αφήνουμε, για λίγο 
καιρό, την Αθήνα, όπου έχουµε εγκλωβιστεί τόσο καιρό. Τέτοια 
ταξίδια εμένα µου γίνονται, µετά από κάποιο διάστηµα παραμονής 
στο ίδιο µέρος, απαραίτητα, όπως είναι απαραίτητη η άνοδος του 
δύτη στην επιφάνεια της θάλασσας για να πάρει αέρα. Έτσι κι 
αλλιώς, προς το παρόν, δεν υπάρχει τίποτα που να Κάνει την 
παραμονή µας στην Αθήνα απαραίτητη. Οι πρόσφατες εµπειρίες µας 
από τους κοινωνικούς χώρους µας έδειξαν, ότι οι σύντροφοι και 
φίλοι µας προτιμούν να κάνουν, ό, τι κάνουν, χωρίς εμάς, γιατί 
εμείς κατά κάποιο τρόπο αντιπροσωπεύουµε την ένοχη συνείδησή 
τους. 

Γενικά όλην αυτή την µέρα δεν είχα διάθεση για οποιαδήποτε 
δουλειά, ούτε καν για το γράψιμο στο ημερολόγιο. Αισθανόµουνα 
πάλι µια ψυχική κούραση που δεν µου επέτρεπε να συγκεντρωθώ για 
να κάνω τίποτα σοβαρό. Παρ' όλα αυτά πειθάρχησα τον εαυτό µου και 
συμπλήρωσα τις καταγραφές µου στο ημερολόγιο. Το βράδυ προσπάθησα 
να επικοινωνήσω µε την Πάολα, για να ενημερωθώ για την τύχη του 
κειµένου που της έστειλα για το "Κράξιμο”, αλλά δεν την βρήκα. 
Ελπίζω να µην έχει χαθεί το κείµενο κι εγώ, τόσο καιρό, να 
παραμένω µε την ψευδαίσθηση ότι έχει πάει στον προορισμό του. 
Κάτι άλλο που πρέπει να αναφέρω σε σχέση µετην σηµερινή µέρα 
είναι ότι, το βράδυ, είδα κατά τύχη στην τηλεόραση ένα µέροςτης 
εκπομπής "Οι ρεπόρτερς" που αυτήν την Κυριακή ήταν αφιερωμένη 
στην δολοφονία των δύο νέων στην Ζάκυνθο. Από όλεςτις 
συνεντεύξεις που παρουσίασε αυτή η εκπομπή, όσες τουλάχιστον 
πρόλαβα να δω, βγαίνει το συμπέρασμα ότι όλος ο κόσμος αποδίδει 
τον θάνατο του νεαρού ζευγαριού σε εγκληματική ενέργεια, και ότι 
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θεωρεί γελοίο τον ισχυρισμό της αστυνομίας και του ιατροδικαστή 
της ότιτο ζευγάρι πέθανε από θερμοπληξία. Αυτό που µε χαροποίησε 
περισσότερο είναι ότι ένας Ζακυνθινός δικηγόρος, μιλώντας σαν 
εκπρόσωπος του δικηγορικού συλλόγου του νησιού, αποκάλυψε ότι, 
όχι µόνο ο Δικηγορικός Σύλλογος Ζακύνθου αλλά και όλη η κοινή 
γνώµη του νησιού θεωρούν βέβαιο ότι το ζευγάρι δολοφονήθηκε. Κατά 
τα φαινόμενα οι µόνοι στην Ζάκυνθο που μιλάνε για θερμοπλήξία 
είναι οἱ µπάτσοι της. Βέβαια οι παράγοντες της εκπομπής δεν 

βάλανε σε κανέναν το ερώτημα, πώς εξηγεί την στάση της αστυνομίας 
στην δεδομένη περίπτωση. Είμαι σίγουρος ότι Κάτι τέτοιο δεν το 
τόλµησαν, όχι µόνο για τους γνωστούς λόγους που κάνουν πάντα τις 
εκπομπές τους ανώδυνες, αλλά και γιατί και οἱ ίδιοι ξέρουν ότι, 
λίγο-πολύ, κινδυνεύουν από µια αστυνομία σαν της Ζακύνθου, που 
λίγο διαφέρει, αν διαφέρει, στην μεθοδολογία της από την Σικελική 
αστυνομία. Τώρα για το ποιά εξήγηση δίνω στην πρωτοβουλία των 
παραγόντων αυτής της εκπομπής, να ασχοληθούν μ’ αυτό το στυγερό 
έγκλημα, θεωρώ ότιτο πιο πιθανό είναι, ότι είδανε πόσο μεγάλα 
συμφέροντα απειλούνται απὀ αυτήν την υπόθεση και γι αυτό 
θελήσανε να µη λείπουν από την προσφορά σ’ αυτούς ανταλλαγµάτων, 
για να µην προχωρήσουν παραπέρα τις έρευνέςτους. Για τους 
δολοφόνους είναι τρομερά ενοχλητικές τέτοιες εκπομπές και γι’ 

αυτό δεν θα διστάσουν να προτείνουν ανταλλάγματα στους 
δημοσιογράφους, προκειµένου οἱ τελευταίοι να το βουλώσουν. 


Δευτέρα 50 Νοεμβρίου 1957 


Σήµερα στις | το μεσημέρι φύγαμε για την Λευκάδα. Όπως πάντα, η 
απουσία µας θα τους αφήσει όλους αδιάφορους εκτός, βέβαια, από 
τους συγγενείς µας. Το ίδιο άλλωστε συνέβαινε και όταν 
βρισκόµασταν στην φυλακή και δεν είχαμε ακόµη ενοχλήσει τις 
διάφορες συνειδήσεις µετις απεργίες πείνας µας, και όταν 
βρισκόµασταν στο εξωτερικό. Το ίδιο θα συνέβαινε κι αν ακόµα 
είχαμε πεθάνει. Σε γενικές γραμμές το κοινωνικό µας περιβάλλον 
προσπαθεί να µας επιβάλει την ανυπαρξία, όμως εμείς, δυστυχώς για 
τοὺς εχθρούς µας, δεν είµαστε και τόσο εύκολα θύματα. Αυτά που 
θέλουµε να πούμε, θα προσπαθούμε πάντα να τα λέμε μ' όποιον τρόπο 
μπορούμε, όπως π.χ. µε ένα βιβλίο σαν κι αυτό της Σοφίας, ακόµα 

κι όταν προβλέπουµε ότι οἱ σύντροφοί µας θα είναι οι πρώτοι που 

θα µας "θάψουν". "Αλλωστε έχουµε περάσει τόσα πολλά κι έχουµε δει 
τόσα άλλα που δεν τρέφουµε αυταπάτες για τον κόσµο που ζούμε. 
Ούτε καν για τον ιδεολογικό χώρο, στον οποίο ανήκουµε. Όταν 
κάποιος έχει αγωνιστεί µε νύχια και µε δόντια µόνο και µόνο για 

να διατηρηθεί στη ζωή χωρίς να προδώσει τις ιδέες του και µόνο 

το γεγονός ότι ζει ακόµη, είναι αρκετό για να τον κάνει να 

αισθάνεται επιβεβαίώση. 

Αλλά ας μιλήσω και λίγο για την Λευκάδα. Η πρώτη φορά στην ζωή 
µου που είδα αυτό το νησί, ήταν κατά την εξαήµερη σχολική εκδρομή 
της τελευταίας τάξης του γυμνασίου (σήµερα λυκείου). Δεν ξέρω αν 
ακόµη διατηρείται αυτό το σχολικό έθιµο, πάντως τότε, μολονότι 
ήταν ακόµη δικτατορία (Μάης 1974). διατηρούνταν. Η πρώτη φορά 
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στην ζωή µου που είδα την Λευκάδα, θα μείνει για πάντα στην μνήμη 
µου, γιατί την πόλη αυτή την είδα σαν κάτι άπιαστο, απλησίαστο, 
σαν κάτι που όλοι ονειρεύονται αλλά δεν μπορούν να φθάσουν. Τώρα 
πώς έγινε αυτό; Λοιπόν, η εξαήµερη σχολική εκδρομή περιλάμβανε το 
γύρο της Δυτικής Ελλάδας καθώς και διανυκτέρευση στην Κέρκυρα. 
Από την Αθήνα είχαµε πάει στην Καλαμπάκα και είδαµε τα Μετέωρα, 
από κει ανεβήκαµε στο Μέτσοβο, κατεβήκαµε κατόπιν στα Γιάννενα, 
όπου και διανυκτερεύσαµε 2 µέρες. Από τα Γιάννενα, αφού είδαµε τα 
σχετικά αξιοθέατα, πήγαμε στην Κόνιτσα, κατόπιν στην Ηγουμενίτσα 
και µε φέριμποτ περάσαμε στην Κέρκυρα. Μετά απὀ δυο µέρες 
διανυκτέρευση και στην Κέρκυρα κατεβαίναµε µετο πούλμαν προς το 
Μεσολόγγι, µε πρόγραµµα να επισκεφτούµε και την πόλη της 
Λευκάδας. Όταν όμως φτάσαμε στο κανάλι που χωρίζει την 
Αιτωλοακαρνανία απὀ την Λευκάδα, η κινητή εξέδρα δεν δούλευε και 
έπρεπε να περάσουμε µε ένα πολύ μικρό φέριμµποτ που την 
αντικαθιστούσε. Είχε όµως πολλή κίνηση και έπρεπε να περιμένουμε 
πολλή ώρα. Εμείς οι µαθητές είχαµε κατέβει απὀ το πούλμαν και 
ατενίζαµε την "δυσπρόσιτη" πόλη απὀ απόσταση λίγων χιλιομέτρων 
(όσο είναι ο διάδρομος µε την θάλασσα δεξιά κι αριστερά που 
συνδέει το σηµείο, όπου περνιέται το κανάλι, µετην πόλη). Ο 
οδηγός και ο ξεναγός µας δεν μπορούσανε να περιμένοῦυνε και έτσι, 
αφού είδαμε την Λευκάδα να προβάλλει απρόσιτη στο βάθος του 
ορίζοντα, µπήκαμε πάλι στο πούλμαν και γυρίσαµε στην Αμφιλοχία, 
απ' όπου συνεχίσαµε το ταξίδι µας προς τα νότια. Στην διάρκεια 
αυτής της εκδρομής είχαµε επισκεφτεί πολλές πόλεις, όπως η 
Καλαμπάκα, το Μέτσοβο, τα Γιάννενα, η Πάργα, η Κόνιτσα, η 
Ηγουμενίτσα, η Κέρκυρα, ή Αρτα, το Μεσολόγγι κιη Πάτρα. Η μόνη 
πόλη που δεν καταφέραμε να επισκεφτούµε ήταν η Λευκάδα. Όταν 
εκείνο το απόγευµα του Μάη του 1974 µπαίναµε στο πούλμαν, για να 
γυρίσουμε στην Αμφιλοχία και να συνεχίσουμε το ταξίδι µας, εγώ 
αισθανόµουνα πολύ λυπηµένος, γιατί δεν ήξερα αν θα ξανατύχαινε 
ποτέ στη ζωή μου να φτάσω σ' αυτήν την πόλη, που τότε µου είχε 
φανεί τόσο απὀκοσµη. 

Και όµως, η τύχη το 'φερε έτσι, ώστε όχι µόνο να την ξαναδώ την 
Λευκάδα, αλλά να την ξαναδώ όχι σαν απλός επισκέπτης αλλά σαν 
δεύτερη πατρίδα µου. Έτυχε η µάνα της Σοφίας να είναι απὀ την 
Λευκάδα και έτσι, λίγους µήνες µετά την αποφυλάκισή µου, βρέθηκα 
να φιλοξενούμαι για δεκαπέντε µέρες εκεί, μαζί µετην Σοφία. 

Ἠτανε άνοιξη του 1952, ήτανε το πρώτο µου µεγάλο ταξίδι µετά 3 
χρόνια και 9 µήνες στην φυλακή, και η πόλη µου ήτανε οικεία, όχι 
µόνο γιατί φιλοξενούμασταν από τους συγγενείς της Σοφίας, αλλά 
γιατί, όσο ήμασταν στην φυλακή, Λευκαδίτες του Κ.Κ.Ε. εσωτερικού 
είχανε μαζέψει 200 υπογραφές που ζητούσαν την αποφυλάκιση τῆς 
Σοφίας. Όλα αυτά τα είδα τότε σαν ένα όνειρο που 
πραγματοποιήθηκε, όχι µόνο γιατί η Λευκάδα µου είχε κάνει 
εξαιρετική εντύπωση στην διάρκεια της σχολικής εκδροµής, αλλά και 
κυρίως για έναν άλλο λόγο: Ένα βράδυ, στην διάρκεια της 
φυλάκισής µου, βρέθηκα να κοιμάμαι στο πειθαρχείο της Πειθαρχικής 
Φυλακής Κέρκυρας. Βρισκόμουνα στην έβδομη µέρα µιας απεργίας 
πείνας που είχα αρχίσει µετά απὀ άγριο ξυλοδαρμό µου απὀ φύλακες 
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στις φυλακές Κορυδαλλού. Στην Κέρκυρα είχα φτάσει το ίδιο εκείνο 
βράδυ από τις φυλακές της Πάτρας µαζί µετον Γιάννη Σκανδάλη, 
µέσα σε καταρρακτώδη βροχή (Μάρτης 19581). και περίµενα το επόμενο 
πρωί να µε σακατέψουν πάλι στο ξύλο και να µου κάνουν αναγκαστική 
σίτιση. όπως µου είχε υποσχεθεί ο τότε διευθυντής της φυλακής της 
Κέρκυρας Κόλλας. Εκείνη την νύχτα είχα δει ένα όνειρο τόσο 

όμορφο, που ποτέ δεν θα το ξεχάσω. Είχα δει ότι βρισκόµουνα µέσα 

σ' ένα καταπράσινο λιβάδι, που θύμιζε τοπίο των χωρών της Βόρειας 
Ευρώπης, και µέσα στο λιβάδι υπήρχαν ερείπια από καµάρες, από 
τοίχους πέτρινων σπιτιών, καθώς και άλλοι τέτοιοι πρασινισµένοι 

από την πολυκαιρία σωροί από πέτρες. Και µέσα στο λιβάδι δεν 
κουνιόταν φύλλο κι είχε µια τέτοια ησυχία που δεν είχα αισθανθεί 

ποτέ στην ζωή µου. Ε λοιπόν, αυτό ακριβώς το τοπίο αντίκρισα µέσα 
στην 'Αγια Μαύρα, το κάστρο της Λευκάδας, όταν για πρώτη φορά 
µετά την αποφυλάκισή μου επισκέφτηκα την Λευκάδα. Εκείνη ήταν 
και η πρώτη και τελευταία φορά που είδα τις φυλακές της 

Λευκάδας, που ήταν κλειστές απὀ το 1953. Μετά τις γκρεµίσανε. 
Ἐαναεπισκεφτήκαμε κι άλλες φορές την Λευκάδα από τότε. Αυτή ήταν 
η πέμπτη φορά που πήγαινα µετά την αποφυλάκισή µου στην Λευκάδα, 
και η πρώτη που πήγαινα χειμώνα, ή καλύτερα προχωρημένο 
φθινόπωρο. Όσες φορές κι αν πήγαμε σ’ αυτό το μυστήριο νησί, 
βρήκαμε πάντα ανθρώπους να µας φιλοξενήσουν, να µας ταΐσουν και 
γενικά να µας φερθούν µε τον καλύτερο τρόπο. Είναι το µόνο µέρος 
της Ελλάδας, εκτός απὀ την Αθήνα, όπου έχουµε συγγενείς. Και 
ευτυχώς αυτοί οι συγγενείς φέρονται και σαν συγγενείς, δεν είναι 

µόνο. Φυσικό είναι͵ λοιπόν, µέσα σ' έναν κόσµο τόσο σκληρό και 
απάνθρωπο σαν κι αυτόν που ζούμε, η Λευκάδα να αντιπροσωπεύει για 
μένα ένα είδος όασης. Απ την άλλη, οι περιοχές αυτές της Δυτικής 
Ελλάδας και το ίδιο το νησί της Λευκάδας είναι, εν συγκρίσει προς 

την υπόλοιπη Ελλάδα, σχετικά απρόσβλητες από τον μαζικό τουρισμό 
και την αλόγιστη οικοδόμηση. Και αυτό τις κάνει να διατηρούν µια 
σπάνια ομορφιά που δύσκολα βρίσκεις σ’ άλλες περιοχές τῆς 

Ἑλλάδας. Και αυτό που κάνει την πόλη της Λευκάδας ακόµα πιο 
ωραία, είναι ότι, λόγω της για αιώνες κατοχής της από τους 

Βενετούς και κατόπιν από τους Εγγλέζους, διατηρεί το χρώμα της 
πόλης της Δυτικής Ευρώπης. Ακόμα κι ο πολιτισμός της Λευκάδας, 
όπως και όλων των Επτανήσων, είναι διαφορετικός απὀ τον πολιτισμό 
της υπόλοιπης Ελλάδας. Για να µην µακρηγορώ παραθέτοντας ιστορικά 
στοιχεία, αρκεί να πω ότι σ' όλην την πόλη της Λευκάδας δεν 

βρίσκεις ούτε ένα σκυλάδικο, ούτε ένα μαγαζί µε τσάµικα και 

Κλαρίνα, ενώ στο κεντρικό πάρκο της πόλης, δίπλα στη θάλασσα, οι 
μόνες προτομές που θα βρεις είναι συγγραφέων και ποιητών, όπως ο 
Βαλαωρίτης, ο Σικελιανός, ο Λευκάδιος Χερν και η Κλεαρέτη 
Δίπλα-Μαλάμου. Αυτούςτους Λευκαδίτες θεωρούν άξιους για να 
τιμήσουν οἱ συντοπίτες τοὺς και όχι µπάτσους και καραβανάδες και 
παπάδες, όπως κάνουν στις περισσότερες πόλεις της Ελλάδας. Κατά 

τα φαινόμενα κάτι ήξερε ο Ωνάσης και διάλεξε την Λευκάδα, και 
συγκεκριµένα τον Σκορπιό, για να χτίσει το σπίτιτου. 

Σ' αυτήν την πόλη φτάσαμε κατά τις εφτά το απόγευμα, µετά από 

µια πολύ όμορφη διαδρομή, γιατί µετά τις τελευταίες 
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καταρρακτώδεις βροχές ο καιρός καθάρισε και όλη την ηµέρα είχε 
ήλιο και ατμόσφαιρα εξαιρετικά διαυγή. Οι συγγενείς µας 
υποδέχτηκαν µε την γνωστή ευγένεια κι εγκαρδιότητα και βγάλαμε 
όλο το βράδυ µαζίτους. 
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Τρίτη 1 Δεκεμβρίου 1957 


Το πρωί που ξύπνησα αισθάνθηκα σαν να βρίσκομαι στο εξωτερικό. Ψιλόβρεχε και η 
υγρασία διαπερνούσε τα κόκαλα. Αυτός ο καιρός µου είναι γνώριµος από την εποχή που 
είμασταν έξω από την Ελλάδα, αλλά µου άρεσε προτού ακόµα τον ζήσω στο εξωτερικό. Ίσως 
γιατί από τότε που ήμουνα μικρός, µου άρεσε το διάβασμα και αυτός ο καιρός είναι ιδανικός 
για διάβασμα. Με τέτοιο καιρό κλείνεσαι στο σπίτι και δεν τρως στην µάπα όλους αυτούς 
που σε περιθωριοποιούν µε την εν γένει συμπεριφορά τους, όταν τους συναντάς έξω. Εγώ 
από μικρός ήµουνα κοινωνικά δυσπροσάρµοστος και γι’ αυτό µε έβλεπαν μ’ αντιπάθεια όλοι 
αυτοί που προσαρμόζονται µέσα στην κοινωνία σαν τον χαμαιλέοντα, προκειµένου να 
αναδειχθούν κοινωνικά και οικονομικά. Αλλά στην Ελλάδα, και ιδιαίτερα στην Αθήνα, ο 
καιρός είναι συνήθως τόσο καλός, που δεν σου κάνει καρδιά να μείνεις στο σπίτι. Βγαίνεις 
έξω και χάνεις τον καιρό σου µε τους ηλίθιους. 

Μέχρι το μεσημέρι τρέχαµε για τις δουλειές µας. Θέλαμε να τις τελειώσουμε σήµερα αλλά 
δεν τα καταφέραμε. Η Σοφία βιάζεται να γυρίσει στην Αθήνα, γιατί βρίσκει την Λευκάδα 
κάπως πληκτική. Εγώ όµως, ξέροντας ότι και στην Αθήνα δεν µας περιμένει τίποτα ιδιαίτερο, 
δεν έχω πρόβλημα που δεν θα φύγουμε σήµερα από την Λευκάδα. Κατά τ’ άλλα και όλη την 
σηµερινή ηµέρα την περάσαμε µε τους συγγενείς. Αν δεν έβρεχε και δεν σκοτείνιαζε 
γρήγορα, θα μπορούσαμε να κάνουμε και μερικούς περιπάτους για να θαυµάσουµε την 
ομορφιά του φθινοπωρινού τοπίου. Όμως µε τέτοιο καιρό πού να πας; Όταν μάλιστα 
φιλοξενείσαι και κατά συνέπεια σου λείπουν πολλές από τις ανέσεις του σπιτιού σου, αυτός ο 
καιρός, από ένα σηµείο και έπειτα. γίνεται εκνευριστικός. Πάλι καλά που οι άνθρωποι που 
μας φιλοξενούν είναι άνθρωποι, που μπορείς να συζητήσεις διάφορα πράγματα µαζί τους και 
έτσι περνάει η ώρα. Δεν ξέρω πόσες άλλες φορές θα έρθουµε στην Λευκάδα και θα 
ξαναβρούµε αυτούς τους ανθρώπους. Είναι πιθανόν να κάνουμε και χρόνια να ξαναρθούµε, 
όμως αυτούς τους ανθρώπους θα τους θυμάμαι πάντα γιατί, όσες φορές και αν έχουµε έρθει 
στην Λευκάδα, µας έχουν φερθεί πολύ καλύτερα από πολλούς φίλους και συντρόφους, που 
έχουµε γνωρίσει στην διάρκεια της ζωής µας. Παρόλο που μ᾿ αυτούς τους ανθρώπους δεν 
μας συνδέουν ούτε κοινοί αγώνες ούτε κοινή κοινωνικοπολιτική θεώρηση, μπορούμε να 
ανταλλάξουµε κάποιες απόψεις και να κάνουμε κάποιο διάλογο. Με τους συντρόφους µας 
ούτε αυτό δεν μπορούμε να κάνουμε, γιατί αυτοί «δεν τα σηκώνουν αυτά». Εγώ δεν θεωρώ 
κάποιον πολιτισµένο, αν δεν µπορεί ούτε τον διάλογο να ανεχτεί. Και ντρέπομαι για 
κάποιους συντρόφους µας που τις διαφορές τους τις λύνουν µε την ὠµή βία, όταν βλέπω τα 
αφεντικά να κάνουν όλο συνέδρια και συναντήσεις και να λύνουν τις διαφορές τους µε τον 
πιο πολιτισµένο τρόπο. 


Τετάρτη 2 Δεκεμβρίου 1957 


Άλλα 25 άτοµα παρουσιάζει σαν σχετικά µε την υπόθεση Πρέκα η Ασφάλεια, σε 
συμπληρωματική δικογραφία που έστειλε χτες στον εισαγγελέα. Μεταξύ τους είναι και ο 
εκδότης και ο υπεύθυνος για την ταχυδρομική θυρίδα της αναρχικής εφημερίδας «Δοκιμή», 
που από τον Σεπτέμβρη κι έπειτα εκδίδεται σαν «Αναρχία» µε άλλον εκδότη, που κι αυτός 
εμπλέκεται στην υπόθεση Πρέκα σύμφωνα µετην Ασφάλεια. Αν αναλογιστεί κανείς ότιο 
Κλέαρχος Σµυρναίος και ο Χριστόφορος Μαρίνος που από την 11 Οκτώβρη βρίσκονται στην 
φυλακή, ανήκαν στην συντακτική επιτροπή τῆς «Λοκιμής», θα ήταν περίεργο να µην 
ασχοληθεί καθόλου η Ασφάλεια µετους υπευθύνους της εφημερίδας αυτής. Και µόνο το 


246 


γεγονός ότι τον εκδότη της «Δοκιμής» και κουμπάρο του Πρέκα Θόδωρο Πισιµίση η 
Ασφάλεια δεν τον έχει καλέσει σε ανάκριση ενάµιση µήνα µετά την δολοφονία του Πρέκα, 
παρόλο που ο Πρέκας του τηλεφώνησε ακόµα και όταν ήταν πολιορκηµένος από τους 
µπάτσους, δημιούργησε κάποια ερωτηματικά. Αυτά τα ερωτηματικά κάπως διασκεδάζονται 
µε την συμπληρωματική δικογραφία. Όσον αφορά δε τον υπεύθυνο της ταχυδροµικής 
θυρίδας της εφημερίδας «Αναρχία», αυτόν ούτε για ανάκριση δεν τον έχει καλέσει ακόµα η 
Ασφάλεια. Κι όµως η «Αναρχία» στο τελευταίο φύλλο, το Νο 3, φτάνει στο σηµείο να 
επικροτεί την παρουσία ενόπλων διαδηλωτών σε διαδηλώσεις. Τώρα πως είναι δυνατόν να 
βρίσκονται τέσσερα άτοµα στην φυλακή κατηγορούμενοι σαν τρομοκράτες και η «Αναρχία» 
που μοιράζεται από το πρακτορείο εφημερίδων και περιοδικών, να περιλαμβάνει τέτοια 
άρθρα, όταν όλοι οι υπερασπιστές του ένοπλου αγώνα σ᾽ όλεςτις χώρες του κόσμου 
προσπαθούν πάντα να κρύβονται, αυτό είναι κάτι, που κατά κάποιο τρόπο δεν επιτρέπεται να 
συζητιέται απὀ τον αναρχικό χώρο. 

Ένα ακόµη σηµαντικό γεγονός, που ήρθε να προστεθεί σ᾽ όσα έχει µέχρι σήµερα επιτύχει ο 
αγώνας για την απελευθέρωση του Μιχάλη Μαραγκάκη καιτην αναγνώριση των 
αντιρρησιών συνείδησης, είναι ένα κείµενο-έκκληση για την αποφυλάκιση του Μαραγκάκη 
που απευθύνεται στην Ελληνική Βουλή και υπογράφεται από δΙ Έλληνες και ξένους 
Ευρωβουλευτές. Οι ξένοι αυτοί Ευρωβουλευτές προέρχονται από όλα τα κράτη-μέλη της 
Ε.Ο.Κ. και από όλες τις πολιτικές παρατάξεις. Μόνο οι ακροδεξιοί δεν συμμετέχουν σε αυτό 
το κείµενο. Βέβαια ο Μαραγκάκης εξακολουθεί να παραμένει φυλακισμένος στις 
Στρατιωτικές Φυλακές Αυλώνας, όµως απ᾿ ό,τι φαίνεται, ο χρόνος λειτουργεί υπέρ του και 
όχι κατά του. Όσο ο Μαραγκάκης µένει φυλακισμένος, τόσο πολλαπλασιάζονται οι 
αποκαλύψεις για το αίσχος της στρατιωτικής θητείας στην Ελλάδα, καθώς και οι ενέργειες 
για να πάψει αυτό το αίσχος. Ὑποθέτω ότι ο Μαραγκάκης δεν θα αισθάνεται μόνος του εκεί 
που βρίσκεται και θα καταλαβαίνει, ότιη παραμονή του στην φυλακή αποτελεί κινητήριο 
μοχλό για την προώθηση της αναγνώρισης τῶν αντιρρησιών συνείδησης. 

Εμείς σήµερα τελειώσαμεττις δουλειές µας στην Λευκάδα και γυρίσαμε πίσω στην Αθήνα. 
Προτού φύγουμε επισκεφτήκαµε µια παλιά φίλη της Σοφίας που η Σοφία είχε γνωρίσει στην 
φυλακή. Η κοπέλα αυτή βρισκόταν µέσα για ναρκωτικά από τα οποία, σύμφωνα µε τα 
λεγόμενά τῆς, μόλις πριν ένα χρόνο κατάφερε να ξεφύγει. Για να το κατορθώσει αυτό, εδώ 
και χρόνια μένει στην γενέτειρά της Λευκάδα, κάτω απὀ εξαιρετικά δυσμενείς συνθήκες. Απ᾽ 
όσα µας είπε, κατάλαβα ότι αυτά που περνάει, είναι τόσο άσχηµα που ένας συνηθισμένος 
άνθρωπος εύκολα θα κατέληγε στα ναρκωτικά, προκειµένου να βρει κάποια διέξοδο. Πόσο 
μάλλον ένας ιδιαίτερα ευαίσθητος και πολιτισµένος άνθρωπος σαν αυτή, όταν μάλιστα είναι 
υποχρεωμένος να επιβιώνει µέσα σ’ ένα εντελώς εχθρικό και αρκετά βάρβαρο περιβάλλον. 
Κι όµως αυτή η κοπέλα προέρχεται από µια από τις σχετικά ευκατάστατες οικογένειες της 
Λευκάδας και, καλώς εχόντων των πραγμάτων, θα έπρεπε τώρα να βρίσκεται στα 
κυκλώματα των αφεντικών. Όμως πάνω στην οικογένειά της πέσανε ένα σωρό ατυχίες µε 
αποτέλεσµα από τα παλιά πλούτη, σήµερα, να µην απομένει τίποτα άλλο από ένα διώροφο 
παλιό αρχοντικό µε θαυμάσια θέα στην θάλασσα, που κι αυτό έχει περιέλθει σε τόσο χάλια 
κατάσταση που χρειάζεται µια περιουσία για να αναπαλαιωθεί. Και λεφτά δεν υπάρχουν 
καθόλου. Λίγο-πολύ μπορώ να αισθανθώ την διάψευση που αισθάνεται αυτή η κοπέλα για 
την κοινωνία, γιατί κι εγώ, αν ακολουθούσα την διαδρομή που µου είχε ετοιμάσει ο πατέρας 
μου, τώρα θα ζούσα µέσα στα πλούτη και περιστοιχισµένος από δεκάδες αυλοκόλακες, κι όχι 
περιθωριοποιηµένος κι από τοὺς ίδιους µου τους συντρόφους ακόµα. Σίγουρα δεν µετανιώνω 
καθόλου για τον δρόµο που τράβηξα, όµως εγώ έχω έναν άνθρωπο κοντά µου που 
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καταλαβαίνει τον αγώνα µου. Αυτή η κοπέλα, όµως, δεν έχει ούτε αυτόν τον άνθρωπο και 
είναι, εκ των πραγμάτων, υποχρεωμένη να ανεβαίνει μόνη της τον Γολγοθά της. Αλλά σε όσο 
δύσκολη κατάσταση κι αν έχει περιέλθει, η αρχοντιά της φαίνεται και θα φαίνεται πάντα. 


Πέμπτη 3 Δεκεμβρίου 1957 


Νάμαστε, λοιπόν, πάλι στην Αθήνα µεττις άδειες µέρες τῆς που χρειάζεται κάθε φορά 
αγώνας για να τις γεµίσεις. Χαρτί απὀ τον στρατό δεν έχει έρθει ακόµα και ούτε, µου 
φαίνεται, πρόκειται να έρθει στο µέλλον. Τα τρεξίµατα για να προετοιµαστώ για την 
Επιτροπή Απαλλαγών έχουν τελειώσει εδώ και καιρό, οι πολιτικές µας δραστηριότητες έχουν 
μειωθεί στο ελάχιστο, εξωφρενικά γεγονότα άξια σχολιασμού δεν συμβαίνουν, για τον 
Φολίνι που συνεχίζει την απεργία πείνας παίρνοντας µόνο υγρά, δεν ακούγεται τίποτα και, 
κατά συνέπεια, η συνέχιση του ημερολογίου γίνεται προβληματική. Ζήτησα απὀ τον αδελφό 
μου να πάει µέχρι το στρατολογικό γραφείο που είναι αρμόδιο για την περίπτωσή µου, για να 
κοιτάξει τι έχει γίνει µε μένα, και μου είπε ότι προς το παρόν δεν ευκαιρεί. Αν δεν βρει καιρό 
και την επόµενη βδομάδα, θα αναγκαστεί να πάει η Σοφία. Κάτι που δεν ήθελα, γιατί ξέρω 
πόσο αυθάδεις μπορούν να γίνουν οι καραβανάδες, εάν το θελήσουν. Αλλά, όπως φαίνεται, 
δεν γίνεται αλλιώς. 

Τρία άτοµα που οδηγήθηκαν χτες στο Τριμελές Πλημμελειοδικείο της Δράμας, γιατί 
κολλούσαν αφίσες για τον Μαραγκάκη, αθωώθηκαν. Φαίνεται καθαρά ότι το κράτος δεν 
θέλει να δημιουργήσει κι άλλους κρατούμενους, σε σχέση µε αυτήν την υπόθεση, γιατί 
αντιλαμβάνεται ότι κάτι τέτοιο θα κλιµάκῶνε περισσότερο τις αντιδράσεις του κόσμου και 
θα βοηθούσε την παραπέρα ανάπτυξη του κινήματος συμπαράστασης στον Μαραγκάκη. 
Τώρα το γιατί αυτοί οιτρεις νέοι οδηγήθηκαν στο δικαστήριο, το εξηγώ µε την έλλειψη 
συντονισμού που υπάρχει μεταξύ του κέντρου λήψης αποφάσεων, που βρίσκεται στην 
Αθήνα, και της αστυνομίας της Δράμας. Από την άλλη στην Δράμα είχαν καλέσει τον 
Μαραγκάκη και παρουσιάστηκε µετά την αποφυλάκισή του το καλοκαίρι, και η ύπαρξη 
δραστηριοτήτων συμπαράστασης στην ίδια πόλη, όπου καλέσανε τον Μαραγκάκη να 
καταταγεί σαν στρατιώτης, ήταν κάτι που ήταν επόμενο να θορυβήσει τις τοπικές 
αστυνομικές και δικαστικές αρχές, ιδιαίτερα όταν στην Δράμα δεν συμβαίνει σχεδόν ποτέ 
τίποτα. 

Το βράδυ, µετά από πρόσκληση της γυναίκας του, επισκεφτήκαµε τον γνωστό 
συνδικαλιστή Γιάννη Σερίφη, ποὺ είχαμε κάπου ένα χρόνο να έρθουµε σε επαφή µαζίτου. 
Τον Γιάννη τον γνώρισα το 1978, όταν ήμουνα στις φυλακές Αίγινας, όπου βρισκόταν κι 
αυτός φυλακισμένος σαν κατηγορούμενος για την απόπειρα ανατίναξης των αποθηκών της 
ΑΕΠ στον Ρέντη στις 22 Οκτώβρη 1977. Μια απόπειρα που κατέληξε στην δολοφονία του 
αντάρτη πόλης Χρήστου Κασίμη και τον ελαφρό τραυματισμό των δύο µπάτσων που τον 
δολοφόνησαν. ΓΙ’ αυτήν την υπόθεση ο Γιάννης έβγαλε ένα χρόνο φυλακή µέχρι να 
αποδειχτεί, ότι δεν είχε καμιά σχέση. και ότι το όλο κατηγορητήριο εναντίον του ήταν 
επινόηση της Ασφάλειας που ήθελε να φορτώσει σ᾽ αυτόν την δολοφονία του Κασίμη. 
Τελικά, αν και αποδείχτηκε ότι ο Σερίφης δεν είχε καμιά σχέση µε τον θάνατο του Κασίμη, οι 
µπάτσοι που δολοφόνησαν τον Κασίµη, όχι µόνο δεν διώχτηκαν δικαστικά αλλά πήρανε και 
προαγωγή για τις «υπηρεσίες» που πρόσφεραν. Εμείς απὀ τότε που αποφυλακιστήκαµε, 
κάναμε κατά καιρούς κάποια παρέα µε την οικογένεια Σερίφη. Όμως τα τελευταία χρόνια δεν 
βλεπόμαστε σχεδόν καθόλου, γιατί εγώ και η Σοφία διαπιστώσαμε ότι το ενδιαφέρον για την 
συνέχιση αυτής της σχέσης είχε καταντήσει μονόπλευρο, δηλαδή δεν υπήρχε ανταπόκριση 
από πλευράς της οικογένειας Σερίφη. Και παρόλο που ποτέ δεν τσακωθήκαµε, αφήσαμε να 
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ατονήσει µια σχέση που είχε καταντήσει άνιση. Όπως έχω ξαναγράψει, εγώ και η Σοφία 
είµαστε τόσο περήφανοι και έχουµε τόσο έντονο το αίσθημα της αξιοπρέπειας, που 
προτιµάµε να κρατιόµαστε σε απόσταση κι απ᾿ τον «Θεό» ακόµη, παρά να λειτουργήσουµε, 
έστω και ακούσια, σαν αυλοκόλακες. Γι’ αυτό δεν θα πηγαίναµε σε καμιά περίπτωση σήµερα 
στον Σερίφη, αν δεν µας το είχε ζητήσει η γυναίκα του. Τέλος πάντων πήγαμε και µας δόθηκε 
η ευκαιρία, να συζητήσουμε λιγάκι και να διαπιστώσοῦυµε ότι͵ λίγο-πολύ, συμπίπτουν οἱ 
πολιτικές εκτιμήσεις εμένα και της Σοφίας µετις εκτιμήσεις του Γιάννη. Εμείς, επειδή τον 
είχαµε δει να βγάζει λόγο στην συγκέντρωση που έγινε για τους τέσσερις φυλακισμένους 
αναρχικούς στα Προπύλαια στις 5 του Νοέμβρη. νοµίζαµε ότι ταυτιζόταν µε την Ένωση 
Αναρχικών Ελλάδας. Με ικανοποίηση διαπιστώσαμε ότι όχι µόνο δεν ταυτίζεται αλλά της 
βρίσκει και αυτός τρωτά, σαν κι αυτά που της βρίσκουμε κι εμείς. Και οι πολιτικές µας 
εκτιμήσεις δεν είναι πολύ κοντά µόνο στο θέµα της Ένωσης (τουλάχιστον εκ πρώτης όψεως). 
Συμπίπτουν και στο ζήτημα των αδικιολόγητων επεισοδίων, όπως τα επεισόδια της 17 
Νοέμβρη. Είναι πολύ ενθαρρυντικό να βλέπεις ότι οι απόψεις σου δεν είναι µόνο δικές σου 
απόψεις, ή και μερικών πιτσιρικάδων που δεν είναι αφελείς, αλλά τις συμμερίζονται και 
άνθρωποι µε µεγάλη πείρα, όπως ο Γιάννης. Όταν βλέπεις ότιτις ίδιες περίπου απόψεις έχουν 
πολλοί, αρχίζεις να αναρωτιέσαι, γιατί δεν ξεκινάει κάποιος δημόσιος διάλογος γύρω από 
αυτά τα θέµατα. Αυτό ρώτησα και τον Γιάννη και πήρα µια απάντηση που δίνω κι εγώ στον 
εαυτό µου: Για να κάνεις κάποια κριτική, χρειάζεται να έχεις προηγούμενα εξασφαλίσει 
κάποια δύναμη, ώστε να ξέρεις ότι θα ληφθεί υπ᾿ όψη. Εγώ και η Σοφία δεν έχουµε αυτήν 
την δύναμη, αλλά και ο Γιάννης δεν µπορεί να προχωρήσει σε Κάτι τέτοιο, εφόσον προσπαθεί 
να βάλει τα πράγµατα σε κάποια τάξη στον εργατικό χώρο µετην συνδικαλιστική του 
παράταξη την «Ταξική Ενότητα». Η «Ταξική Ενότητα» κάνει µια δουλειά στον χώρο της που 
θα σπάσει, αν σ᾽ αυτήν την φάση περιλάβει και άλλους προβληματισμούς, όπως είναι η 
κατάσταση που επικρατεί στον ευρύτερο αναρχικό χώρο. Εγώ, έχοντας υπ᾿ όψη µου πόσο 
δύσκολο είναι να ορθοποδήσει στον εργατικό χώρο µια συνδικαλιστική παράταξη µε 
αναρχική θεώρηση, μπορώ να καταλάβω τους ενδοιασμούς του Γιάννη πάνω στο ζήτημα της 
διεύρυνσης των δραστηριοτήτων µιας τέτοιας παράταξης. Αν ληφθεί υπ’ όψη ότι µετά την 
άνοδο του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην εξουσία, το 1981. η «Ταξική Ενότητα» υπήρξε η μοναδική 
συνδικαλιστική παράταξη που τα είχε τόσο καλά µετους αναρχικούς, ώστε έφτασε να 
δημοσιεύει και κείμενά της στην αναρχική εφημερίδα «Δοκιμή», µπορεί εύκολα να γίνει 
κατανοητή η σηµασία τῆς διατήρησης αυτής τῆς παράταξης. Άλλωστε το πόσο ενοχλητική 
είναι για το κράτος αυτή η παράταξη, φαίνεται και από τις προβοκάτσιες, που κάθε φορά 
στήνει το κράτος εναντίον του Σερίφη, όπως η πληροφορία που η Ασφάλεια «άφησε να 
διαρρεύσει) στις εφημερίδες µετά την απόπειρα εκτέλεσης του Ραυτόπουλου. Πληροφορία, 
σύμφωνα µε την οποία ο Σερίφης ήταν ο οδηγός του αυτοκινήτου, από το οποίο 
πυροβολήθηκε ο Ραυτόπουλος. Γι’ αυτήν την προβοκάτσια ο Σερίφης έκανε μήνυση ενάντια 
στις εφημερίδες που την δημοσιεύσανε. Απ’ ό,τι µας είπε ο ίδιος, η δίκη αυτών των 
εφημερίδων έχει προσδιοριστεί για τις δ του Γενάρη. 


Παρασκευή 4 Δεκέμβρη 1957 
Ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας Σαρτζετάκης έδειξε για µια ακόµα φορά, το πόσο 
αμερόληπτος είναι στις αποφάσεις του και το πως αυτός εννοεί την απονομή τῆς 


δικαιοσύνης, µε το να απορρίψει την αίτηση για δύο χρόνια χάρη του Νίκου Τσουβαλάκη, 
που µε την απεργία πείνας του συγκίνησε ένα µεγάλο µέρος του καλλιτεχνικού κόσμου και 
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των δημοσιογράφων, καθώς και του αναγνωστικού κοινού των εφημερίδων, ενώ έκανε δεκτή 
την αίτηση για τέσσερα χρόνια χάρη του χουντικού βοµβιστή και δολοφόνου των 
τραυματιών της εξέγερσης του Πολυτεχνείου του 1973 Κουρκουλάκου. Εάν λάβουμε υπ᾽ 
όψη µας, ότι ο ἶδιος πριν απὀ ένα περίπου χρόνο απόρριψε την αίτηση για χάρη του Χρήστου 
Ρούσσου, μολονότι ο τελευταίος κινδύνευε να πεθάνει από απεργία πείνας δύο µηνών 
περίπου, Και ότι πριν απὀ δύο µήνες βρέθηκε στην ευχάριστη θέση να δει τον Λαζόπουλο, 
που τον σατίριζε, να στρατεύεται, μπορούμε εύκολα να διαπιστώσουμε µετι είδους Πρόεδρο 
της Δημοκρατίας έχουµε να κάνουμε. Βέβαια, οι επιλογές, οι συμπάθειες και οι αντιπάθειες 
του Σαρτζετάκη δεν µε εκπλήσσουν, γιατί δεν θα περίµενα τίποτα διαφορετικό από έναν 
πρώην δικαστή. Άλλωστε και ο πρώτος πρωθυπουργός της στρατιωτικής δικτατορίας 1967- 
1974 ήταν δικαστής και συγκεκριµένα ο πρόεδρος του Άρειου Πάγου Κόλλιας. Ἡ φάρα των 
δικαστών σ᾿ όλα τα µήκη και πλάτη του κόσμου, καθώς και σ’᾽ όλη την διάρκεια τῆς ιστορίας, 
έχει αναδείξει πολλούς απὀ τους πιο στυγνούς και αιµατοβαμµένους εγκληματίες. Το 
Ἑλληνικό δικαστικό σώμα, που υπήρξε ένα από τα πιο φασιστικά της Ευρώπης, αν κρίνουμε 
από τις χιλιάδες δικαστικά εγκλήματα που έχει κάνει σε βάρος αυτών που αγωνίστηκαν 
ενάντια στους Γερμανούς, τους Εγγλέζους και τους Αμερικάνους κατακτητές απὀ το 1941 ως 
το 1952, δεν θα μπορούσε να μείνει πίσω και να µην έχει κι αυτό κάποιον Κόλλια ή κάποιον 
Σαρτζετάκη να το τιμήσουν από την θέση τοὺς στην κορυφή τῆς κρατικής ιεραρχίας. Είναι 
προφανές ότι ο κόσμος δεν κινδυνεύει απὀ ανθρώπους σαν τον Νίκο Τσουβαλάκη., που 
εξεγέρθηκε σε κάποια φάση της ζωής του ενάντια στην φτώχεια και τις συνεχείς διώξεις, που 
του είχε επιβάλει το κράτος των αφεντικών, αλλά από άτοµα σαν τον Κόλλια καιτον 
Κουρκουλάκο, που για λόγους προσωπικού συμφέροντος δεν δίστασαν να εκμεταλλευτούν 
τις θέσεις τους στον κρατικό μηχανισμό, ακόµα κι αν χρειαζόταν να πατήσουν επί πτωμάτων. 
Όμως αυτά είναι «ψιλά γράμματα» για τον Σαρτζετάκη. Αυτουνού του αρκεί ότιο 
Κουρκουλάκος υπερασπίζεται την «Ἑλλάδα Ελλήνων Χριστιανών», την οποία υπερασπίζεται 
και ο Σαρτζετάκης µε λόγια και µε έργα, όποτε του δίνεται η ευκαιρία. Χωρίς αμφιβολία ο 
Σαρτζετάκης έχει πλήρη επίγνωση τῶν αντιπαθειών, που επισύρουν προς το πρόσωπό του οι 
τέτοιες επιλογές του, και γι’ αυτό ζει µε τον φόβο για την σωματική του ακεραιότητα. 
Απόδειξη γι’ αυτό αποτελεί το γεγονός ότι απαιτεί την προστασία της μεγαλύτερης 
σωματοφυλακής που έχει χρησιμοποιήσει ποτέ Πρόεδρος της Δημοκρατίας, µετά την 
μεταπολίτευση του 1974. Δεν έχει καταλάβει ακόµα ότι ο λαός της Ελλάδας είναι ένας λαός 
μαζοχιστών απέναντι στα αφεντικά και σαδιστών απέναντι στους αδύνατους. 

Για τον Νίκο Τσουβαλάκη θα ήθελα να πω ότι, αν κρίνουμε από το γεγονός ότι τον 
οδήγησαν πίσω στην φυλακή εφτά μόλις µέρες µετά την λήξη της 72 ηµερών απεργίας 
πείνας του, από το ότι τα αδέλφια του τα σακατέψανε οι µπάτσοι στο ξύλο και τα οδηγήσανε 
στο δικαστήριο, µόνο και µόνο γιατί κολλούσαν αφίσες για να του συμπαρασταθούν, καθώς 
και από το γεγονός ότι ούτε απεργία πείνας στα Προπύλαια δεν άφησε η κυβέρνηση να 
κάνουν τα αδέλφια του για να του συμπαρασταθούν, είναι εύκολο να συμπεράνουµε, ότιτο 
κράτος έχει βάλει στόχο να τον εξοντώσει. Κι αυτό το προετοιμαζόµενο από το κράτος 
έγκλημα αποτελεί χαρακτηριστική απόδειξη σαδισμού απέναντι σε µια οικογένεια, όπως η 
οικογένεια Τσουβαλάκη, για την θλιβερή κατάσταση τῆς οποίας το κράτος ξέρει πολύ καλά 
ότι είναι ένοχο. Σ’ οποιαδήποτε χώρα τῆς Δυτικής Ευρώπης ο Νίκος θα αντιμετωπιζόταν µε 
κάποια «επιείκεια» απὀ το κράτος, τουλάχιστον λόγω του ότι η κατάσταση και η 
εκμετάλλευση, ενάντια στις οποίες εξεγέρθηκαν, έχουν οδηγήσει τα τρία του αδέλφια στο 
Ψυχιατρείο και έχουν καταστήσει την μάνα τοὺς ηµιπαράλυτη. Αλλά εδώ στην Ελλάδα στο 
κράτος, όσο και στο λαό, επικρατεί η νοοτροπία του να δίνεται η χαριστική βολή σ᾿ όποιον 
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υποφέρει. Μια καθαρά ναἁστική νοοτροπία, ποὺ είναι τόσο εκτεταμένη στην Ελλάδα, ώστε 
οι Έλληνες εκλέγουν στα δηµόσια αξιώματα µόνο αυτούς που μπορούν να την κάνουν 
πράξη. Δυστυχώς το μέγεθος του κινδύνου που επικρέµεται πάνω στον Νίκο Τσουβαλάκη, 
δεν το έχει αντιληφθεί ούτε ο πιο αφοσιωμένος συµπαραστάτης του: ο Θόδωρος 
Τσουβαλάκης. Ίσως γιατί ο τελευταίος, καλυπτόµενος από τον συνδυασμένο αγώνα του 
κινήµατος για τα δικαιώµατα τῶν φυλακισμένων και των αναρχικών για την απελευθέρωση 
των φυλακισμένων συντρόφων τους, βγήκε σχετικά εύκολα από την φυλακή. και 
συγκεκριµένα µετά από απεργία πείνας 30 ηµερών περίπου. 

Εμείς κι αυτή την ηµέρα την περάσαμε στο σπίτι, αν εξαιρέσουµε το πρωί που κατεβήκαμε 
µέχρι την κεντρική αγορά της Αθήνας για να ψωνίσουµε, αφού προηγούμενα περάσαμε από 
το βιβλιοπωλείο «Ελεύθερος Τύπος», για να δούµε τι γίνεται µε το βιβλίο της Σοφίας και µε 
το βιβλίο του Ρούσσου. Εννοείται ότι και σήµερα, όπως καιτις άλλες µέρες που κάθομαι στο 
σπίτι, δεν κάθομαι γιατί δεν έχω τίποτα να κάνω έξω, αλλά γιατί υπάρχουν δουλειές που 
πρέπει να κάνω στο σπίτι, όπως είναι οι καταγραφές στο ημερολόγιο. Αλλά μολονότι 
χρειάζεται πολλές φορές να µένω στο σπίτι, δεν παύω να αισθάνομαι την κοινωνική µου 
περιθωριοποίηση, που υλοποιείται µε τον αποκλεισμό µου από τους κοινωνικούς χώρους, 
όπου θα μπορούσα να προωθήσωττις ιδέες µου, ή απλά να κάνω πράξη τις ικανότητές µου. 
Και δεν υπάρχει αμφιβολία, ότι αυτή η συναίσθηση τῆς περιθωριοποίησης, από ένα σηµείο κι 
έπειτα, µε εκνευρίζει. Και σίγουρα κεφαλαιοποιεί και το άσβηστο µίσος μου για κάθε είδους 
αφεντικά και το κράτοςτους. 


Σάββατο 5 Δεκεμβρίου 1957 


Ενώ ο Φολίνι συνεχίζει να τρέφεται µόνο µε υγρά και η κατάσταση της υγείας του είναι 
απελπιστική, οἱ δικηγόροι του και τα µέλη τῆς επιτροπής συμπαράστασης δώσανε χτες 
συνέντευξη τύπου, όπου τονίσανε ότι ο Φολίνι συνεχίζει να κρατείται στη φυλακή, μολονότι 
έχει πληρώσει την ποινή του για παράνομη είσοδο κ.ο.κ. και έχει εκδικαστεί και η έφεση, 
δηλ. χωρίς να υπάρχει κανένας νόμος που να δικιολογεί την κράτησή του. Δηλώσανε, επίσης, 
ότι τα συμπληρωματικά στοιχεία που έχει ζητήσει ο υπουργός Δικαιοσύνης Κουτσόγιωργας, 
του τα έχουν δώσει και ότι, παρ᾽ όλα αυτά, ο Κουτσόγιωργας ούτε καν καταδέχεται να 
χαλαλίσει µια ώρα έστω, για να μελετήσει τον φάκελο του Φολίνι. Σαν ύστατη προσπάθεια 
για την σωτηρία του Φολίνι, η επιτροπή συμπαράστασης δήλωσε ότι θα κάνει διάβηµα στον 
Κουτσόγιωργα την Δευτέρα. Κατά τα φαινόμενα οι δικηγόροι του Φολίνι, καθώς και η 
επιτροπή συμπαράστασης που αποτελείται απὀ επώνυμα άτοµα, είναι οι µόνοιπου έχουν 
απομείνει να συµπαρίστανται στον Φολίνι. Ακόμα κιη «Αναρχική Πρόταση ενάντια στην 
Κρατική Τρομοκρατία) έχει σιωπήσει τώρα τελευταία. Με την υπόθεση Φολίνι, όπως και 
παλαιότερα µε την υπόθεση Ρούσσου, αποδείχτηκε ότι σήµερα στην Ελλάδα οι μόνοι, που 
έχουν και την δύναμη και την θέληση να καταπιάνονται µε συνέπεια µε τα πιο βασικά 
ζητήματα της δηµόσιας ζωής, είναι κάποιοι αριστεροί διανοούμενοι που βρίσκονται σε 
προνομιούχες θέσεις µέσα στην κοινωνική οργάνωση. Κι όσο ισχύει αυτό το «μονοπώλιο», 
το κράτος ξέρει ότι δεν κινδυνεύει πραγματικά ούτε απὀ τους αναρχικούς, ούτε απὀ κανέναν. 
Αυτό βέβαια δεν σηµαίνει ότι όλοι οι αναρχικοί αδιαφορούν γι’ αυτά τα πολύ σοβαρά 
ζητήματα. Απλά το κράτος έχει καταφέρει να κρατάει τον αναρχικό χώρο σε υπολειτουργία, 
προωθώντας στοὺς κόλπους του άτοµα, που κατορθώνουν να τον αποπροσανατολίζουν και 
να διοχετεύουν όλη του την ενεργητικότητα σε αδιέξοδες εκτονΏωτικές καταστάσεις, όπως τα 
επεισόδια της 173: Νοέμβρη. Όσο µέσα στον αναρχικό χώρο επικρατούν τα άτοµα αυτού του 
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είδους, ο αναρχικός χώρος δεν θα πάρει ποτέ πάνω του και θα αποτελεί έρµαιο των 
πολιτικών ελιγμών των διαφόρων µερίδων της εξουσίας. 

Όσον αφορά εμάς και η σηµερινή µέρα υπήρξε µέρα «υπολειτουργίας». Δεν πήγαμε, όπως 
συνήθως, πουθενά και εγώ ασχολήθηκα αποκλειστικά µε το ημερολόγιο. Κάτι τέτοιες µέρες 
σαν την σηµερινή αισθάνομαι τόσο εγκλωβισµένος, λες και βρίσκομαι στην φυλακή. Σπάω 
το κεφάλι µου για να βρω τρόπους για να γίνω πιο αποδοτικός στον αγώνα µου ενάντια σ᾿ 
αυτό το απάνθρωπο κοινωνικό καθεστώς, ποὺ μετατρέπει την ζωή τῶν µη προνομιούχων σε 
συνεχή επανάληψη των ίδιων επιβιωτικών δραστηριοτήτων, αλλά πάντα κολλάω στην 
έλλειψη ανθρώπων και στην έλλειψη χρημάτων. Την πρώτη έλλειψη προσπαθήσαµε να την 
ξεπεράσουμε µε το πλησίασµα συντρόφων µετους οποίους, χωρίς να συμφωνούμε 
ολοκληρωτικά, θα μπορούσαμε να συντονιστούµε στα πλαίσια κοινών δραστηριοτήτων. 
Κάθε φορά, ενώ ξεκινάγαµε σχετικά καλά, στο τέλος µας αντιμετώπιζαν σαν ανταγωνιστές 
στην διεκδίκηση εξουσίας. Κι αυτό γιατί σαν διεκδίκηση της εξουσίας απὀ µέρους µας 
βλέπανε την άρνησή µας να επιτρέψουμε την δηµιουργία ιεραρχίας µέσα στον κύκλο µας. 
Έτσι κάθε φορά καταλήγαµε στο να µας αντιμετωπίζουν µε ταπεινωτικό τρόπο, κάτι που 
ποτέ δεν θα ανεχτούµε γιατί, όχι µόνο δεν είµαστε µαζοχιστές, αλλά αντίθετα είμαστε 
αναρχικοί. Τώρα, όσον αφορά την έλλειψη χρημάτων, η κοινωνία είναι έτσι δομημένη, που 
για ανθρώπους σαν κι εμένα και την Σοφία δεν υπάρχουν ελπίδες για εξασφάλιση κάποιας 
βιοποριστικής δραστηριότητας που δεν θα είναι χαµαλίκι. Καιτο να καταφύγουµε στην 
παρανομία, εγώ το θεωρώ άσκοπο από την στιγµή που δεν βρίσκονται άνθρωποι, που να 
είναι πρόθυμοι να υποστηρίξουν ένα κίνηµα βάζοντας, έστω και σπάνια, το χέρι στην τσέπη. 
Ο αγώνας για την ανατροπή του καταπιεστικού και εκμεταλλευτικού καθεστώτος τῶν 
καπιταλιστικών χωρών δεν µπορεί να λάβει την µορφή επιχειρηματικής δραστηριότητας. Η 
επανάσταση χάνει κάθε νόημα, αν επιβάλλεται σαν καταναλωτικό αγαθό µέσω της 
διαφήμισης από τα μαζικά µέσα ενημέρωσης. 


Κυριακή 6 Δεκεμβρίου 1957 


Αυτήν την Κυριακή έβρεχε όλη µέρα. Μια βροχή ψιλή αλλά αρκετή να σε κάνει μούσκεμα, 
αν περπατήσεις χωρίς ομπρέλα. Ο ήλιος δεν βγήκε καθόλου κι αν βγήκε, θα βγήκε για τόσο 
λίγο που πέρασε απαρατήρητος. Είναι η τρίτη Κυριακή που βρέχει κι αυτό αποτελεί σίγουρα 
ζημιά, για όσους περιμένουν την Κυριακή για να πουλήσουν διάφορα είδη στο 
Μοναστηράκι. Μεταξύ αυτών συγκαταλέγεται και ο Καλός µας φίλος, γι’ αυτό και όλο το 
πρωί το πέρασα κοιτώντας κάθε τόσο από το παράθυρο, μήπως σταματήσει καθόλου η βροχή 
και μπορέσει ο φίλος µας να βγάλει κανένα φράγκο. Στην διάρκεια της βδοµάδας έκανε 
τόσες Καλές µέρες αλλά σήµερα η βροχή δεν σταμάτησε καθόλου, λες και ο καιρός τα χε 
βάλει μ᾿ αυτούς που περιμένουν κάθε Κυριακή για να πουλήσουν. Τις δύο προηγούμενες 
Κυριακές η βροχή σταµάταγε για µια ώρα έστω, αλλ) αυτήν την Κυριακή τίποτα. Με 
στεναχώρησε κάπως αυτή η ατυχία του φίλου µας και αυτές µου οι σκέψεις επισκίασαν την 
δυσφορία που νιώθω κάθε Κυριακή σχεδόν, εξαιτίας του γεγονότος ότι κλεινόμαστε στο 
σπίτι µην έχοντας να κάνουμε τίποτα έξω. Μέχρι τώρα ποτέ δεν µε απασχολούσε το ζήτημα 
τοῦ τι καιρό κάνει την Κυριακή. Τον τελευταίο καιρό όµως, εξαιτίας του φίλου µας, 
παρακαλάω να κάνει καλό καιρό. Κι όμως µια εποχή, πριν πολλά χρόνια, παρακαλούσα να 
βρέχει όσο το δυνατόν περισσότερο. Κι αυτό γιατί τότε είχα ένα φίλο περιβολάρη, που ήταν 
υποχρεωμένος κάθε µέρα να ποτίζει το περιβόλι του. Μόνο όταν έβρεχε μπορούσε να 
ξεκουραστεί κι αυτός, µια που την δουλειά του την έκανε η φύση. 


252 


Το ημερολόγιο κι αυτήν την ηµέρα υπήρξε η μοναδική δημιουργική µου απασχόληση. Παρ᾽ 
όλα αυτά αυτή η απασχόληση δεν µετραβάει, όπως µε τραβούσε τον πρώτο καιρό που 
άρχισα να γράφω. Τότε αισθανόμουνα ότι είχα τόσα πολλά να πω που, όσες σελίδες και να 
έγραφα κάθε µέρα, πάλι θα ήταν λίγες γι’ αυτά που είχα να πω. Τώρα πια νομίζω ότι έχω 
γράψει αρκετά πράγµατα που, λίγο-πολύ, δίνουν µια εικόνα για το πως βλέπω εγώ τα 
πράγματα. Βέβαια το ημερολόγιο αυτό δεν άρχισα να το γράφω για να προβάλω τις όποιες 
απόψεις µου. Άρχισα να το γράφω για να αφήσω κάτι πίσω µου στην περίπτωση που ο 
στρατός καταφέρει να µε εξοντώσει. Κάτι που θα ενοχοποιεί τόσο τους φυσικούς και ηθικούς 
αυτουργούς της ενδεχόµενης εξόντωσής µου, όσο και τους «πολλούς» φίλους µου που θα µε 
άφηναν ακάλυπτο σε µια τόσο δύσκολη στιγµή της ζωής µου. Το ημερολόγιο το έβλεπα και 
το βλέπω σαν μοναδικό µέσο αυτοάµυνας, αν όχι απέναντι στην βιολογική µου εξαφάνιση, 
τουλάχιστον απέναντι στην εξαφάνιση τῆς θέσης µου µέσα στην ιστορία. Αναμφίβολα το 
ημερολόγιο αυτό υπήρξε µια κίνηση απελπισίας. Όμως, όσο περνούσε ο καιρός χωρίς 
συνταρακτικά για την καθημερινή µου ζωή γεγονότα, σκέφτηκα ότι µια παρουσίαση των 
απόψεών μου πάνω σε διάφορα θέµατα θα ήταν πολύ χρήσιμη γι’ αυτόν, που διαβάζοντας το 
ημερολόγιο θα ήθελε να ξέρει πως σκεπτότανε ο άνθρωπος που το έγραφε, ώστε να εξηγήσει 
γιατί το κράτος θεώρησε σκόπιμο να τον βγάλει από την µέση. Αλλά, εννοείται, όσο 
περνούσε ο καιρός και έβλεπα ότι ο στρατός δεν ασχολείται μαζί µου, άρχισα να αμφιβάλλω 
για το κατά πόσο ήταν σωστή η αρχική µου πρόβλεψη περί εξόντωσής µου. Και φυσικά 
άρχισα να σκέπτομαι να το παρατήσω. Όμως έβλεπα να συμβαίνουν τόσο φοβερά πράγµατα 
σε ανθρώπους που είχα γνωρίσει προσωπικά, ποὺ θεώρησα ότι είναι χρέος µου να μιλήσω γι’ 
αυτούς, για να αποκαταστήσῳ, όσο περνούσε απὀ το χέρι µου, την εικόνα τους που οἱ 
εφημερίδες παρουσίαζαν τόσο διαστρεβλωμένη. Κι από την άλλη, εφόσον το ημερολόγιο 
αποτελεί την μόνη συγκεντρωτική καταγραφή τῶν απόψεών µου, ήθελα να το προχωρήσω 
για να υπάρχει πίσω µου κάτι, που θα μπορούσε να βοηθήσει να µε γνωρίσοὺν, όσοι στο 
µέλλον ενδιαφερθούν για την ζωή µου καιτις απόψεις µου. Γιατί πίστευα πάντα ότι η ζωή 
μου και οι απόψεις µου αξίζουν τον κόπο. 

Τώρα έχω αρχίσει να αισθάνομαι ότι, µέσες-άκρες, έχω δώσει κάποια πραγματική εικόνα 
µου. Όμως συνεχίζω να γράφω, γιατί ακόµα δεν έχω ξεκαθαρίσει µε τον στρατό. Και δεν 
είµαι εκατό τα εκατό σίγουρος ότι η αρχική µου πρόβλεψη δεν ήταν σωστή. Γι’ αυτό 
παρακαλάω να τελειώσει αυτή η ιστορία µου µε τον στρατό, για να μπορέσω να κλείσω αυτό 
το ημερολόγιο. Δυστυχώς από τον στρατό εξακολουθώ να µην παίρνω καμία ειδοποίηση. 
Επειδή δεν μπορώ να περιμένω επ᾽ άπειρον, αποφάσισα να στείλω κάποιον να κοιτάξει τοι 
έχει γίνει. 


Δευτέρα 7 Δεκεμβρίου 1957 


Τελικά σήµερα έµαθα τι έχει γίνει µε το πρόβλημα που αντιμετωπίζω µε τον στρατό: Δεν 
έχει γίνει τίποτα. Το πρωί πήγε η Σοφία στο αρμόδιο στρατολογικό γραφείο και, αφού έφαγε 
στην µάπα έναν εξαιρετικά προκλητικό και επιθετικό γαλονά, κατάφερε να πληροφορηθεί ότι 
την αίτηση για απαλλαγή μου για λόγους υγείας, που είχε καταθέσει ο αδελφός µου στις 11 
Αυγούστου, το στρατολογικό γραφείο την έστειλε στην Επιτροπή Απαλλαγών Αθηνών την 
άλλη µέρα και «έκτοτε αγνοείται η τύχη της», όπως λένε στην εκπομπή αναζητήσεων µέσω 
του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού. Είναι προφανές ότι το παιχνίδι της γάτας µε το ποντίκι 
συνεχίζεται σε βάρος µου, Και το κράτος σκοπεύει να µε κρατάει «υπόδικο», όσο 
περισσότερο χρόνο µπορεί. Πάντως πολύ µε τσάντισε ο τρόπος που ο προκλητικός 
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καραβανάς αντιμετώπισε την Σοφία. Απ’ ό,τι µου πε η Σοφία, αισθάνθηκε όπως τότε, στις 
24 Ιούλη του 19δ6, που µας είχαν συλλάβει στα Προπύλαια, σε µια συγκέντρὠωση 
συμπαράστασης στον αντιπυρηνικό διαδηλωτή Γιάννη Μπαλή που έκανε τότε απεργία πείνας 
µέσα στην φυλακή. Μέσα στην κλούβα, όπου µας είχαν βάλει, µας είχε τύχει ένας μπάτσος 
πιτσιρικάς που έβριζε τους αναρχικούς µε τα πιο χυδαία λόγια και απειλούσε ότι, αν τον 
άφηναν θα µας έκανε τόπι στο ξύλο. Κι εµείς δεν μπορούσαμε να κάνουμε τίποτα άλλο από 
το να τον περιφρονούµε, γιατί ξέραμε ότι βρισκόµασταν στο στόµα του λύκου καιο 
συσχετισμός των δυνάμεων ήταν εναντίον µας. Έτσι και ο γαλονάς του στρατολογικού 
γραφείου έκανε ό,τι μπορούσε, για να δείξει στην Σοφία ότι βρισκότανε στο στόµα του 
λύκου. Μάλιστα κάποια στιγµή σηκώθηκε από το γραφείο έτοιµος να την χτυπήσει. Όμως η 
Σοφία ήταν αναγκασµένη να τον ανεχτεί, προκειµένου να μάθει κάτι για την υπόθεσή µου, 
και του είπε ότι δεν είχε πάει στο στρατολογικό γραφείο για να τσακώνεται µε τον καθένα. 
Για μένα, που έχω αρκετές ανάλογες εµπειρίες µε τα µαντρόσκυλα τῶν αφεντικών, αποτελεί 
φοβερά οδυνηρή εμπειρία το να αναγκάζεσαι να σωπαίνεις μπροστά στα γαυγίσµατά τους. 
Μετά από αυτά που µου είπε η Σοφία, αποφάσισα να µην ξαναστείλω κανέναν να κοιτάξει 
για την υπόθεσή µου. Ας έρθουν αυτοί να µε πάρουν και τότε θα φερθώ κι εγώ ανάλογα, µια 
που θα είναι µια κατάσταση που δεν μπορώ να αποφύγω. Μέχρι τότε δεν είμαστε 
υποχρεωμένοι να τρώμε στην µάπα τον κάθε καραγκιόζη, που καλύπτεται πίσω απὀ έναν 
τεράστιο δολοφονικό μηχανισμό, καθώς προσπαθούμε να εξακριβώσουµε το τι έχουν 
αποφασίσει για μένα. Έτσι Κι αλλιώς, ό,τι είναι να αποφασίσοὺν, θα το αποφασίσουν. 


254 


ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
Τετάρτη 23 Δεκέμβρη 1957 


Αυτές οι γραμμές γράφονται γύρω στα µέσα του Φλεβάρη του '8δ. 
Μέχρι σήµερα η κατάσταση παραμένει η ίδια, μ' όλες τις ευνοϊκές ή 
τις δυσάρεστες συνέπειες που µπορεί να προκύπτουν απ’ αυτό. Αν 

δεν μεσολαβούσε η περιπέτεια της 22ης Δεκεμβρίου, θα αισθανόµουνα 
σαν να έχω απαλλαγεί αλλά αργοπορούν να µου το ανακοινώσουν. 

Τί έγινε όµως στις 23 Δεκέμβρη; Τί ακριβώς έγινε, δεν μπορώ να 
ξέρω. Κι αυτό που έκανα εγώ, ήταν να υποταχτώ στην εντολή τοὺς να 
παρουσιαστώ για επανεξέταση στην Επιτροπή Απαλλαγών Αθηνών. Το 
χαρτί που τόσο καιρό περίµενα, ήρθε στις 22 Δεκεμβρίου. Σύμφωνα 
µε το χαρτί αυτό έπρεπε να παρουσιαστώ μεταξύ 25 Νοεμβρίου και 25 
Δεκεμβρίου 1987. Η απόφαση να επανεξετασθώ είχε παρθεί στις 23 
Νοεμβρίου. Κι όµως ο προκλητικός και επιθετικός γαλονάς, που 
υποτίθεται ότι πληροφόρησε για την τύχη µου την Σοφία στις 7 
Δεκεμβρίου, της είπε Ψέματα ότι δεν έχει γίνει τίποτα και ότι τα 
"χαρτιά µου" είχαν σταλεί απὀ τον Αύγουστο στο 401 Γ.Σ.Ν. 
Δεκαπέντε μέρες πριν πάει η Σοφία στο στρατολογικό γραφείο, αυτό 
το γραφείο είχε πάρει την απόφαση να µε παραπέµψει ξανά στο 401. 
Κι όµως ο γαλονάς και καλά δεν ήξερε τίποτα, πέρα από το να 
απειλεί την Σοφία ότι θα της κάνει μήνυση, επειδή αυτή επέµενε να 
μάθει τί είχε γίνει µε την περίπτωσή µου. Ο γαλονάς αυτός έδειξε 
µε την στάση του καθαρά, ότι αυτοί που ελέγχουν το στράτευμα µε 
μισούνε αφάνταστα, όπως μισούνε οποιονδήποτε που αντιστέκεται 
στις εντολές τους να μετατραπεί σε επαγγελματία δολοφόνο, για τα 
συμφέροντα της πλουτοκρατίας και τῶν Αμερικανών συμμάχων της. 
Τέλος πάντων, οι στρατοκράτες µετο να µου στείλουν το χαρτί 
στις 22 Δεκεμβρίου, ενώ µέχρι τότε αρνιόντουσαν την ὑπαρξή του. 
δείξανε καθαρά ότι µε τον τρόπο αυτό θέλανε να μου στερήσουν την 
σύμφωνα µε τοὺς κανονισμούς τους προθεσµία, να ετοιµαστώ για να 
παρουσιαστώ στην Επιτροπή. Εγώ παίρνοντας αυτό το χαρτί στις 22 
Δεκεμβρίου αισθάνθηκα ότι πάλι µε αντιμετωπίζουν σαν σκουπίδι, 
ενώ εγώ τους έχω αρνηθεί επανειλημμένα αυτό το δικαίωµα. Παρ’ όλα 
αυτά, µέσα σε µια µόνο μέρα, εγώ κατάφερα να ετοιµαστώ και στις 
23 Δεκεμβρίου το πρωί µεταφέρθηκα µε το αυτοκίνητο του καλού µας 
φίλου στο 401 για επανεξέταση, συνοδευόµενος από τον ψυχίατρο 
Θόδωρο Μεγαλοοικονόµου, απὀ τον ειδικευόµενο ψυχίατρο φίλο του 
αδελφού µου και την φίλη του, από τον αδελφό µου και από την 
Σοφία. Την ίδια µέρα στο 401 βρισκόταν κι ο Μιχάλης Μαραγκάκης, 
κάνοντας απεργία πείνας από τις 14 Δεκεμβρίου µε αίτηµα να 
αναγνωριστεί σαν αντιρρησίας συνείδησης. Ίσως το γεγονός αυτό 
έκανε τους στρατοκράτες της Επιτροπής να µην θέλουν να µε 
κλείσουν στο 401, για να µε βασανίσουν προφασιζόµενοι ψυχιατρική 
παρακολούθησή µου, µε αποτέλεσµα, όταν ο αδελφός µου και η Σοφία 
πήγανε στο γραφείο της Επιτροπής, για να καταθέσουν την κλήση για 
επανεξέταση, εκεί τους είπανε ότι δεν ξέρουν τίποτα, γιατί και 
καλά τα χαρτιά µου δεν είχαν πάει ακόµα στην Επιτροπή! Μάταια ο 
αδελφός µου µε δεκάδες τηλεφωνήματα στο στρατολογικό γραφείο 
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προσπάθησε να βρει µια άκρη. Το στρατολογικό γραφείο επέµενε ότι 
τα χαρτιά µου τα είχε στείλει στην Επιτροπή από καιρό. Το τί 
είχαν γίνει τα χαρτιά, προσποιούντουσαν ότι κανένας δεν ήξερε! 
Μάταια ο αδελφός µου. η Σοφία και οἱ γιατροί που µε συνοδεύανε, 
προσπάθησαν επί δυο ώρες να πείσουν την Επιτροπή να µε εξετάσει, 
εξηγώντας στους εκπροσώπους τῆς ότι είμαι πολύ άρρωστος για να 
πηγαινοέρχοµαι στο 401 κάθε τόσο και λιγάκι, και δείχνοντας τα 
σχετικά ιατρικά πιστοποιητικά από τα μεγαλύτερα δημόσια 
Ψυχιατρεία της Αθήνας, που επιβεβαιώνανε το γεγονός αυτό. Μάταια 
οι άνθρωποι που µε συνοδεύανε, προσπάθησαν επί δυο ώρες να πάρουν 
µια βεβαίωση από την Επιτροπή, που να πιστοποιεί ότι εγώ 
παρουσιάστηκα µέσα στην τακτή προθεσµία, αλλά αυτή δεν θέλησε ή 
δεν μπόρεσε να µε εξετάσει. 

Μετά από δυο ώρες δούλεμα ψιλό γαζί, µας διώξανε κακήν κακώς µε 
επικρεµάµενη από πάνω µου την απείθεια στην Κλήση να παρουσιαστώ. 
Με την προκλητική και απαράδεκτη από κάθε άποψη στάση τους αυτή, 
δείξανε ότι έχουν τα όπλα, τα δικαστήρια και τις φυλακές, για να 
κάνουν ό, τι γουστάρουν, χωρίς να δίνουν σε κανέναν λογαριασμό. 
Δείξανε ότι, τόσο εμένα όσο και τοὺς γιατρούς και τους συγγενείς 
µου, µας θεωρούν σκουλήκια που μπορούν να τα πατάνε, όποτετους 
κάνει ευχαρίστηση. Έχουν πάνω απὀ το κεφάλι µας την Γενική 
Επιστράτευση απὀ το 1974 και ο στρατός κρατά για τον εαυτό του το 
δικαίωµα να βιάζει, όπως γουστάρει τον Ελληνικό λαό, όποτε οι 
στρατοκράτες το αποφασίζουν. 

Όπως συνήθως, είκοσι περίπου µέρες µετά από αυτήν την θλιβερή 
ιστορία, ποὺ µου πήρε τρεις µέρες για να συνέλθω, άρχισαν πάλι τα 
γνωστά τηλεφωνήματα για να πάω στην Επιτροπή, γιατί "τώρα" είχανε 
φτάσει τα χαρτιά µου. Να πάω δηλαδή να εξεταστώ, έξω απὀ κάθε 
προθεσµία και έξω απὀ κάθε διαδικασία που θα µου διασφάλιζε 
κάποια απόφαση της Επιτροπής, έτσι ώστε η Επιτροπή να µπορεί να 
µε κλείσει στα υπόγεια του 401 και να µε βασανίζει, όσο καιρό 
κάνει κέφι. Στα φοβερά αυτά υπόγεια του 401 που τώρα έχουν 
κλείσει τον Μαραγκάκη και τον βασανίζουν, αυτόν και άλλους 
στρατευσίµους που δεν μπορούν να "υπηρετήσουν". όπως κι εγώ. Την 
φοβερή αυτή κατάσταση των υπογείων την κατήγγειλε ο Μαραγκάκης µε 
γράμματά του στις εφημερίδες, γράμματα που καμιά εφημερίδα δεν 
φιλοτιμήθηκε να τα δημοσιεύσει ολόκληρα. Γράμματα που όπως και 
άλλες καταγγελίες για την κατάσταση στο 401, που βλέπουν το φως 
της δημοσιότητας, αποκαλύπτουν ότι το νοσοκομείο αυτό λειτουργεί 
σαν τόπος βασανιστηρίων των νέων που δεν μπορούν να εκπαιδευτούν 
δολοφόνοι. Μέχρι και δημοσιογράφοι από τον δημοτικό ραδιοφωνικό 
σταθµό της Αθήνας, που κατάφεραν να μπουν στο 401, έβγαλαν "στον 
αέρα” τα μαρτύρια που υφίστανται εκεί οἱ στρατεύσιµοι και οι 
στρατιώτες. Μπροστά στα µάτια των δημοσιογράφων πωρωμµένοι 
βασανιστές της Στρατιωτικής Αστυνομίας σακάτεψαν στο ξύλο έναν 
τραυματισµένο στρατιώτη, επειδή δεν ήθελε να μεταφερθεί στο 
στρατόπεδο πριν να γίνουν καλά τα τραύματά του. Οι επικλήσεις 
αυτού του φαντάρου για βοήθεια, όπως και οι κραυγές πόνου απὀ τον 
βάρβαρο ξυλοδαρμό του, ακούστηκαν από όλους τους ακροατές του 
σταθμού Αθήνα 9.84 καιτους έκαναν να φρικιάσουν. Βέβαια η 
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"πολιτική" ηγεσία του στρατού έγραψε στα παλιά τῆς τα παπούτσια 
την ανησυχία που προκάλεσαν αυτές οι αποκαλύψεις. Η επιβολή, 
άλλωστε, του στρατού πάνω στον κόσµο στηρίζεται στον φόβοπου ο 
πρώτος καταφέρνει να καλλιεργεί, και γι αυτό κάτι τέτοιες 
αποκαλύψεις, όσο ο κόσμος "κάθεται στ' αυγά του", λειτουργούν 
προωθητικά για τα συμφέροντα του στρατού. Αυτόν τον φόβο προσπαθώ 
κι εγώ µε κάθε τρόπο να καταπολεµήσω και γι' αυτό δεν βιάστηκα 
µέχρι σήµερα να καταγράψω τα γεγονότα της 23 Δεκεμβρίου, 
ελπίζοντας ότι͵ ό, τι και να γινότανε, εγώ θα έβγαινα ζωντανός να 
τα καταγράψω εκ των υστέρων. 

Όσον αφορά τέλος τον Λαζόπουλο, στις 7 Ιανουαρίου του δώσανε 
Προσωρινό Απολυτήριο, αφού προηγούμενα χορτάσανε τις βρώμικες 
ορέξεις τους µε τα μαρτύρια που του επιβάλανε. Από τα δικά µου 
μαρτύρια δεν έχουν χορτάσει ακόµα και γι αυτό εγώ ακόµα περιμένω 
το δικό µου μερίδιο από τέτοιου είδους "περιποιήσεις"'. 
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ΚΑΙ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ... 
Παρασκευή 25 Νοεμβρίου 1985 


Το ότι πέρασε τόσος καιρός προτού να προχωρήσω στο γράψιμο του 
δεύτερου αυτού επιλόγου, δεν σηµαίνει σε καμιά περίπτὠση ότι όλο 
αυτό το διάστηµα δεν συνέβηκε τίποτα σηµαντικό, είτε σε μένα είτε 
στην κοινωνία που µε περιβάλλει. Ακριβώς το αντίθετο: Γίνανε πάρα 
πολλά χοντρά κρατικά εγκλήματα, όπως συνήθως, που αν συνέχιζα όλο 
αυτό το διάστηµα το ημερολόγιο αυτό, θα κατέληγε τόσο χοντρό, 
όπως ο τόμος µιας εγκυκλοπαίδειας. Και κάτι τέτοιο δεν το θέλησα, 
γιατί το ημερολόγιο αυτό δεν είναι στήλη σχολίων σ' εφημερίδα, 
αλλά µια κραυγή ενός απὀ τα δισεκατομμύρια του πλανήτη που το 
κράτος, το κεφάλαιο και η κοινωνία που στηρίζει αυτούς τους δυο 
εγκληματικούς θεσμούς, τοὺς έχουν στερήσει την φωνή. Γράφοντας 
αυτό το ημερολόγιο υπακούω στην προτροπή ενός αναρχικού του 19ου 
αιώνα, που είπε το περίφημο: "Όταν η κοινωνία σου στερεί το 
δικαίωµα να υπάρξεις, αυτό το δικαίωµα το παίρνεις μόνος σου”. 
Αυτός ήταν ο Κλεμάν Ντυβάλ. Ο Ντυβάλ, μολονότι είχε καταδικαστεί 
σε θάνατο, µετά 15 χρόνια φυλακής απέδρασετο 1901 και πέθανε από 
φυσικό θάνατο 24 χρόνια αργότερα. Αυτό που είπε, το "πε και το 'κανε. 
Πριν προχωρήσω σ' οτιδήποτε άλλο θέλω να μιλήσω για έναν ακόµη 
θάνατο. 'Αλλη µια ανεπιθύμητη επιβεβαίωση ότι αυτό το ημερολόγιο 
κοντεύει να καταντήσει κατάλογος τῶν νεκρών φίλων µου. Αυτή τη 
φορά είχε σειρά ο Νικόλας 'Ασιμος. Βρέθηκε κρεμασμένος στο 
μαγαζάκι που διατηρούσε τα τελευταία χρόνια στην οδό 
Καλλιδρομίου, στις 17 Μαρτίου αυτού του χρόνου. Με τον θάνατό του 
έκλεισε ακόµη µια πλευρά της προσωπικής µου ιστορίας. 


Τον 'Ασιμο τον γνώρισα το 1977 στους δρόμους της Αθήνας. Και 
συγκεκριµένα στην Πατησίων. Εκείνη την εποχή πουλούσε κάθε µέρα 
βιβλία μπροστά στην κύρια είσοδο του Πολυτεχνείου. Ἠταν η εποχή 
που το µέρος εκείνο ήταν ένα από τα ελάχιστα µέρη της Αθήνας, 
όπου μπορούσε κανείς να έλθει σ' επαφή µε τον κόσµο χωρίς να 
συλληφθεί απὀ την αστυνομία, άσχετα αν αυτά που έλεγε ή αυτά που 
μοίραζε (προκηρύξεις κλπ.), ήταν αρκετά για να τον συλλάβουν. Στο 
Πολυτεχνείο µπροστά δεν την πέφτανε εύκολα οι µπάτσοι, γιατί τους 
συγκρατούσε ο θρύλος της εξέγερσης του 1973. Εγώ βρισκόμουν τότε 
συχνά σ' εκείνο το χώρο, διανέµοντας προκηρύξεις ή πουλώντας 
αναρχικά έντυπα. Ο 'Ασιμος έπαιρνε πολλές φορές µαζί του και την 
κιθάρα του και έπαιζε κάτι πολύ όμορφα τραγούδια, που δεν τα είχε 
βγάλει ακόµα ούτε σε κασέτα ούτε σε δίσκο, εκτός από ένα που το 
είχε βγάλει παλιότερα σε µικρό δίσκο 45 στροφών. Και γι' αυτόν 
του τον δίσκο αισθανόταν ενοχές, λόγω του ότι εξαιτίας του είχε 
αναγκαστεί να έρθει σε επαφή µε το εμπορικό κύκλωμα. Αυτό το 
τραγούδι ήταν ο "Μηχανισμός". Από τα λόγια του τραγουδιού αυτού 
φαίνονται οι ενοχές, για τις οποίες μιλάω. Και εκείνη την εποχή, 
όπως κάνω πάντα, πίστευα ότι ο χώρος των αναρχικών, για να γίνει 
κίνημα, πρέπει να αποκτήσει τους δικούς του καλλιτέχνες. Καιτον 
'Ασιμο τον ονειρευόµουν σαν έναν απ' αυτούς. Γ' αυτό κάθε φορά 
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που τον έβλεπα, τον "έψηνα” να βγάλει δίσκο ή τουλάχιστον κασέτα. 
Δεν του άρεσε η ιδέα της εµπορίας των τραγουδιών του και οἱ 
φιλοδοξίες του περιοριζόντουσαν στην ανεύρεση ενός χώρου, όπου θα 
τραγουδούσε καθημερινά, όπως είχε κάνει παλιότερα στο "Πολιτικό 
Καφενείο". Για μένα, βέβαια, αυτό ήταν καλύτερο απ' το τίποτα 
και γι αυτό σε κάποια φάση είχα εξαπολυθεί στις δυτικές 
συνοικίες της Αθήνας, για να βρω κανέναν εγκαταλειμμµένο παλιό 
θερινό κινηματογράφο. Δεν είχα καταφέρει τίποτα. Και εκείνο το 
καλοκαίρι, καλοκαίρι 1977, ο "Ασιμος έπαιζε για τους λίγους 
φίλους του ή μπροστά απ' το Πολυτεχνείο ή στην πλατεία Εξαρχείων 
ή στο προαύλιο του Μουσείου. Είχα µάλιστα και µια κασέτα που 
είχα γράψει κάποιο απόγευμα στο χορτάρι μπροστά απὀ το Μουσείο, 
όπου είχε παίξει ανεπίσηµα αυτός και ο άλλος αναρχικός μουσικός 
της εποχής εκείνης ο Χρήστος Ζυγομαλάς, µετον οποίο ήμουνα πολύ 
περισσότερο συνδεδεμένος. Αυτή η κασέτα χάθηκε, όταν µας συνέλαβε 
η αστυνοµία στην Θεσσαλονίκη, το 19/78. Εκείνη την εποχή ο 'Ασιμος 
τα είχε ακόµη µε την Λίλιαν, την μητέρα του παιδιού του, Κι έτσι 
εκείνο το απόγευµα είχαν έλθει όλοι στο Μουσείο. Το κοριτσάκι 
του ήταν τότε δύο-τριών χρονών και έχω απὀ τότε να το δω. Η 
"συναυλία” εκείνη στο Μουσείο συγκέντρωσε καμιά πενηνταριά άτοµα 
και γι αυτό ο Ζυγομαλάς σκέφτηκε τότε τέτοιες εκδηλώσεις στο 
Μουσείο, στην πλατεία ή στα Προπύλαια, να τις κάνουμε θεσμό. Οι 
επόµενες προσπάθειες όµως είχαν πολύ λιγότερα άτοµα και γι 
αυτό ατόνησε κι αυτή η προσπάθεια. "Αλλωστε προς το τέλος του 
καλοκαιριού ο 'Ασιμος µε πρωτόγονα µέσα έβγαλε την πρώτη του 
κασέτα: Την "Ἠαράνομη κασέτα Νο 000001”. Αυτή η κασέτα είναι ό, τι 
καλύτερο έδωσε ο 'Ασιμος στο χώρο του τραγουδιού. Ένα από τα 
τραγούδια της, το "Δεν παν’ να µας χτυπάν”. έγινε ύμνος για τους 
Έλληνες αναρχικούς και τραγουδήθηκε και πάνω απὀ τον τάφο του 
Μιχάλη Καλτεζά. Η κασέτα αυτή τελειώνει μ' ένα τραγούδιπου ο 
Άσιμος έγραψε εκείνο το καλοκαίρι, και συμπύκνωνε σε λόγια απλά 
το τί πρέπει να κάνει ένας αναρχικός. Σ’ αυτά τα λόγια πιστεύαµε 
όλοι µας τότε και πολλοί προσπάθησαν να τα κάνουν πράξη. Το 
τραγούδι αυτό είναιτο "Παράτα τα". Ο Μιχάλης, ένας 
σεµνός σύντροφος που γνώρισα την ίδια εποχή, φορώντας το 
στρατιωτικό µπερέ του (τον είχαν πάρει µε το ζόρι στρατιώτη), µε 
φούστα µάξι και ανεµίζοντας την Ελληνική σηµαία, συνόδευε τότε 
τον 'Ασιμο στο "Παράτα τα” και αποδείκνυε έμπρακτα το τί γνώµη 
έχουν για τον στρατό οι αναρχικοί. 

Ένα ακόµη αναμνηστικό που έχω απὀ κείνη την εποχή, είναι µια 
προκήρυξη που είχε βγάλει ο 'Ασιμος µαζί μ' εμένα, την Σοφία και 
έναν άλλο σύντροφο, επειδή είχε πάρει τ' αυτί του ότι θα ρίξουνε 
τα κάγκελα του Πολυτεχνείου. Κεντρικό της σύνθημα: "Όχι στο 
γκρέµισµα των καγκέλων". Δεν την µοιράσαµε τότε αυτήν την 
προκήρυξη εγώ, η Σοφία και ο άλλος, γιατί και σ' αυτήν, όπως 
γίνεται συνήθως, είχε πέσει καπέλωµα. Την μοίρασε ο 'Ασιμος και 
διάφοροι άλλοι που πάντα βρίσκονται σε τέτοιες περιπτώσεις. 

Τελευταία φορά που είχα συνεργαστεί µε τον 'Ασιμο πριν απὀ την 
σύλληψή µου τον Μάρτη του '7δ, ήταν σε µια εργατική συγκέντρωση, 
Ἰη Μάρτη 1975 αν δεν κάνω λάθος. Τότε οι Κνίτες είχαν καταλάβει 
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το Πολυτεχνείο, είχαν κλειδώσει τις πόρτες και δεν άφηναν κανέναν 
αναρχικό να µπει, γιατί φοβόντουσαν κατάληψη. Ο 'Ασιμος 
προσπαθούσε να βρει κάποιον να τον βοηθήσει να ανοίξει την 
μπροστινή πόρτα του Πολυτεχνείου. Προσφέρθηκα εγώ, σπάσαµε το 
λουκέτο σε µια πλαϊνή πόρτα, µπήκαμε µέσα, φτάσαμε µέχριτην 
μπροστινή και παρά την βίαιη αντίδραση τῶν Κνιτών ο 'Ασιμος 
κατάφερε να την παραβιάσει µ’ έναν λοστό και να την ανοίξει. 
Εννοείται ότι στην πρωτοβουλία µας συμπαραστάθηκαν τελικά και 
μερικοί άλλοι αναρχικοί, αλλιώς θα µας είχανε λιανίσειτα ΚΝΑΤ. 
Εγώ απ' αυτή τη φάση έφαγα µόνο κάτι αδέσποτες. Κάτι άλλο που 
θυμάμαι απὀ την ίδια περίσταση, είναι ότι είχα "θίξει" τον 

πρύτανη του Πολυτεχνείου που είχε έρθει για να µας εμποδίσει, 
επειδή του είπα: '"Ασε µας ρε µάστορα να κάνουμε την δουλειά 

μας". Τον είχε "θίξει" το "μάστορα"! 

Ο 'Ασιµοςτις µέρες που µας είχανε στην Ασφάλεια, είχε 
τραβήγµατα µε το στρατό. Ταλαιπωρήθηκε πολύ εκείνον τον καιρό, 
όπως και αργότερα που τον είχανε ξανακαλέσει. Τις εµπειρίες του 
τις έκανε βιβλίο µε τον τίτλο "Αναζητώντας τους Κροκανθρώπους", 
ένα βιβλίο που µας έδωσε µετά την αποφυλάκισή µας. Παρ' όλα αυτά 
είχε έρθει, όταν µας τραβάγανε στον ανακριτή. Είχε έρθει µε το 
παιδί του κι ένα παιδικό αυτόματο, δήθεν παιχνίδι του παιδιού 
του. Κάποια στιγµή έκανε χρήση το θορυβώδες αυτό παιχνίδι και 
πολλοί απὀ τους παρευρισκόμενους "τρομοκρατήθηκαν". Την άλλη µέρα 
κάποιες εφημερίδες γράφανε "οι τρομοκράτες συµπαραστέκονται στους 
τρομοκράτες". Όταν πολύ αργότερα έµαθα γι αυτό το επεισόδιο, 
δυσαρεστήθηκα γιατί λειτούργησε κι αυτό σαν επιβεβαίωση της 
εικόνας που δίνανε τότε για µας οι εφημερίδες. 

Όσο εγώ και η Σοφία είµαστε στην φυλακή, ο 'Ασιμος οργάνωσε ή 
συμμετείχε σε πολλές μικροεκδηλώσεις συμπαράστασης. Ἠταν η εποχή 
που για πρώτη και τελευταία φορά συνεργαζόταν µε τον Ζυγομαλά. 
Είχε, μάλιστα, γράψει κι ένα τραγούδι για να διαμαρτυρηθεί για 
την φυλάκιση µας, σύμφωῶνα µε τα λεγόμενα του βιβλίου του, το 
"Είμαστε τρομοκράτες". Αλλά όσο περνούσε ο καιρός, ο 'Ασιμος δεν 
ήταν πια ο ίδιος. Δεν ήταν ο "Ἔτσι", όπως λέει και στο βιβλίο 
του. Πριν ακόµη βγούμε από την φυλακή είχε αρχίσει να παίρνει 
έναν δρόµο που δεν μπορούσε να καταλήξει πουθενά αλλού παρά στο 
τέλος της φιλίας µας. Συγκεκριµένα, λίγο πριν βγειη Σοφία, σε 
µια οικολογική εκδήλωση στο γήπεδο του Πανιωνίου είχε μαζέψει 
έναν κουβά µε λεφτά, προφασιζόµενος ότι τα μάζευε για ενίσχυση 
της καμπάνιας που γινότανε τότε για απελευθέρωση της Σοφίας. Για 
τα λεφτά αυτά µας είπανε, ότιτα έφαγε µετους φίλουςτου σε 
γλέντι στα Εξάρχεια. Όταν αργότερα η Σοφία είχε αποφυλακιστεί 
κι εμείς (εγώ, ο Σκανδάλης και ο Μοίρας) είμαστε ακόµα µέσα, η 
Σοφία του ζήτησε να της πει τί ακριβώς έγινε μ' αυτά τα λεφτά. 
Αυτός όχι µόνο δεν τῆς είπε, αλλά τῆς επιτέθηκε για να την 
δείρει. 

Όταν βγήκα από την φυλακή, ήταν φυσικό να µην προσπαθήσω να τον 
ξαναδώ, μολονότι είχε έρθει και είχε τραγουδήσει, χωρίς κανένας 
να τον καλέσει, στην συναυλία που είχε γίνει στο Σπόρτινγκ, λίγο 
προτού να αποφυλακιστούµε εγώ, ο Σκανδάλης και ο Μοίρας. Όταν 
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τον έβλεπα στο δρόµο δεν του μιλούσα κι αυτός µε κατηγορούσε ότι 
δεν αναγνωρίζω τον αγώνα που έκανε για να µας συµπαρασταθεί. 
Αναγκάστηκα να του μιλήσω ξανά την άνοιξη του 1983, όταν γινόταν 
µια συναυλία συμπαράστασης στα Κ.Α.Τ.Ε. του Αιγάλεω για τους 
Κυριάκο Μοίρα και Φώτη Δανάτο που βρισκόντουσαν πάλι στην φυλακή 
κάνοντας απεργία πείνας. Του είχα ζητήσει να τραγουδήσει κι αυτός 
στην συναυλία. Στην αρχή αρνιότανε, στο τέλος όµως πείστηκε. 
Όταν βγήκε να τραγουδήσει, είπε στο πλήθος ότι εγώ υπήρξα ο 
πρώτος αναρχικός που αναγκάστηκα να καταφύγω σ’ απεργία πείνας 
µέσα στη φυλακή, µε αποτέλεσµα να δημιουργηθεί κίνηµα 
συμπαράστασης. Τώρα που σκέπτομαι κάποτε-κάποτε εκείνη την φάση, 
δεν μπορώ παρά να καταλήγω στο συμπέρασμα ότι, ακόµα κιο 
Άσιμος, υπήρξε πιο τίµιος απέναντι στην ιστορία, απ’ ὀ, τι οι 
περισσότεροι από τοὺς σημερινούς αναρχικούς που σαν θύματα 
πολιτικών σκευωριών του παρελθόντος επικαλούνται τους τότε 
φυλακισμένους αριστεριστές, όπως ο Σερίφης, η ομάδα Ζηρίνη, η 
ομάδα των Χανίων, και όχι τους συντρόφους τους. Δεν επικαλούνται, 
δηλαδή, τους αναρχικούς που είχε φτάσει κάποια εποχή που ήταν 
γύρω στους πενήντα µέσα στις Ελληνικές φυλακές. Κι όπως είχε πει 
κάποιος μεγάλος: "Όποιος ξεχνάει την ιστορία, υποχρεώνεται να 
την ξαναζήσει". 

Προτελευταία φορά που μίλησα στον 'Ασιμο, ήταν στην διάρκεια 
µιας μεγάλης διαδήλωσης που είχε γίνει για την απελευθέρωση της 
δικηγόρου Κατερίνας Ιατροπούλου, που την κρατούσανε στην Ασφάλεια 
κατηγορούµενη µε µια σειρά στηµένες κατηγορίες, επειδή 
συµπαραστάθηκε στους δραπέτες αγωνιστές του κινήματος των 
φυλακισμένων Γιάννη Πετρόπουλο και Θεοχάρη Τεμπερεκίδη. Ἠτανε 
Ιούνης του 1956. Στην διάρκεια τῆς πορείας εκείνης ο 'Ασιμος 
πλησίασε εμένα και την Σοφία και µας ζήτησε να υπογράψουµε σ’ 
έναν κατάλογο µε υπογραφές, που μάζευε για την Κατερίνα. Αφού 
υπογράψαμε, µας χάρισε και τις τρεις τελευταίες κασέτες που είχε 
βγάλει εκείνο το διάστηµα, µετά την αποφυλάκισή µας. Τις 
τέσσερις προηγούμενες και το βιβλίο του τα είχε στείλει στην 
Σοφία µε κάποιον φίλο, όταν η Σοφία είχε βγει από την φυλακή. Τον 
µεγάλο δίσκο που είχε βγάλει µετην Χαρούλα Αλεξίου, µας τον είχε 
δώσει η Κατερίνα Γώγου. 

Τελευταία φορά που θυµάµαι να µιλήσαμε, ήταν στην συναυλία του 
Πουλικάκου στον Λυκαβηττό, στις 21 Ιούλη 19δ6. Και σ' εκείνη την 
περίσταση, για να µου δείξει την εκτίµηση που έτρεφε ακόµα για 
μένα, µε σύστησε, χωρίς βέβαια να του το ζητήσω, στον Πουλικάκο. 
Αν και σ' εκείνη την περίπτωση ο Πουλικάκος µου µίλησε µετον 
καλύτερο τρόπο, εγώ δεν επεδίωξα ποτέ καμιά άλλη επαφή µαζίτου, 
γιατί και τον Πουλικάκο τον βλέπω σαν φίρμα που όποιος τον 
πλησιάζει, γίνεται αυλοκόλακας. 

Δυστυχώς ο κατήφορος του Νικόλα δεν σταμάτησε σ’ αυτά που είχε 
κάνει σε µένα και την Σοφία. Όταν έµαθα ότι το καλοκαίρι του 
1957 µπήκε µέσα για βιασμό, κατηγορία που αποδεχόταν κι ο ίδιος, 
πείστηκα ότι όχι µόνο ο παλιός 'Ασιμος δεν υπήρχε αλλά και ότιο 
τωρινός 'Ασιμος έκανε περισσότερο κακό, παρά καλό. Κι όµως, όταν 
έµαθα για την αυτοκτονία του λυπήθηκα ειλικρινά. Δυπήθηκα, γιατί 
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αυτόν τον άνθρωπο κάποτε τον είχα αγαπήσει και τον είχα θαυμάσει. 
Τραγούδια του είχα τραγουδήσει και µέσα στην φυλακή. 

Στην κηδεία του δεν πήγα. Δεν πήγα, γιατί πίστευα και πιστεύω 

ότι οι αναρχικοί δεν θα έχουν ποτέ το δικαίωμα να διαπράττουν 
αδικίες σε βάρος τῶν αδυνάτων. Η παρουσία µου στην κηδεία του θα 
είχε αναγκαστικά το νόηµα ότι, σετελευταία ανάλυση, εμείς οἱ 
αναρχικοί μπορούμε να κάνουµε σε κάποια φάση ό,τι γουστάρουµε. 
Όχι, ο 'Ασιμος που κηδεύτηκε δεν ήταν ο δικός µου 'Ασιμος. Μετά 
τον βιασμό ήταν ένας ξένος. Θέλω να πιστεύω ότι και ο ίδιος το 
κατάλαβε αυτό και γι αυτό προτίµησε να πεθάνει, παρά να 
παραμείνει προδότης του εαυτού του. Όπως και να ᾿χει, ο Ασιμος 
υπήρξε μεγάλος καλλιτέχνης. Με το οικτρό τέλος του απόδειξε ότι 
κάποτε υπήρξε και πραγματικός αναρχικός. Και ο "Ἔτσι" δεν του 
επέτρεψε να ζήσει άλλο. 

Αυτά προς το παρόν για τον Νικόλα. Ένα κοινό που έχω μ’ αυτόν 
είναι ότι, αν έγραψε στην διάρκεια της ζωής του ένα βιβλίο, το 
µεγαλύτερο µέρος αυτού του βιβλίου το καταλαμβάνει ο αγώνας που 
έκανε ενάντια στο στρατό. Και το δικό µου βιβλίο τον αγώνα µου 
ενάντια στο στρατό έχει σαν Κύριο περιεχόµενο. 

Μια µέρα πριν αυτοκτονήσει ο 'Ασιμος, µερικές ώρες για την 
ακρίβεια, αποφυλακίστηκε ο Μαουρίτσιο Φολίνι. Λίγο πριν 
αποφυλακιστεί, ένας από µια ομάδα απεργών πείνας που κάνανε 
απεργία πείνας στα Προπύλαια για συμπαράσταση στον Φολίνι, είχε 
καταλήξει στο νοσοκομείο από την εξάντληση. Μετά την αποφυλάκισή 
του ο Φολίνι έδωσε κάτι συνεντεύξεις αρκετά ενδιαφέρουσες, όπου 
παρά την επιμονή των δημοσιογράφων να δηλώσει μετάνοια για την 
συµµετοχή του στο αντάρτικο πόλης της Ιταλίας, αυτός ποτέ δεν 
τοὺς έκανε την χάρη. Με πείραξε κάπως το γεγονός, ότι δεν 
ευχαρίστησε δηµόσια τοὺς απεργούς πείνας των Προπυλαίων αλλά, 
απλά, τους ανέφερε παρεμπιπτόντως. Ούτε, βέβαια, φωτογραφήθηκε 
μαζί τους, όπως έκανε µε άλλους επώνυµους. Λειτούργησε, δηλαδή, 
σαν φίρμα, άσχετα κατά πόσο το επέλεξε αυτό. Από τότε ο Φολίνι 
βρίσκεται στην Ελλάδα και κυκλοφορεί σχετικά ελεύθερα. Τον έχω 
δει καναδυό φορές στον δρόµο ή σε δικαστήριο, όπως το δικαστήριο 
της Ιατροπούλου στις 7 Οκτώβρη 1988. Δεν έχουµε μιλήσει βέβαια. 
Ἀλλωστε αυτά έχει η πολιτική. Τρέχεις, τρέχεις για να 
συµπαρασταθείς σε κάποιον και µετά δεν έχεις ούτε ένα γεια μαζί 
του. 

Παράλληλα το κράτος συνέχισε το εγκληµατικό του έργο µέσα στις 
φυλακές, στο στρατό και στα ψυχιατρεία. Στις 10 του Φλεβάρη οι 
κρατούμενοι του Επταπυργίου, στερηµένοι από οποιοδήποτε ανθρώπινο 
δικαίωµα που τους εξασφάλιζε η παρουσία της Γιαταγάνα και του 
Λογοθέτη στην εισαγγελία Θεσσαλονίκης (η Γιαταγάνα μετατέθηκε στη 
Σύρο και ο Λογοθέτης στα Γιάννενα). εξεγέρθηκαν. Η απάντηση του 
κράτους ήταν άµεση: Μ.Α.Τ., βάρβαροι ξυλοδαρµοί, μεταγωγές. Από 
τότε η κτηνωδία και τα βασανιστήρια στις φυλακές Ἐπταπυργίου 
συνεχίζονται αμείώωτα. Εξέγερση έγινε και στις φυλακές ανηλίκων 
του Κορυδαλλού, µετά την δολοφονία από τοὺς φύλακες ενός 
δεκαεννιάχρονου υποδίκου για µικροκλοπές, του Γιώργου Καλέρη. Ο 
Καλέρης δολοφονήθηκε µέσα στο πειθαρχείο, επειδή απείλησε το 
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καθεστώς της τρομοκρατίας που έχουν επιβάλει οι φύλακες στις 
φυλακές ανηλίκων, µετο να τσακωθεί μ' έναν ρουφιάνο (πράκτορα 
των φυλάκων) συγκρατούµενό του. Εννοείται ότι οι φύλακες είχαν 
έτοιµη και την ανακοίνωση: "Αυτοκτόνησε µέσα στο πειθαρχείο µε 
απαγχονισμό". Η ίδια στερεότυπη ανακοίνωση, όταν δεν επικαλούνται 
την εναλλακτική της: "Πνευμονικόν οίδημα". Κι όµως όλοι ξέρουν, 
και πρώτα-πρώτα οἱ δημοσιογράφοι, ότι όταν σε οδηγούν στο 
πειθαρχείο, σου αφαιρούν ακόµη και τα κορδόνια των παπουτσιών 
σου. 'Ασε που στα πειθαρχεία του Σ.Κ.Α. (Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Ανηλίκων) δεν χωράς ούτε να ξαπλώσεις, όχιν' 
αυτοκτονήσεις. Και είναι ηλίθιος ο ισχυρισμός περί αυτοκτονίας, 
ιδιαίτερα σ' αυτήν την περίπτωση, που ο Καλέρης ήταν υπόδικος και 
ήταν σχεδόν σίγουρος, ότι µετά από µερικές µέρες θα 
αποφυλακιζόταν. Οι γονείς του. βέβαια, δεν το έχαψαν το παραμύθι 
και έκαναν μήνυση για ανθρωποκτονία κατά παντός υπευθύνου. 
Ζήτησαν να εκταφεί το πτώμα και να γίνει νεκροψία απὀ 
ιατροδικαστή της εμπιστοσύνης τους. Εννοείται ότι για τους 

δικαστές αποκλειόταν το ενδεχόμενο εγκληµατικής συμπεριφοράς των 
φυλάκων, αλλά για καλό και για κακό, για να µην αναγκαστούν και 
δικάσουν δεσμοφύλακες, απαγόρεψαν την εκταφή του πτώματος. Όσον 
αφορά την εξέγερση τῶν παιδιών της φυλακής ανηλίκων, 
αντιμετωπίστηκε και αυτή µε την ὠµή βία των Μ.Α.Τ. καιτων 
δακρυγόνων. Από τότε τα βασανιστήρια, οἱ βιασμµοί και το εμπόριο 
ναρκωτικών µέσα στο Σ.Κ.Α. συνεχίζονται απρόσκοπτα. Τέλος, όσον 
αφορά την άλλη στερεότυπη ανακοίνωση, το "πνευμονικόν οίδημα", 
χρησιμοποιήθηκε µετά από λίγες µέρες για να δικιολογηθεί η 
δολοφονία ενός άλλου, ενός Γάλλου τοξικομανούς, στα τρομερά 
υπόγεια του Ψυχιατρείου Κρατουµένων Κορυδαλλού. 

Εν τῶ μεταξύ η δικαστική "αμεροληψία" αυξάνεται και πληθύνεται 
και βρίσκει πάντα καινούργιες ευκαιρίες για να δείξει το 

αποτρόπαιο πρόσωπό της. Μια που οι δικαστές δεν απολαμβάνουν 
αρκετά τον (παρά φύσει;) έρωτά τοὺς µε την δικαιοσύνη, µετο να 
τιμωρούν συνέχεια τα ίδια κοινωνικά στρώματα, βρίσκουν συνεχώς 
καινούργια για να ικανοποιούνται καλύτερα. Έτσι στις αρχές του 
Μάη βρήκανε ευκαιρία για καινούργια έμπρακτη απόδειξη του έρωτά 
τοὺς προς την δικαιοσύνη στο πρόσωπο της 27χρονης Ελένης Τόλη, 
που αρνήθηκε να κακοποιηθεί σεξουαλικά χωρίς να διαμαρτυρηθεί 
µέσα στο κέντρο της Αθήνας, στέρησε τους περαστικούς από κει 
Αθηναίους από το θέαµα του βιασμού της και χτύπησε µε μαχαίρι τον 
επίδοξο βιαστή της, µια που δεν μπορούσε να αντιδράσει μ' άλλον 
τρόπο, γιατί ο επίδοξος βιαστής της ήταν εξαιρετικά ογκώδης. Οι 
δικαστές αντί ν' ασκήσουν δίωξη στον επίδοξο βιαστή της για 
απόπειρα βιασμού, ασκήσανε δίωξη στο θύμα και κλείσανε την κοπέλα 
στην φυλακή, όπου σκοπεύουν να την κρατήσουν πολλά χρόνια, ίσως 
και όλην της την ζωή. Η περίπτωσή της µου θυμίζει ένα θύμα του 
Νουαρσέϊγ, ενός ήρωα μυθιστορήματος του Μαρκήσιου Ντε Σαντ, ο 
οποίος αφού βίασε και βασάνισε απάνθρωπα µια κοπέλα, την Γκαντ, 
την έκλεισε µετά στην φυλακή-ψυχιατρείο Μπισέτρ. για να περάσει 
εκεί την υπόλοιπη ζωή της, καταδικασμένη για κλοπή που δεν έκανε. 
Τέτοιοι δικαστές μπορούν δίκαια να καυχηθούν ότι εκφράζουν το 
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λαϊκό αίσθημα και την αντίληψη που έχει ο µέσος Ἐλληνας για την 
δικαιοσύνη. Αυτό αποδείχτηκε από τις συζητήσεις που κάνανε μεταξύ 
τοὺς οι Αθηναίοι, τις µέρες που το επεισόδιο είδε το φώς της 
δημοσιότητας. Για τους περισσότερους Αθηναίους η Ελένη Τόλη, όπως 
και όλες οι γυναίκες που αντιστέκονται στον βιασμό είναι 

πουτάνες, και γι αυτό καλά κάνουν οἱ δικαστές που εξαπολύουν τον 
δολοφονικό μηχανισμό της αστυνομίας και των φυλακών εναντίον 
τους. Αυτές τις συζητήσεις τις άκουσαν και οἱ δικαστές και τους 
άρεσαν τόσο πολύ, που τις περιλάβανε και στο βούλευμα που 
παραπέμπει την ακόµη και σήµερα φυλακισμένη Τόλη, για να δικαστεί 
για απόπειρα ανθρωποκτονίας. Στο βούλευμα η κοπέλα αναφέρεται σαν 
πουτάνα (“ιερόδουλος" για την ακρίβεια). Πάρτε το χαμπάρι, όσοι 

από τους αναγνώστες αυτού του ημερολογίου είσαστε γυναίκες: Όσες 
αντιστέκεστε στον βιασμό είσαστε πουτάνες για την δημοκρατική 
κοινωνία της χώρας µας. Αν θέλετε να υπερασπίζεστε την πατρίδα, 
την θρησκεία και την οικογένεια, να δέχεστε τον βιασμό, ακόµα κι 

αν προσφέρει την ευκαιρία για ηδονοβλεψία (κοινώς μπανιστήρι). 
Γιατί αν αρνηθείτε και φτάσετε στα δικαστήρια, το τί σας 

περιμένει απὀ την πλευρά των συγγενών του βιαστή, µπορείτε να το 
δείτε στην τραγωδία της Κάτιας Κολιτσοπούλου που την λυντσάρανε 
µέσα στο δικαστήριο 44 άτοµα, τουλάχιστον, και όλοι αθωωθήκαν 
από τους δικαστές, στην δίκη που τους έγινε γι αυτό. Η μόνη που 
καταδικάστηκε γι αυτό το λυντσάρισµα ήταν η ίδια, επειδή 
διαμαρτυρήθηκε. Οι δικαστές την καταδικάσανε σε 15 εκατομμύρια 
πρόστιµο, κατάσχοντας έτσι ό, τι είχε και δεν είχε. 

Και όπως πάντα, όλο αυτό το διάστηµα ο στρατός συνέχισε και 
συνεχίζει το εξοντωτικό του έργο. Η τραγική ειρωνεία είναι ότι 

αντί να πολεμάει ξένους, όπως υποτίθεται πως είναι ο σκοπόςτου, 
πολεμάει ενάντια σε Ἑλληνες. Τον Μιχάλη Μαραγκάκη ο στρατός θα 
ήθελε πολύ να τον βγάλει απὀ τη µέση αλλά µια που κάτι τέτοιο 

δεν τον συμφέρει να το κάνει, περιορίζεται στο να τον κρατάει 
φυλακισμένο. Επειδή όµως ένας φυλακισμένος αντιρρησίας συνείδησης 
για µη θρησκευτικούς λόγους δεν του αρκεί του στρατού, η 

κυβέρνηση του ΠΑ.ΣΟ.Κ. του δώρισε και δεύτερο, για να αισθανθούν 
όμορφα οι καραβανάδες. Έτσι τώρα στις στρατιωτικές φυλακές 
βρίσκονται δύο αντιρρησίες και μάλιστα καταδικασµένοι τελεσίδικα. 
Ο ένας είναι ο Μιχάλης Μαραγκάκης που στις 186 Φλεβάρη 
καταδικάστηκε σε 26 µήνες και ο άλλος ο Θανάσης Μακρής που πριν 
από λίγο καιρό καταδικάστηκε κι αυτός τελεσίδικα σε 18 µήνες. Και 

οϱ Μαραγκάκης και ο Μακρής δεν αντιμετώπισαν παθητικά το όργιο 
αδικίας που έγινε σε βάροςτους. Βλέποντας ότι ο στρατός λίγη 
σημασία δίνει στο κίνηµα συμπαράστασης που τους καλύπτει, πράγμα 
που οφείλεται στ' ότι αυτό το κίνηµα συμπαράστασης είναι 

εξαιρετικά αναιµικό από αριθμητική άποψη, αναγκάστηκαν να παίξουν 
την ζωή τους κορώνα-γράμματα, προκειµένου οἱ µακρόχρονες 
φυλακίσεις τους να µην πάνε χαμένες. Και οι δύο κατεβήκανε 
επανειλημμένα σε απεργίες πείνας που κρατήσανε πάνω από δύο 
ολόκληρους µήνες η καθεµιά. Αποτέλεσμα των απεργιών και του 
κινήµατος συμπαράστασης προς τους απεργούς ήταν, να δώσει η 
κυβέρνηση στην δημοσιότητα ένα νομοσχέδιο, που προβλέπει 
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εναλλακτική θητεία για τους αντιρρησίες. Πρόκειται για ένα 

φασιστικό νομοσχέδιο, που χώρια ότι προβλέπει 4 ολόκληρα χρόνια 
θητείας για τους αντιρρησίες, σε στρατιωτικές ή 

στρατιωτικοπολιτικές εγκαταστάσεις, όλες τις αρμοδιότητες για τις 
σχετικές αποφάσεις σε κάθε περίπτωση αντιρρησία τις αναθέτει στον 
στρατό. Ένα νομοσχέδιο που και ο Μαραγκάκης και ο Μακρής και όλο 
το κίνηµα συμπαράστασης στοὺς αντιρρησίες συμφωνούν ότι πρόκειται 
για παγίδα. Αλλά ακόµη και αυτό το φασιστικό νομοσχέδιο-παγίδα οι 
στρατοκράτες δεν έχουν επιτρέψει µέχρι τώρα να συζητηθεί στην 
Βουλή. Παράλληλα οι αυτοκτονίες στο στρατό πληθαίνουν, ενώ ο 
Θεοφάνης Μουλάς που προτίµησε να σκοτώσει παρά να αυτοκτονήσει, 
βρίσκεται κι αυτός στις στρατιωτικές φυλακές καταδικασμένος σε 24 
χρόνια φυλακή. Τέλος, µια ακόµη απόδειξη της εµπάθειας και της 
εµµονής της ηγεσίας του στρατού στην εξόντωση, όσων παλεύουν για 
τα δικαιώματά τους, είναι η καταδίκη σε φυλάκιση τεσσάρων 
στρατιωτικών, επειδή σεβάστηκαν τους νόμους και τις σχετικές 
διατάξεις και έβγαλαν τον Λαζόπουλο ακατάλληλο για στράτευση (1 
5). Οιτέσσερις αυτοί στρατιωτικοί καταδικάστηκαν µόνο και µόνο 
επειδή δεν παρανόµησαν στην περίπτωση Δαζόπουλου. Βέβαια αυτοί 
που µετά την επέµβαση της "Αυριανής" καιτου Χαραλαμπόπουλου 
έβγαλαν τον Δαζόπουλο ικανό (1 3). σίγουρα θα έχουν πάρει 
προαγωγή. 

Ένα ευχάριστο γεγονός που έλαβε χώρα πριν από λίγες µέρες, 

είναι η απελευθέρωση της Βαγγελιώς Βογιατζή και του Μάκη 
Μπουκουβάλα, µετά απὀ δεκατρισήµιση µήνες που ήταν στην φυλακή 
σαν υπόδικοι. Εννοείται ότι η απελευθέρωση τους ήταν αποτέλεσµα 
ενός αρκετά σημαντικού κινήματος συμπαράστασης που κινητοποίησε 
όχι µόνο αναρχικούς αλλά καιτο Κ.Κ.Β.,το Κ.Κ.Ε. 
εσωτερικού-Ανανεωτική Αριστερά, την Ε.ΑΡ.., επιστημονικούς και 
επαγγελματικούς συλλόγους, δημάρχους κλπ. Κινητοποίησε ακόµη και 
την γυναίκα του πρωθυπουργού Μαργαρίτα Παπανδρέου. Δυστυχώς η όλη 
κινητοποίηση είχε καιτα τρωτά της, µε πιο χαρακτηριστικό την 
υπερβολική προβολή της μητρότητας της Βαγγελιώς. Ὑπερβολική 
προβολή που έφτασε µέχρι και την κυκλοφορία σε χιλιάδες κομμάτια 
αφίσας µε το μωρό της γυμνό, να φοράει µόνο µια πάνα, λες και η 
αφίσα διαφήµιζε πάνες-βρακάκια. Παράλληλα οι άλλοι δύο αναρχικοί 
κρατούμενοι, ο Κλέαρχος και ο Χριστόφορος, µπήκανε λίγο-πολύ στο 
περιθώριο και µόνο οι αναρχικοί ζητούσαν την απελευθέρωσή τους 
στις συγκεντρώσεις τους. Σε καµιά περίπτωση όµως δεν θάφτηκαν, 
όπως θάφτηκε ο Δεληγιάννης, ο νεαρός αναρχικός που εκτίει 11 
ολόκληρα χρόνια φυλακή, µόνο και µόνο γιατί βρέθηκε στην κατοχή 
του ένα από τα τέσσερα µπιστόλια που πήρανε οι αναρχικοί από τους 
μυστικούς αστυνομικούς, που ανακατευόντουσαν στο µπλοκ τους στην 
πορεία για το Πολυτεχνείο που έγινε στις 17 Νοέμβρη 1956. Ο 
Δεληγιάννης πληρώνει κι αυτός τα σπασμένα, εξαιτίας του 
παθιασµένου έρωτα που τρέφουν οι Ἑλληνες δικαστές για τους 
αναρχικούς. Ἔρωτα που τον πληρώσαμε και εγώ και η Σοφία και 
τόσοι άλλοι σύντροφοι, απότο 197δ ὠςτο 19δΙ. Και αυτόν, τον 
Δεληγιάννη, τον θάβουν και τον κρύβουν οι αναρχικοί που 

οργάνωσαν το κίνηµα συμπαράστασης στους 4, όπως κρύβουν την δική 
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µας ιστορία και την ιστορία τόσων αναρχικών φυλακισμένων του 
παρελθόντος. Έτσι οι αναρχικοί αυτοί, οι οργανωτές δηλ. του 
κινήµατος συμπαράστασης, καταλήγουν εκ τῶν πραγμάτων να 
υπερασπίζονταιτο καταρρακωώµένο κύρος της Ελληνικής 
Δικαιοσύνης. Είναι πράγματι θλιβερό να βλέπεις να αποδίδουν στην 
ανεξαρτησία της Δικαιοσύνης την απελευθέρωση της Βαγγελιώς και 
του Μπουκουβάλα, όταν δεν έχουν περάσει ούτε δυο µήνες απὀ την 
ουσιαστική αθώωση του δολοφόνου του Μιχάλη Καλτεζά µπάτσου 
Μελίστα. Ο Μελίστας καταδικάστηκε πρωτόδικα σε δυόµιση χρόνια 
φυλακή. Για τα µάτια, βέβαια, γιατί στο Εφετείο θα μειωθεί η 

ποινή του ώστε να γίνει εξαγοράσιµη, αν δεν αθωωθεί τελείως. Το 

ότι την ποινή αυτήν του την έδωσαν για τα μάτια, αποδεικνύεται από 
το ότι του αναγνωρίσανε ανασταλτικό αποτέλεσµα στην έφεση και δεν 
τον κλείσανε ούτε µέρα στην φυλακή, μολονότι ο νόμος απαγορεύει 
ρητά κάτι τέτοιο για αποφάσεις που αφορούν κακουργήµατα. Πάντως, 
όπως ήταν άλλωστε αναμενόμενο, µετά την απόφαση του δικαστηρίου 
για τον Μελίστα γίνανε τα σχετικά επεισόδια. Καταλήφθηκε μάλιστα 
και το Πολυτεχνείο για δυο μέρες. Όμως αυτοί που συμμετείχαν 

στα επεισόδια περίμεναν πρώτα την απόφαση του δικαστηρίου για να 
κινηθούν, ενώ προηγούμενα δεν κάνανε τίποτα για να εμποδίσουν 
αυτήν την απόφαση. Όπως δεν κάνουν τίποτα και τώρα που 
αναμένεται η εκδίκαση της έφεσης. Ένα είναι βέβαιο: Η Δικαιοσύνη 
που αθώωσε τους Βογιατζή-Μπουκουβάλα είναι τόσο ανεξάρτητη, ώστε 
ο Μελίστας δεν πρόκειται να µπει ούτε µέρα φυλακή για την ζωή που 
αφαίρεσε. 

Και κάτι τελευταίο που πρέπει να αναφερθεί για το κίνηµα 
συμπαράστασης στους 4, είναι η σχέση τῆς Σοφίας μ' αυτό το 

κίνηµα. Μια σχέση που αποδείχτηκε καθοριστική, αλλά δυστυχώς θα 
κρυφτεί κι αυτή, όπως κρύβονται όλα τα σοβαρά ζητήματα στην 
Ελλάδα. Στην Σοφία, λοιπόν, οφείλεται κατά µεγάλο µέρος η 

ιδιαίτερη προσοχή που δόθηκε από το κίνηµα συμπαράστασης στην 
Βαγγελιώ. Μέχριτις 1δ Μάρτη η Βαγγελιώ αντιμετωπιζόταν απ’ όσους 
της συµπαραστέκονταν, απλά σαν µια κρατούµενη για πολιτικούς 
λόγους. Όμως στις 18 Μάρτη η Σοφία, µετά απὀ πρόσκληση που της 
έκανε το "Βιβλιοπωλείο των Γυναικών", µίλησε σε µια εκδήλωση που 
έγινε µέσα στο βιβλιοπωλείο αυτό και έβαλε θέµα συμμετοχής του 
γυναικείου κινήματος στον αγώνα για συμπαράσταση στους 4 και 
ιδιαίτερα στην Βαγγελιώ. Η εκδήλωση αυτή είχε µεγάλη επιτυχία από 
πλευράς προσέλευσης κόσμου και µετά την εκδήλωση, µε προτροπή 
της Σοφίας, οργανώθηκε µια "Γυναικεία Πρωτοβουλία Συµπαράστασης 
στην Βαγγελιώ Βογιατζή". Οι δραστηριότητες αυτής της ομάδας 
κατάφεραν να κινήσουν το ενδιαφέρον και τῶν φεμινιστριών κι έτσι 
έσπασε η απομόνωση του κινήματος συμπαράστασης µόνο σε αναρχικούς 
και σ' αυτούς που κινούνται γύρω από τους αριστεριστές της 
"Ἐπιτροπής για τα Πολιτικά και Κοινωνικά Δικαιώματα”. Εξαιτίας 
αυτών τῶν δραστηριοτήτων η Βαγγελιώ αναδείχτηκε σε κυρίαρχο 
αντικείµενο ενδιαφέροντος του κινήματος συμπαράστασης και, όταν 
αργότερα η εφημερίδα "Πρώτη” χρησιμοποίησε το παιδί της για να 
αγγίξει τα φιλάνθρωπα αισθήµατα των αναγνωστών της, το κίνηµα 
συμπαράστασης εξελίχτηκε σε χιονοστιβάδα που έφερε τα γνωστά 
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αποτελέσµατα. Λίγο διάστηµα η Σοφία μπόρεσε να συμμετάσχει στις 
δραστηριότητες αυτής της πρωτοβουλίας, γιατί, ὡς συνήθως, τα 
οργανωμένα κυκλώματα που λυµαίνονται τους χώρους των 
φεμινιστριών, όπως και κάθε άλλο πολιτικοκοινωνικό χώρο, 
κατάφεραν να την εκδιώξουν. Παρ’ όλα αυτά είχε ήδη προλάρει και 
είχε γίνει το µεγάλο άλµα που έδωσε στο κίνηµα συμπαράστασης την 
σωστή κατεύθυνση. Απ’ ό, τι φαίνεται, Κάτι ξέρει το κράτος που 
εμένα και την Σοφία µας αντιμετωπίζει µε τέτοια εµπάθεια και 
εκδικητικότητα. 

Κι ας έρθουµε τώρα και στην δική µου, προσωπική ιστορία, που την 
άφησα τελευταία, γιατί από την µια µεριά µεπονάει να μιλάω γι 
αυτά που τραβάω, επειδή δεν έχουν τέλος, και από την άλλη θέλω 

να προετοιμάζουν για τον τρίτο επίλογο, αν ποτέ γραφτεί. 

Το 1956. λοιπόν, υπήρξε για µένα µια από τις χειρότερες χρονιές 

της ζωής µου. Κι αυτό γιατί και τα χρόνια προβλήματα, µε κυρίαρχο 
το πρόβλημα του στρατού, ενταθήκανε εξαιρετικά, και προστεθήκανε 
κι άλλα το ίδιο ή και περισσότερο σοβαρά, όπως είναι τα 
προβλήµατα υγείας. Και για να πάρουμε τα πράγµατα µε τη σειρά, 
στις 9 του Μάη µου ήρθε χαρτί να παρουσιαστώ στο 401 Γ.Σ.Ν. µέχρι 
τις 15 του µήνα. Την ίδια µέρα η µάνα µου έκανε µια ιατρική 

εξέταση που εκ πρώτης όψεως έδειξε ανησυχητικά αποτελέσµατα. 
Στις 13 του Μάη πήγα στο 401 µαζί µε την Σοφία, τον αδελφό µου, 
τον καλό µας φίλο, τον γιατρό φίλο του αδελφού µου και τον Θόδωρο 
Μεγαλοοικονόµου. Και πάλι, ὡς συνήθως, πέσαµε σ' οργανωμένη 
πλεκτάνη για την εξόντωσή µου. Πάλι "δεν είχαν έρθει τα χαρτιά 
μου" από το στρατολογικό γραφείο στην Επιτροπή, πάλι δεν µας 
δίνανε βεβαίωση ότι παρουσιαστήκαµε κανονικά, και σαν να µην 
έφταναν όλα αυτά, µια επιλοχίας (µε το όνοµα Αλεξάνδρα Ευταξία) 
που έκανε χρέη γραμματέα της Επιτροπής, άρχισε να οὐυρλιάζει και 
να ὠρύεται, όταν η Σοφία και ο αδελφός µου της ζήτησαν να 
παρουσιαστώ στην Επιτροπή Απαλλαγών, όπως µου επέβαλλε το χαρτί 
που µου είχανε στείλει. Μάλιστα σε κάποια φάση άρπαξε το χαρτί 
της πρόσκλησης από τα χέρια του αδελφού µου και πήγε να το 

σκίσει αλλά ο αδελφός µου την πρόλαβε. Τελικά ο αδελφός µου 

πήγε στο στρατολογικό γραφείο και πήρε καινούργια χαρτιά, σε 
αντικατάσταση αυτών που "χαθήκανε" καθ' οδόν προς την Επιτροπή, 
κι έτσι πέρασα απ’ την Επιτροπή. Αυτή, όπως αναμενόταν, µε 
παρέπεμψε πάλι στον ψυχίατρο του 401, αγνοώντας τις διαμαρτυρίες 
µου που έφταναν µέχρι να τους φωνάζω ότι είναι γουρούνια και 
δολοφόνοι. Ο ψυχίατρος φρόντισαν να είναι ο γνὠστός από 

την υπόθεση Λαζόπουλου Ταρασίδης. Αυτός χωρίς να µε εξετάσει 
καθόλου και χωρίς να κοιτάξει κανένα από τα ιατρικά 

πιστοποιητικά που του προσκοµίστηκαν, χωρίς καν να επιτρέψει 
στον ψυχίατρο Θόδωρο Μεγαλοοικονόµου που µε παρακολουθεί τόσα 
χρόνια, να τοῦ μιλήσει, έδωσε εντολή να µε κλείσουν στην 
Ψυχιατρική κλινική του 401. Εννοείται ότι η Επιτροπή συμφώνησε µε 
τον Ταρασίδη και ζήτησε από τον αδελφό µου να µε οδηγήσει στο 
άντρο αυτό εξόντωσης των στρατευσίµων που δεν μπορούν να 
"υπηρετήσουν". Τις προθέσεις της επιτροπής µου τις ανακοίνωσε ο 
αδελφός µου την ίδια µέρα που µου ανακοίνῶσε ότι τα τελικά 
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αποτελέσµατα από την ιατρική εξέταση της µάνας µου δείξανε πως η 
µάνα µου είναι πολύ σοβαρά άρρωστη και πρέπει να κάνει εγχείρηση. 
Εγώ, βέβαια, αρνήθηκα να Κκλειστώ στο 401 χωρίς να µου το ζητήσει 
κανείς επίσηµα µε κάποιο χαρτί, και για άλλους λόγους και γιατί ο 
ανεπίσημος εγκλεισµός µου στο 401 θα έδινε στους επίδοξους 
δολοφόνους µου το δικαίωµα να µε κρατήσουν, όσο ήθελαν, στο 401. 
χωρίς να είµαι ουσιαστικά ούτε στρατιώτης ούτε πολίτης. Και κάτω 

απ' αυτήν την κατάσταση να βρίσκομαι και στα χέρια του Ταρασίδη 

και της Ευταξίας. Βλέποντας το αδιέξοδο κατέληξα σ' έναν 

δικηγόρο, τον Ηλία Παπαϊωάννου, ο οποίος µε διαβεβαίωῶσε ότι θ' 
αναλάβει την υπόθεσή µου και σαν πρώτο βήµα θα έστελνε στην 
Επιτροπή Απαλλαγών ένα εξώδικο. Και υπήρχαν πολλά να καταγγείλει 
µε το εξώδικο, γιατί μεταξύ των χαρτιών που έδωσε το στρατολογικό 
γραφείο, και συγκεκριµένα ο λοχαγός Μάνος, στον αδελφό µου, ήταν 
και φωτοτυπία του φύλλου μητρώου µου, όπου αναφερόταν ότι η 
Επιτροπή Απαλλαγών είχε συνεδριάσει τον Φλεβάρη του 1985 χωρίς να 
μας καλέσει να της προσκοµίσουµε τα σχετικά πιστοποιητικά, και 
άλλαξε την νόμιμη διαδικασία που ακολουθεί την διαδικασία του 
φρουραρχείου, δηλαδή την λήψη απόφασης χωρίς αυτοπρόσωπη παρουσία 

µου, σε αυτοπρόσωπη παρουσία. Εμείς τον Δεκέμβρη δεν ξέραμε ότι η 
Επιτροπή Απαλλαγών ήταν υποχρεωμένη να αποφασίσει χωρίς 
αυτοπρόσωπη παρουσία µου, διαφορετικά θα κάναµε φασαρία για τις 
κλήσεις που µου έστελναν να παρουσιαστώ αυτοπροσώπως. Και σαν να 
µην έφτανε ούτε αυτό, στο φύλλο μητρώου είχανε γράψει ότι µε 
καλέσανε να παρουσιαστώ στην Επιτροπή στις 10 Μάρτη και εγώ δεν 
παρουσιάστηκα, κάτι που ήτανε ολοφάνερα ψέμα. Το εξώδικο, 
λοιπόν, στάλθηκε µε κλητήρα στην Επιτροπή αλλά η Ευταξία 
αρνήθηκε να το παραλάβει, λέγοντας στον δικαστικό κλητήρα ότι δεν 
υπάρχει Επιτροπή Απαλλαγών Αθηνών. Ο κλητήρας, για να κάνει την 
δουλειά του, αναγκάστηκε να πάει και δεύτερη µέρα στο 401 και να 
φτάσει µέχρι τον διοικητή του 401. Μόνο έτσι η Ευταξία 
αναγκάστηκε να παραλάβει το εξώδικο. 

Το επόμενο βήμα τῶν διωκτών µου ήταν να µε καλέσουν να 
παρουσιαστώ στις 11 Ιούλη στο Ρέθυμνο. Αυτή η αισχρή και 
προκλητικά άδικη συμπεριφορά της Στρατολογίας μ’ οδήγησε να 
κλειστώ στο Δρομοκαῖτειο Ῥυχιατρείο, ποὺ περιλαμβάνεται κι αυτό 
στο Εθνικό Σύστημα Υγείας (κρατικό νοσοκομείο). Κλείστηκα στις ὃ 
του Ιούλη και µου δώσανε εξιτήριο στις 21. επειδή η αρρώστια μου 
παρουσίασε "ατελή ύφεση". Η διάγνωση του τμήματος, όπου 
νοσηλεύτηκα ήταν: "Ῥυχοπαθητική διαταραχή της προσωπικότητας - 
καταθλιπτική αντίδραση". Προτού να προχωρήσω στην περιγραφή των 
συνθηκών νοσηλείας στο Δρομοκαῖτειο, θέλω ν' αναφερθώ στο πώς 
αντιμετωπίστηκε η Σοφία, όταν πήγε στο φρουραρχείο για να τους 
ενημερώσει ότι αδυνατώ να παρουσιαστώ στο στρατόπεδο, επειδή 
νοσηλεύομαι και μάλιστα νοσηλεύομαι σε κρατικό νοσοκομείο. Η 
Σοφία, λοιπόν, έκανε ολόκληρη φασαρία στην γραμματεία του 
Δρομοκαῖϊτείου, προκειµένου να της δώσουνε βεβαίωση νοσηλείας 
µέσα σε µια µέρα, γιατί, όπως ισχυριζόντουσαν οι γραφειοκράτες, 
για να σου βγάλουν µια βεβαίωση κάνουν 19 µέρεςτο λιγότερο. 

Όταν πήρε την βεβαίωση και την πήγε στο φρουραρχείο, όπως 
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προβλέπει η σχετική διαδικασία, οἱ στρατοκράτες του φρουραρχείου 
αρνήθηκαν να την παραλάβουν παραβιάζοντας έτσι ανοιχτά τον νόµο, 
και την παραπέµψανε στο στρατολογικό γραφείο. Και εκεί αρνήθηκαν 
να παραλάβουν την βεβαίώση και της είπαν να τους πάει άλλη, µετά 
από 10 µέρες, τουλάχιστον, νοσηλείας µου στο νοσοκομείο. Δεν µας 
έμενε, λοιπόν, τίποτα άλλο παρά να την στείλουμε µε συστηµένη 
επιστολή. Αν είχε η Σοφία δικηγόρο µαζί της, δεν θα την 
αντιμετωπίζανε μ' αυτόν τον αισχρό τρόπο. Αλλά ο δικηγόρος µας 
φρόντισε να µας "πουλήσει" την τελευταία στιγµή, λέγοντας ότι την 
ηµέρα που έπρεπε να παρουσιαστώ, αυτός είχε δικαστήριο στην 
Χαλκίδα. Όταν του είπα ότι τον είχα προειδοποιήσει, τουλάχιστον 
ένα µήνα νωρίτερα, ότιθα τον χρειαζόµουν αυτήν την συγκεκριμένη 
µέρα, και ότι δεν είναι σωστό αυτό που κάνει, το µόνο που 

κατάφερα. ήταν να µου κλείσει το τηλέφωνο. 

Τέλος πάντων, στο Δρομοκαῖτειο νοσηλεύτηκα σ' ένα παμπάλαιο 
κτίριο του 19ου αιώνα ή των αρχών του 20ου, το οποίο είχε αρχίσει 
να καταρρέει. Στον θάλαμο που ήμουνα ήταν άλλα οχτώ κρεβάτια, 
σχεδόν κολληµένα το ένα µετο άλλο. Κομµοδίνα, ντουλάπες, 
κρεµάστρες κλπ. ήταν εντελώς ανύπαρκτα. Οι άνθρωποι που 
νοσηλεύονταν εκεί, ήταν στην πλειοψηφία τους εγκαταλειµµένοι, όχι 
µόνο από τους συγγενείς τους, αλλά και από τον ίδιο το Θεό ακόµη, 
θα μπορούσαμε να πούμε. Πολλοί δεν είχαν, όχι µόνο ρούχα 
ανθρωπινά να φορέσουνε, αλλά ούτε τσιγάρο να καπνίσουνε. Κι όµως 
πολλοί απὀ αυτούς παίρνουνε συντάξεις, οι οποίες όμως δεν 
φτάνουνε ποτέ στα χέρια τους, γιατί είτετις κρατάνε οι συγγενείς 
τους, είτε τις κρατάει το λογιστήριο του ψυχιατρείου. Τώρα το τί 
γίνονται αυτά τα λεφτά, δεν χρειάζεται φιλοσοφία για να το 
καταλάβει κανείς. Μάλιστα εκείνες τις µέρες που νοσηλευόμουνα, 
αποκαλύφτηκε ένα σκάνδαλο µετο ψυχιατρείο Χανίων, όπου οι 
υπάλληλοιτου ψυχιατρείου είχαν καταχραστεί εκατομμύρια δραχμές 
από τα χρήματα τῶν νοσηλευομένων. Σ’ έναν νοσηλευόµενο όχι µόνο 
δεν αναγνωρίζουν το δικαίώµα να εισπράττει τα χρήµατάτου, αλλά 
και οποιαδήποτε διαμαρτυρία του αντιμετωπίζεται σαν σύμπτωμα και 
γι αυτό επισύρει, συνήθως, από αύξηση τῶν δόσεων των φαρμάκων 
µέχρι πιο βίαιες κατασταλτικές μεθόδους. Αλλά δεν είναι µόνο η 
έσχατη φτώχεια το πρόβλημα των εγκλείστων. Γενικά 
αντιμετωπίζονται όχι σαν άνθρωποι αλλά σαν στρατιώτες που πρέπει 
να υπακούουν σ' οποιαδήποτε διαταγή. χωρίς δεύτερη κουβέντα. Κι 
ενώ οι διαταγές είναι πολλές και προέρχονται απ’ οποιονδήποτε του 
νοσηλευτικού προσωπικού που θέλει να το παίξει αφέντης, και αυτό 
γίνεται µέρα-νύχτα, στους έγκλειστους δεν δίνεται ούτε η 
δυνατότητα να τις εκτελούν αυτοστιγµεί, γιατί όλη την ηµέρα τους 
φορτώνουν µε δεκάδες χάπια τον καθένα. Έτσι και στους 
έγκλειστους καλλιεργείται μόνιμα η ιδέα τῆς ενοχής και οι 
νοσοκόµοι βρίσκουν ευκαιρία να τους βάζουν τις φωνές και να τους 
βρίζουν, όποτε κάνουν κέφι. Το µόνο που δεν γίνεται σ' αυτούς 
τους χώρους είναι νοσηλεία. Εικοσιτέσσερις ώρες το 24ώροτο 
κτίριο τραντάζεται από τις αγριοφωνάρες τῶν νοσηλευτών, ενώ η 
παραμονή στα κρεβάτια για τον βραδινό ύπνο επιτρέπεται µόνο µέχρι 
τις 6 το πρωί. Οι έγκλειστοι όμως που υποχρεώνονται να 
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καταναλώνουν δεκάδες βαριά ψυχοφάρµακα καθημερινά, όχι µόνο δεν 
μπορούν να σηκώνονται από τις 6 το πρωί, αλλά ούτε τα πόδια τους 
δεν μπορούν να πάρουν. Όμως οι καθαρίστριες που έρχονται αυτήν 
την ώρα, δεν σηκώνουν αντιρρήσεις. Συμπεριφέρονται µε μεγαλύτερο 
αυταρχισµό και αλαζονεία και από στρατηγό και µετην βοήθεια των 
νοσοκόµων βγάζουν κακήν κακώς τους νοσηλευόµενους από τα κτίρια 
και κλειδώνοὺυν τις πόρτες. Έτσι κάθε πρωί βλέπει κανένας το 
θλιβερό φαινόμενο, ανθρώπινα ράκη να κοιμούνται µέσα στο κρύο 
πάνω σε παγκάκια ή στα χέρσα χωράφια που περιστοιχίζουν τα 
κτίρια, ή ν' αποπατούν σ' οποιαδήποτε γωνιά βρουν, γιατί η 

πρόσβαση στις τουαλέτες τῶν κτιρίων απαγορεύεται για ώρες. 
'Ασχετα αν ο χαρακτηρισμός "τουαλέτες" είναι τιμητικός γι αυτούς 
τοὺς απαίσιους καμπινέδες, που τους έχουν αφαιρέσει τις πόρτες 

και υποχρεώνουν τους νοσηλευόµενους να κάνουν τις πιο απόκρυφες 
φυσικές τους ανάγκες μπροστά στα µάτια όλων. Το ίδιο συμβαίνει 
και µε τα μπάνια. Εννοείται ότι οι νοσοκόµοι, οι καθαρίστριες 

κλπ., σαν αφεντικά που αισθάνονται απέναντι στους φυτοποιηµένους 
έγκλειστους, δεν καταδέχονται τις τουαλέτες αυτές. Για τον εαυτό 
τους διατηρούν ιδιαίτερη τουαλέτα που είναι κανονική τουαλέτα. 
Στην τουαλέτα αυτή απαγορεύουν να πηγαίνει οποιοσδήποτε 
νοσηλευόμενος. Εννοείται, επίσης, ότι οποιαδήποτε αντίρρηση από 
µέρους νοσηλευόµενου αντιμετωπίζεται σαν σύμπτωμα µετις γνωστές 
κατασταλτικές μεθόδους. Εγώ έκανα πέντε ολόκληρες µέρες να 
αποπατήσω εξαιτίας αυτής της φοβερής κατάστασης. Όσον αφορά 
τέλος τους γιατρούς, η παρουσία τοὺς είναι στην καλύτερη 

περίπτωση διακοσμητική. Αυτοί δεν καταδέχονται ούτε στους 
θαλάμους να μπούνε και να δούνε την κατάσταση που επικρατεί. 
Έρχονται για δυο-τρεις ώρες την ηµέρα, κάθονται στα γραφεία τους 
και συζητάνε μεταξύ τους, συνήθως για πράγµατα άσχετα προς το 
επάγγελμά τους. Στην καλύτερη περίπτὠση θα δεχτούν για 
ολιγόλεπτη συνομιλία κανέναν νοσηλευόµενο που θα τους τον 
στείλουν οι νοσοκόµοι, ή κανέναν που είναι ιδιαίτερα επίµονος 

και θέλει να τους ζητήσει µείωση ή αύξηση τῶν χαπιών του. 
Εννοείται ότι στα ανάλογα αιτήµατα υπόσχονται ότι θα µεριμνήσουν, 
χωρίς όµως ποτέ να δίνουν τις κατάλληλες εντολές. Για το τίθα 

γίνει μ' αυτόν αποφασίζουν οι νοσοκόµοι. Γενικά για να μπορέσει 

να επιβιώσει κανείς σαν νοσηλευόμενος µέσα σ' αυτήν την φρικτή 
κατάσταση, πρέπει να γίνει ράκος. Και ράκη έχουν γίνει η 
πλειοψηφία των νοσηλευόμενων. "Ανθρωποι ρακένδυτοι, µε πεσµένα 
σχεδόν όλα τους τα δόντια, ώστε δύσκολα τοὺς καταλαβαίνεις όταν 
σου μιλάνε, που συνήθως δεν μπορούν να περπατήσουν και απλά 
σέρνουν τα πόδια τους. Πολλές φορές σκέφτηκα ότι είναι καλύτερα 
να είναι κανείς φυλακισμένος και στα χέρια των δεσµοφυλάκων, παρά 
έγκλειστος σε δημόσιο ψυχιατρείο και στα χέρια των νοσοκόμων. 
'Ασχετα αν οι νοσοκόµοι δεν είναι αυτοί που έχουν την κύρια 

ευθύνη γι αυτήν την κατάσταση, γιατί αυτοί κινούνται κατά το 
µεγαλύτερο µέρος µέσα στα πλαίσια που τους καθορίζει η διοίκηση 
του νοσοκομείου. Και όταν λέω διοίκηση εννοώ όχι τόσο τους 
γιατρούς όσο το γραφειοκρατικό προσωπικό. Χωρίς βέβαια αυτό να 
σηµαίνει ότι οι γιατροί είναι άµοιροι ευθυνών. Πώς να µην 
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καταλογίζεις ευθύνες και στοὺς γιατρούς, όταν ο μόνος λόγος που 
τους κάνει και κινητοποιούνται κατά καιρούς, είναι οι απαιτήσεις 
τοὺς για μεγαλύτερους μισθούς; Και να φανταστεί κανείς ότι 
παίρνουν από 110.000 δρχ. το µήνα και πάνω, χώρια τις εφηµερίες, 
για ελάχιστες ώρες παρουσίας τους στο νοσοκομείο. Παρουσίας 
διακοσµητικής, όπως είπα και προηγούμενα. Υπάρχουν βέβαια και 
φωτεινές εξαιρέσεις, όπως ο επιμελητής Α’ Θόδωρος 
Μεγαλοοικονόµου. Αυτός έχει αναλάβει το χειρότερο τµήµα του 
Δρομοκαῖϊτείου, το τμήμα των "βαρέων και χρονίων περιστατικών”. το 
οποίο προτού το αναλάβει οικειοθελώς ο Θόδωρος, λειτουργούσε 
χωρίς καθόλου γιατρό. Ο Θόδωρος όχι µόνο έχει εξαιρετικές 
ικανότητες, επιστημονικές, συγγραφικές, συνδικαλιστικές κ.ο.Κ.., 
αλλά έχει αφιερώσει ένα µεγάλο µέρος του χρόνου του στην νοσηλεία 
των αναξιοπαθούντων εγκλείστων. Αυτός, όχι µόνο βρίσκεται στο 
νοσοκομείο όλες τις ώρες που προβλέπει το ὠραριό του, αλλά και 
πολλές ώρες για τις οποίες δεν πληρώνεται. Με πρόχειρα µέσα 
οργανώνει ακόµα και ψυχαγωγικές εκδηλώσεις στο τµήµα του. Πολλές 
φορές έχω αναρωτηθεί που βρίσκει τον καιρό και κάνει όλα αυτά τα 
πράγματα. Πρέπει να κοιμάται πολύ λίγες ώρες κι αυτοί που τον 
βλέπουν λιγότερο, πρέπει να είναι η οικογένειά του. Ας µην 

νομίζει κανείς, βέβαια, ότι οι παράγοντες του νοσοκομείου 
αναγνωρίζουν και επιβραβεύουν τον αγώνα του. Ακριβώς το αντίθετο 
συμβαίνει. Βρίσκονται διαρκώς σε σύγκρουση µαζίτου, σύγκρουση 
που έχει φτάσει µέχρι και σε μηνύσεις. 

Μετά απ' όλα αυτά θ' αναρωτιέται κανείς πώς άντεξα εγώ σ' αυτήν 
την κατάσταση. 'Άντεξα γιατί απὀ την µια µεριά η όλη εμφάνιση και 
συμπεριφορά µου έκανε το νοσηλευτικό προσωπικό να είναι 
συγκρατηµένο απέναντί µου, και απὀ την άλλη στο τµήµα µου βρήκα 
ένα γιατρό που είχε πάρει µέρος στο κίνηµα συμπαράστασης, όταν 
εγώ και η Σοφία βρισκόµασταν στην φυλακή. Αυτός μολονότι ήταν 
αρκετά φοβισμµένος, συνέβαλε στην δημιουργία κάποιας ισορροπίας 
μεταξύ εμένα και τῶν πιο βάρβαρων µελών του νοσηλευτικού 
προσωπικού, όπως µια προϊσταμένη που µε είχε βάλει στο µάτι, 

γιατί απὀ την πρώτη στιγµή που µου ζήτησε να της πω την ιστορία 
της ζωής µου, εγώ της αρνήθηκα υποστηρίζοντας ότι αυτή η ιστορία 
αφορά µόνο τους γιατρούς. Κατά τ' άλλα, ὡς συνήθως, η Σοφία ήταν 
ο µόνος επισκέπτης µου σ' όλο αυτό το διάστηµα της νοσηλείας µου. 
Ερχόταν κάθε µέρα πρωί-απόγευμα και δεν έφευγε παρά µόνο µετά από 
επίµονες πιέσεις µου. Πάντως δεν κατηγορώ ούτε την µάνα µου, ούτε 
τον αδελφό µου, γιατί αυτοί εκείνη την εποχή πηγαίνανε κάθε µέρα 
στο "Αλεξάνδρα", όπου η µάνα µου υποβαλλόταν σε ακτινοβολίες. Και 
δεν έχει και μεταφορικό µέσο ο αδελφός µου, άσε που και οι δύο 
τοὺς μένουν στην άλλη πλευρά του λεκανοπεδίου από αυτήν που 
είναι το Δρομοκαῖϊτειο. 

Κάπου είκοσι µέρες µετά το εξιτήριό µου απὀ το Δρομοκαῖτειο 
καταφέραμε και πήραμε απὀ την γραφειοκρατία του νοσοκομείου την 
βεβαίωση, που είχε ζητήσει από την Σοφία το στρατολογικό γραφείο. 
Την πήγε, λοιπόν, η Σοφία στο στρατολογικό γραφείο και περιμέναμε 
να µε καλέσουν στην Επιτροπή Απαλλαγών. Δεν ξέραμε τότε ότι 
κανονικά, µετά απ' όλα αυτά, η Στρατολογία έπρεπε να ζητήσει από 
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την Επιτροπή την συνεδρίασή της χωρίς αυτοπρόσωπη παρουσία µου. 
Το διάστηµα αυτό της αναμονής υπήρξε ένα από τα πιο επώδυνα της 
ζωής µου. Κι αυτό, όχι µόνο επειδή έβλεπα ότιη Στρατολογία 
λειτουργούσε απέναντί μου μ’ έναν τρόπο που προµήνυε κακά 
ξεμπερδέµατα αλλά, κυρίως, γιατί είχα παράλληλα προσβληθεί από 
µια επίμονη προστατίτιδα που µε ταλαιπώρησε πέντε µήνες περίπου. 
Προτού τελειώσει η θεραπεία. ο στρατός είχε προλάβει να µου 

δείξει για µια ακόµη φορά το αποτρόπαιο πρόσωπό του. Στα µέσα 
Σεπτεµβρίου µου στείλανε καινούργια πρόσκληση, όχι για την 
Επιτροπή Απαλλαγών, όπως ήταν υποχρεωμένοι, αλλά για τα Γιάννενα. 
Και μάλιστα είχαν το θράσος να µε χαρακτηρίζουν ανυπότακτο. Το να 
ζητάνε να υπηρετήσει ένας άνθρωπος, που πριν δυο µήνες 
νοσηλευόταν σε δηµόσιο ψυχιατρείο και βγήκε µε διάγνώση 
"ψυχοπαθητική διαταραχή της προσωπικότητας - καταθλιπτική 
αντίδραση". χωρίς καν να τον εξετάσει προηγούμενα στρατιωτικός 
ψυχίατρος, έδειχνε ολοφάνερα ότι σκοπός τῶν στρατοκρατών και τῆς 
κυβέρνησης του ΠΑ.ΣΟ.Κ. που ήταν πίσω από αυτούς, παρέμενε η 
ψυχοσωμµατική µου εξόντωση. Και ότι προκειµένου να πετύχουν αυτόν 
τον σκοπό δεν δίσταζαν να παραβιάζουν τους ίδιους τους τούς 
νόμους και τις εγκυκλίους. "Αλλωστε την τελευταία φορά που είχε 
πάει η Σοφία στο αρμόδιο στρατολογικό γραφείο, ο προσωπικός µου 
διώκτης λοχαγός Βασίλειος Μάνος, ο ίδιος που παλιότερα έπαιρνε 
τηλέφωνο και απειλούσε την µάνα µου και τον αδελφό µου ότιθα µε 
κλείσει φυλακή, αντιμετώπισε την Σοφία υβριστικά και απειλητικά, 
και της δήλωσε ότι τις νοσηλείες τις γράφει στα παλιά του τα 
παπούτσια και ότι, ή θα πήγαινα να "υπηρετήσω” ή θα έστελνε τους 
µπάτσους να µε κλείσουν φυλακή. Πάντως µέχρι τώρα δεν έχει 
καταφέρει να πραγματοποιήσει την απειλή του, μολονότι στην 
διάρκεια προχώρησε και σ' άλλες παραβιάσεις των νόμων, για τις 
οποίες θα μιλήσω παρακάτω. Εγώ την ηµέρα που µου ζητούσαν να 
παρουσιαστώ, δηλαδή στις 19 Σεπτεµβρίου, νοσηλευόµουνα σε άλλο 
δημόσιο ψυχιατρείο: Στο Δαφνί αυτή τη φορά. Τα σχετικά 
πιστοποιητικά τα πήγε στο φρουραρχείο η Σοφία µαζί µε καινούργιο 
δικηγόρο, τον Δημήτρη Φίλη, κι έτσι τα δέχτηκε το φρουραρχείο. 
Μάλιστα ο ίδιος ο αρμόδιος του φρουραρχείου "εξεπλάγη" για την 
τροπή που είχαν πάρει τα πράγματα, και έκανε ο ίδιος αίτηση προς 

το στρατολογικό γραφείο, για να περάσω από την Επιτροπή. Όμως κι 
αυτός παραβίασε την νόμιμη διαδικασία, γιατί ζήτησε να 
παρουσιαστώ αυτοπροσώπως στην Επιτροπή κι όχιη Επιτροπή να 
συνεδριάσει χωρίς αυτοπρόσωπη παρουσία µου. 

Αργότερα ο δικηγόρος µας επιδόθηκε σ' ένα μαραθώνιο επισκέψεων 
στο στρατολογικό γραφείο και στο υπουργείο Εθνικής 'Αµυνας, 
προκειµένου να μάθει γιατί µε είχαν βγάλει ανυπότακτο και γιατί 

δεν µε στέλνανε στην Επιτροπή. Το µόνο που κατάφερε, ήταν να του 
πουν ότι µε είχανε βγάλει αναδρομικά ανυπότακτο, γιατί δεν είχα 
παρουσιαστεί στην Τρίπολη στις 10 Αυγούστου 1957, και ότιθα µε 
ξανακαλούσαν στην Επιτροπή Απαλλαγών. Τα σχετικά χαρτιά του 
Φρουραρχείου Αθηνών καιτου 401 Γ.Σ.Ν. που τους προσκόµισε για να 
τοὺς αποδείξει, ότι νόµιµα εξαιρέθηκα από την πρόσκληση εκείνη 
την εποχή, τα γράψανε όλοι στα παλιά τους τα παπούτσια. Τα 
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πρωτότυπα των χαρτιών αυτών (αυτά ήταν φωτοαντίγραφα) τα είχανε, 
δήθεν, χάσει. Η προκλητικότητα µε την οποία καταπατούν τους 
νόμους τους, τους είχε κάνει τόσο αδίστακτους, ώστε φτάσανε να 
ισχυριστούν ότι χάσανε µέχρι και το βιβλίο πρωτοκόλλου του 
Στρατολογικού Γραφείου Αττικής, μαζί µε την αίτηση που συνόδευε 
τα χαρτιά που τους είχαµε υποβάλει. Η γελοιότητα της κτηνωδίας 
τους στο απὀγειό της. 

Πράγματι µε ξανακαλέσανε στην Επιτροπή στέλνοντάς µου χαρτί, 
για να παρουσιαστώ εντός πέντε ηµερών από την ηµέρα που µου 
στείλανε το χαρτί. Ο δικηγόρος είχε προηγούμενα αρνηθεί να 
παραλάβειτο ίδιο αυτό χαρτί διεκδικώντας μεγαλύτερη προθεσµία, 
όπως ισχύει για όλους τοὺς στρατεύσιµους που προσκαλούν στην 
Επιτροπή (τους δίνουν πάντα προθεσµία ένα µήνα). Αυτοί όχι µόνο 
δεν μου δώσανε την σωστή προθεσµία, γιατί ξέρανε εκ των προτέρων 
την απόφαση της Επιτροπής, που θα ήταν να παρουσιαστώ σε 
στρατόπεδο (και η ημερομηνία παρουσιάσεως τῆς καινούργιας κλάσης 
ήταν πέντε µέρες µετά την λήξη της προθεσμίας να παρουσιαστώ στην 
Επιτροπή). αλλά και νοθεύσανε το σχετικό έντυπο τῆς πρόσκλησης, 
μετατρέποντας την µη αυτοπρόσωπη παρουσία µου σε αυτοπρόσωπη. 
Τελικά τα πράγµατα εξελιχτήκανε, όπως τα είχανε οργανώσει οι 
διώκτες µου. Παρουσιάστηκα στις 9 Νοεμβρίου στο 401 Γ.Σ.Ν. 
συνοδευόμενος από το δικηγόρο, την Σοφία και µια φίλη µας και η 
Επιτροπή µε παρέπεμψε στον στρατιωτικό ψυχίατρο που "έτυχε" να 
είναι πάλι ο Ταρασίδης. Όμως ο Ταρασίδης, εν γνώσει του αίσχους 
που γίνεται σε βάρος µου, δεν θέλησε ν’ αναλάβει άµεσα την ευθύνη 
για την προετοιμαζόµενη εξόντωσή µου, αλλά και ούτε και θέλησε να 
τα χαλάσει τελείως µε τους διώκτες µου. Γ' αυτό και εκείνην 

ειδικά την ηµέρα φρόντισε να παρουσιαστεί στο ιατρείο του 

τέσσερις ώρες αργότερα από το κανονικό και να εξετάσει µόνο 

εμένα, διώχνοντας τοὺς άλλους εκατό και πλέον φαντάρους ή 
στρατεύσιµους που τον περίµεναν για να τους εξετάσει. Με κράτησε 
µέσα στο ιατρείο του µέχρι να φύγει η Επιτροπή, που φαίνεται 
εκείνην την ηµέρα απαρτιζόταν από συνέδρους που δεν ελεγχόντουσαν 
απόλυτα, ώστε να µε βγάλουν ικανό να υπηρετήσω. Παράλληλα, για να 
καθαρίσει κάπως την θέση του, µετά από 3ὀλεπτη εξέταση και αφού 
μελέτησε όλα τα σχετικά πιστοποιητικά, γνωμάτευσε "παρανοϊκού 
τύπου ψυχοπαθολογική εκδήλωση σε µεθοριακή προσωπικότητα, 
ακατάλληλος Ι 5, άρθρο 132". Την άλλη µέρα παρουσιάστηκα στην 
Επιτροπή, η οποία απαρτιζότανε τώρα από συνέδρους που ήτανε στο 
κόλπο και η οποία χωρίς να δεχτεί να μελετήσει κανένα πρόσφατο 
πιστοποιητικό, ούτε να ακούσει την Σοφία ή τον δικηγόρο που µε 
συνόδευαν, μ' έδιωξε µετά δυο λεπτά "εξέταση", λέγοντας σ' αυτούς 
που µε συνοδεύανε ότι την απόφαση θα την µάθαιναν µετά από 10 
µέρες από το στρατολογικό γραφείο. Κάτιπου είχε ξαναγίνει στις 

20 Μάη 19587 και γι αυτό ήξερα ότι µε στέλνανε να "υπηρετήσω"'. 
Τουλάχιστον έφυγα από την Επιτροπή µε την ηθική ικανοποίηση ότι, 
στο διάστηµα της δίλεπτης παραμονής µου στο γραφείο τῆς, έκανα 
τους επίτροπους να παραδεχτούν πως αμείβονται για να µε 
εξοντώσουν. Το µόνο πράγµα που έκανα αυτά τα δυο λεπτά ήταν να 
τους ρωτήσω πόσα αργύρια πήρανε για να µε ανεβάσουν στον σταυρό. 
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Ο πρόεδρος της Επιτροπής Σιµιτζής µου απάντησε ξερά ότι πήρανε 30 
αργύρια ο καθένας και αφού ήτανε τρεις, πήρανε συνολικά τρεις 

φορές το τριάντα, δηλ. 90 αργύρια. Μετά την ἐξοδό µου από την 
Επιτροπή η Επιτροπή έφυγε, παρόλο που κανονικά έπρεπε να εξετάσει 
άλλους καµιά δεκαριά φουκαράδες που μάλιστα είχαν έρθει να 
εξεταστούν πριν από μένα. Ο δικηγόρος το µόνο που κατάφερε σ' 
αυτήν την περίπτωση, ήταν να πάρει µια βεβαίωση ότι παρουσιάστηκα 
στην Επιτροπή. Και αυτήν λειψή, γιατί τα σηµεία του εντύπου της 
βεβαίωσης, όπου έπρεπε να αναγράφεται η γνωμάτευση της Επιτροπής, 
τα αφήσανε κενά. Τέτοια βεβαίώση, πάντως, παλιά αρνιόντουσαν να 
μου δώσουν µε το έτσι θέλω. Ούτε στις 23 Δεκέμβρη 1957 µας 
δώσανε, παρά την επιμονή τῶν συνοδών µου, οὗύτεστις 13 Μάη που 
πάλι τους το είχαμε ζητήσει. Εμείς, µετά την έξοδο από την 

Επιτροπή που πάλι μ' έβγαζε ικανό να "υπηρετήσω", μολονότι ήταν η 
τρίτη φορά που στρατιωτικός ψυχίατρος του 401 είχε κάνει εισήγηση 

ν’ απαλλαγώ σαν ακατάλληλος, πάνω στην απελπισία µας καλέσαμε για 
πρώτη φορά µετά το 1952, οπότε είχαµε καταγγείλει την απαγόρευση 
εξόδου της Σοφίας από την Ελλάδα, δημοσιογράφο για να 
καταγγείλουµε τα όσα φοβερά συμβαίνουν σε βάρος µου, όλα αυτά τα 
χρόνια. Καλέσαμε τον Γιώργο Γιουκάκη τῆς εφημερίδας "Πρώτη”. έναν 
δημοσιογράφο που συνηθίζει ν' ασχολείται µετους αναρχικούς. 

Αυτός, αφού ήλθε στο 401 µε τ' αυτοκίνητό του, άκουσε όλη την 
ιστορία απὀ µένα κι από τον δικηγόρο, κράτησε σημειώσεις, πήρε 

μαζί του κι όλα τα σχετικά πιστοποιητικά και, πράγµα που έπρεπε 
να το περιμένουμε, ΔΕΝ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕ ΤΠΙΟΤΑ. Η αποσιώπηση αυτή της 
υπόθεσής µου απόδειξε ότι εμένα και την Σοφία µας θεωρεί 
ενοχλητικούς κι επικίνδυνους, όχι µόνο το κράτος, αλλά καιο 

Τύπος, η "τέταρτη εξουσία” που το στηρίζει. 

Όπως ήταν αναμενόμενο, µετά απὀ δυο εργάσιμες µέρες και 
συγκεκριµένα στις 15 Νοέμβρη µου στείλανε µε την αστυνομία χαρτί 
να παρουσιαστώ σε στρατόπεδο στο Χαϊδάρι από 15 ως 17 Νοέμβρη. 
Και για να κάνουν επίδειξη της δύναμής τους, γράψανε πάνω στην 
πρόσκληση ότι η Επιτροπή έκρινε πως πάσχω από "παρανοϊκού τύπου 
ψυχοπαθολογική εκδήλωση σε µεθοριακή προσωπικότητα" και ότι µε 
βάση αυτήν την κρίση μ' επιλέξανε για τις Διαβιβάσεις. Πώς µετά 
να µην αυτοκτονούν οι φαντάροι, όταν µετά απὀ νοσηλείες σε 
δημόσια ψυχιατρεία και µετά απὀ γνωματεύσεις στρατιωτικών 
Ψυχιάτρων και επιτροπών που τους βγάζουν παρανοϊκούς, το 
στρατολογικό γραφείο τοὺς στέλνει να "υπηρετήσουν", και μάλιστα 
σε στρατιωτικά σώματα που απαιτείται κάποια ειδίκευση, όπως είναι 
οι Διαβιβάσεις; Ταυτόχρονα µε το δελτίο κατατάξεως, στείλανε στο 
αστυνομικό τµήµα της περιοχής µου παραγγελία ν’ αρχίσει 
ανακρίσεις για ανυποταξία µου, λόγω µη κατατάξεώς µου στις 10 
Αυγούστου 1957. Η αστυνομία, κατά τα φαινόμενα, πήρε εντολή να 
µην αρχίσει τις ανακρίσεις πριν περάσει η προθεσµία να καταταχτώ 
στο Χαϊδάρι. Ίσως εάν κατατασσόµουνα, να µε προφυλακίζανε σαν 
ανυπότακτο καιτις ανακρίσεις να τις κάνανε απ' ευθείας 
στρατοκράτες και όχι µέσω µπάτσων. Με λίγα-λόγια οι συνωμότες, 
που τόσα χρόνια ερωτοτροπούν µε την ιδέα της νόµιµης εξόντωσής 
µου, θεωρήσανε ότι αυτή η στιγµή ήταν κατάλληλη για να πέσω στα 
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χέρια τους, πάση θυσία. Δεν τους έκανα το χατίρι. 

Την παραμονή της εκπνοής της προθεσμίας μελετώντας τον 
καινούργιο στρατολογικό νόµο ανακάλυψα ότι: "Όσοι καταδικάζονται 
αμετάκλητα από οποιοδήποτε δικαστήριο σε καθαίρεση ή σε ποινή που 
για τους στρατιωτικούς συνεπάγεται καθαίρεση, απαλλάσσονται από 
την υποχρέωση στράτευσης και εφ’ όσον υπηρετούν απολύονται" 
(Άρθρο 6, παράγραφος 1, εδάφιο β). Έμαθα επίσης ότι σύμφωνα µε 
το άρθρο 7 του Στρατιωτικού Ποινικού Κώδικα: "Ἡ ποινή τῆς 
καθείρξεως, παρ' οιουδήποτε δικαστηρίου επιβαλλοµένη. συνεπιφέρει 
πλην των εν τῷ κοινώ δικαίω προβλεπομένων αποτελεσμάτων και 
καθαίρεσιν" (Άρθρο 7, παράγραφος 2). Και εγώ έχω καταδικαστεί 
αμετάκλητα σε 0 χρόνια κάθειρξη. Την άλλη µέρα, λοιπόν, ο Φίλης 
έστειλε δικαστικό κλητήρα στο στρατολογικό γραφείο µε προσφυγή 
κατά του δελτίου κατατάξεως, γιατί σύμφωνα µε τον ισχύοντα 
στρατολογικό νόµο έπρεπε να έχω απαλλαγεί απὀ την υποχρέωση 
στράτευσης. Την ίδια μέρα. 17 Νοέμβρη, η Κατερίνα Ιατροπούλου 
κατέθεσε στο στρατολογικό γραφείο αἰτηση απαλλαγής µου για τους 
ίδιους λόγους και την επόμενη µέρα τους κατέθεσε και το σχετικό 
έγγραφο από τον '"Αρειο ΠΙάγο, που πιστοποιεί ότι η απόφαση που µε 
καταδίκασε έχει γίνει αμετάκλητη. Κατέθεσε επίσης και το βιβλίο 
"Η υπόθεση του Φίλιππα και της Σοφίας Κυρίτση”. που κι αυτό 
περιέχει την απόφαση, και όπως είπε η ίδια στον Μάνο, αυτή το 
έχει βγάλει. Εν τῶ μεταξύ την ίδια µέρα, 15 Νοέμβρη, οι µπάτσοι 
φέρανε στο σπίτι πρόσκληση για παρουσίαση στο αστυνομικό τµήµα 
εντός 4δ ωρών. Η πρόσκληση είχε ημερομηνία 15 Νοέμβρη και είχε 
βγει στο όνοµα Κωνσταντίνος Κυρίτσης. Ελπίζανε ότι θα µασήσωῳ, και 
όταν θα πήγαινα να τους πω ότι ο πατέρας µου είναι ὃ χρόνια 
πεθαµένος, να µε πιάνανε. Βέβαια ένταλμα σύλληψης δεν υπήρχε αλλά 
αυτοί δεν έχουν ανάγκη από εντάλµατα προκειµένου να σε κρατήσουν. 
Τελικά πήγε η µάνα µου και αποκαλύφτηκε η κομπίνα. Το µόνο που 
καταφέρανε, ήταν να πάρουν κατάθεση απὀ την µάνα µου και µετά από 
δυο-τρεις µέρες από τον αδελφό µου, που τοὺς κατέθεσε και 
επικυρωµένα αντίγραφα των εγγράφων του φρουραρχείου καιτου 401, 
που αποδεικνύουν ότι όλη η ιστορία της ανυποταξίας είναι µια 
ακόµη κακοστηµένη παγίδα σε βάρος µου. Παράλληλα ο βοηθός της 
Κατερίνας, δικηγόρος κι αυτός, κατέθεσε τα ίδια χαρτιά στον 4ο 
ανακριτή του Στρατοδικείου Αθήνας που έχει αναλάβει την δίωξή 
μου για την ανυπόστατη ανυποταξία. 

Και τώρα λοιπόν βρίσκομαι πάλι σε κατάσταση αναμονής, αφού εν τω 
μεταξύ ο δικηγόρος Δημήτρης Φίλης μ' έχει κι αυτός "πουλήσει", 
παρόλο ότι έχει πληρωθεί αδρά µέχρι τώρα, µε αφορμή το ότι 
"μπλέξαμε στα πόδια του" την Κατερίνα. Το ότι στο ζήτημα της 
ανυποταξίας δεν κατάφερε να µάθει ούτε το ποιός ανακριτής έχει 
αναλάβει την υπόθεση, όπως και το ότιτον νόμο που µε απαλλάσσει, 
τον βρήκα εγώ και όχι αυτός, δεν του λένε τίποτα. Είχε την αξίωση 
να εναποθέσουµε (μαζί µετα σχετικά ποσά, βέβαια) όλεςτις 
ελπίδες µας σ’ αυτόν, κι ας µην έκανε τίποτα. Το ότιτην Κατερίνα 
την ξέρουμε από το 1977 και είναι φίλη µας δεν του λέει επίσης 
τίποτα, όπως δεν του λέει το ότι η Κατερίνα έκανε ενέργειες για 
την υπόθεσή µας που δεν έκανε αυτός. Μα τί άνθρωποι είναι αυτοί, 
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τέλος πάντων, που παίζουν τόσο ανεύθυνα µε ζητήματα που είναι 
για σένα ζητήματα ζωής και θανάτου; 


276 


ΙΝΡΕΧ 


ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΟΝΟΜΑΊΩΝ 


ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΟΝΟΜΑΤΩΝ 

Α 

Αθανασόπουλος Παύλος 172 

Άλεμ Μάρκος Τζιο 133 

Αλεξανδρής Βασίλης 164.165 
Αλεξανδρής Στάθης 13.164 

Αλεξίου Χαρούλα 261 

Αναστασιάδης Αλέξανδρος 179 
Αναστασιάδης Χρήστος 1268.129.130.134 
Ανδρεαδάκης Στέλιος δ6 

Ανδριανόπουλος 121 

Αντρεότι Τζούλιο 213 

Αργυρόπουλος Γιώργος 148 
Ασημακόπουλος Γιώργος 194 

Ασλανίδης 121 

Άσιμος Νικόλας 255ξ,259,.260,261.262 

Β 

Ῥαβουράκης Νίκος 1758.1852.186 
Βαλαωρίτης Αριστοτέλης 244 
Βασιλειάδης Κυριάκος 193 

Βενάρδος Θεόδωρος 22,65,72.152 
Βεργόπουλος Γιώργος 172 

Βερέττας Μάριος 41.51 

Βερυβάκης Ελευθέριος δ6,02,120.121.135 
Βλάχος Χαράλαμπος 177 

Βλάχος Χρήστος 15.16.18.29.36.31.398.41.47.49,50.5154 
Βλάχου Ελένη 7 

Βογιατζή Βαγγελιώ 155.156.155.160,163.165.180.265.266 
Βότσης Γιώργος 102.111.112.135.209.215 


Βούτσης Νίκος 172 


Γ 

Γαγγλίας Παναγιώτης 70,71.72,13./4.15.79.56.57,90,96.99.101.106.107,1109. 
121.122.123.133.1358.139.155.158.162.179.180.183.194.20δ.217 
Γαρμπής Γιώργος 240 

Γεράρδος Κ.. 194 

Γιαννόπουλος Νίκος 191 

Γιαταγάνα Χρυσούλα 44,46.55.92.120.178.186,262 
Γιόκαρης Γιώργος 47,106 

Γιοκαρίνης 50 

Γιουκάκης Γιώργος 274 

Γκόντφριντ Έρικ 234 

Γκορία Τζιοβάνι 15.209.213 

Γκούμας Κώστας δ5 

Γρίβας Κλεάνθης 44.195.196 

Γώγου Κατερίνα 106.167.217.215.26]1 

Δ 

Δανάτος Φώτης 15.26.26] 

Δέδε Μαρία 119 

Δεληγιάννης Σωτήρης 214:.215.225.265 
Δεσποτόπουλος Κώστας δ7 

Δημόπουλος Νίκος 178 

Δήμου Νίκος 111 

Δημουλέα Ελένη 44.106.1857,.202.208 
Δροσογιάννης Αντώνιος 122.165.222.225.230 
Δίπλα-Μαλάμου Κλεαρέτη 244 

Ε 

Έβερτ Μιλτιάδης 131 

Έσλιν Γκούντρουν 32,193 

Ευθυμίου Γιώργος ᾖ71.102 

Ευταξία Αλεξάνδρα 267.265 


7, 

Ζανής Τάκης (Δημήτρης) 217.218 

Ζηρίνης Κώστας 261 

Ζυγομαλάς Χρήστος 21.259.260 

Ζωγράφου Λιλή 90.93.195.196.232.233.235 

Ζώτος Δημήτρης 18.19.25 

Θ 

Θάτσερ Μάργκαρετ 117 

Θεοφανόπουλος Γιώργος 157 

Ι 

Ιατροπούλου Κατερίνα 15.16.17.25.21.20.30.44.106.134.145.174.115.191.196, 
231.235.261.262,215 

κ 

Καβάφης Κώστας 190 

Κακλαμάνης Απόστολος δ6 

Καλέρης Γιώργος 262.263 

Καλλέργης Δημήτριος 113 

Καλτεζάς Μιχάλης 72.139.155.172,174.183.211.215.221.2239.231.232,259,266 
Κανδανολέων Μανώλης 130.148 

Κανελλάκης Παναγιώτης 189.215 

Κανελλόπουλος Παναγιώτης 211 

Κανελλοπούλου Σταματίνα 223 

Καντάφι Μοαμάρ 11 7.118.169 

Καράγιωργας Σάκης 87 

Καραδήμος Κώστας δ6 

Καραμανλής Κωνσταντίνος 14 

Καρανασοπούλου Μαρία 107 

Καραπλής Βασίλης 44.208.211 .213.219.224.226,237,235 
Καραχάλιος Αθανάσιος 205 

Κασίμης Χρήστος 245 


Καστοριάδης Κορνήλιος 211 

Κάτρης Γιάννης δ7 

Κλυν Χάρυ 79 

Κοκκινάκης 73,74 

Κολιτσοπούλου Κάτια 264 

Κόλλας Ιωσήφ 244 

Κόλλας Κωνσταντίνος 

Κόλλιας 250 

Κολυβά Κούλα 16 

Κολυμπάρης Λάζαρος 7,8.22 

Κουβέλης Φώτης 92,131 

Κούκιας Δημήτρης δό6 

Κουλατσίδου Χριστίνα 81.85.108.133.174 

Κουμής Ιάκωβος 223 

Κούνδουρος Νίκος 133 

Κουρής Γιώργος (εκδότης της «Αυριανήο)) 158 

Κουρής Μάκης (αδελφόςτου Γιώργου) 195 

Κουρκουλάκος 250 

Κουτσόγιωργας Αγαμέμνων 13.172.185.194,216.218.240.251 
Κρινής Ευάγγελος 102.138 

Κυρίτσης Κωνσταντίνος 275 

Κώνστα Διονυσία 132 

Κωνσταντίνος ο Μέγας 195 

Κωνσταντόπουλος (διευθυντής φυλακής) δ6 
Κωνσταντόπουλος Νίκος 135.175 

Κωστόπουλος Σωτήρης 168 

Κωτρέτσος Σπύρος 22,72,95.152,217 

Λ 

Λαζόπουλος Λάκης 154.155.156.157.158.161.163.164.165.167.1658.169.170. 
171.173.175.176.177,179.185.194.201.203.201.2209,.236,250,251.265 


Λεσπέρογλου Αβραάμ 166.157 

Λέτσιος Γιώργος 227 

Λίλιαν 259 

Λιόγκα Ευα]θλία 208 

Λοβέρδος Αντρέας 135 

Λογοθέτης Κώστας 92,175.186,262 

Λουλούδης Κορνήλιος 31.153 

Λουντέμης Μενέλεος 23.24 

Μ 

Μαγκάκης Γιώργος Αλέξανδρος 25.86.11 

Μάινχοφ Ούλρικε 32 

Μακάριος (Μιχαήλ. Μούσκος) 35 

Μακρής Θανάσης 264.265 

Μακρυγιάννης Ιωάννης 113 

Μάνεσης Αριστόβουλος 42 

Μανιός Νίκος 158 

Μάνος Βασίλειος 268.272 

Μάο Τσε Τουνγκ 153 

Μαραγκάκης Μιχάλης 33.34.44.47.55.56.62.65.74,79.81.52.95.99.101.126, 
16δ.170.173.183.194.201.203.236,247.248.255.256.264.265 
Μαραγκοπούλου Αλίκη 87 

Μαράτος Μάριος 104 

Μαρίνος Χριστόφορος 152,53,.154.155.155.160,.162.163.150.246.265 
Μαρούδας Δημήτρης 149 

Μάτσα Κατερίνα 104 

Μαυρομάτη Αντιγόνη 175 

Μαυρόπουλος Στυλιανός 157 

Μεγαλοοικονόµου Θόδωρος 19.29.44.137.135.166.176.187.158.195.246.255 
267.271 

Μελίστας Αθανάσιος 225.266 


Μητσοτάκης Κώστας 223 

Μίσσιος Χρόνης 213 

Μοίρας Κυριάκος 13.18.25.26,55.56,70.75.101.131.158.164.169.260,261 
Μουλάς Θεοφάνης ή Μόλας Θεοφάνης ή Μόλας Θεόφιλος 125.126.127.139, 
143.265 

Μουστακλής Σπύρος 225 

Μούσχουρη Νάνα 

Μπάαντερ Ανδρέας 22,193 

Μπαλάφας Γιώργος 157.156 

Μπαλής Γιάννης 20.254 

Μπανιάς Γιάννης 135.215 

Μπαϊκούσης Νίκος 227 

Μπέης Δημήτρης 131 

Μπουκουβάλας Μάκης 1955.156.195.ἱ60.163.167.180.265.266 

Μωρόγιαννης Κώστας 29.309.225 

Ν 
Νέγκρι Τόνι 150 
Νικολινάκος Μάριος 180 


Ντυβάλ Κλεμάν 255 

Ἐαρχάκος Σταύρος 1558 

ο 

Οικονομόπουλος Γιώργος 44.104.150 
Ομόρι Κατσουχίσα 205.209 

Ουγκώ Βικτώρ 154 

Π 

Πάγκαλος Θεόδωρος 107 

Πάολα (Παύλος Ρεβενιώτης) 21.214.241 
Παπαδημητρίου 

Παπαδόπουλος Γεώργιος 46 


Παπαδόπουλος Γιάννης 169 

Παπαδόπουλος Σάκης 224,226.227 

Παπαθεοδώρου Γιάννης 131 

Παπαμιχαήλ Γιάννης 180 

Παπανδρέου Ανδρέας 29.113.213 

Παπανδρέου Μαργαρίτα (Μάργκαρετ) 62.113.137,265 

Παπαϊωάννου Ηλίας 265 

Παυλώφ Ιβάν Πέτροβιτς 

Πετρόπουλος Γιάννης 44.75.76.77.261 

Πισιµίσης Θόδωρος 247 

Πόλε Ρολφ 43 

Πορτάλιου Ε. 194 

Πουλικάκος Δημήτρης 261 

Πουλιόπουλος Παντελής 125 

Πρέκας Μιχάλης 152.153.155.156.157.162.168.170.171.175.180.183.191.194, 
206,207,209,211.212.217.246.247 

Πρίσλεὺ Έλβις 79 

Ρ 

ῬΡαμασάμολα Τερέζα 118 

Ῥάμος Ντα Σίλβα Φερνάντο 112 

Ράπτης Μιχάλης (Πάμπλο) 125δ.134.193.215 

Ράσπε Γιαν Καρλ 32,193 

Ραυτόπουλος 249 

Ρίτερ Σούζαν 108.112 

Ρούσσος Χρήστος 17.19.23.29.44.46.47.75.76.90,.91.93.100.105.112.133.134, 
135.138.146.164.174.175.151.183. 1091.195.205.211.212232.233.231.235,220, 
240.250,251 

Ῥωχάμης Βαγγέλης 102,138.139.232 

Σ 

Σαββόπουλος Διονύσης 79.158 


Σαζ Τόμας 43 

Σαμψών Νικόλαος 34 

Σαντ Μαρκήσιος Ντε 150.263 

Σαντς Μπόμπυ 209 

Σαραντόγλου Γιώργος 104 
Σαραντόπουλος Μανώλης δ6 
Σαρτζετάκης Χρήστος 42.46.144240.250 
Σάχης (Μοχάµαντ Ριζά Σαχ Παχλεβῦ 
Σερίφης Γιάννης 111.153.248.249.261 
Σικελιανός ΊΎελος 244 

Σικλής Χαρίλαος 165 

Σιµιτζής 274 

Σκαλτσόνε Ορέστε 133 

Σκανδάλης Γιάννης 13.26.47.70,75.101.106,131.155.164.21 7.244.260 
Σκουλαρίκης Γιάννης 149 

Σλούντερ Κρίστιαν 22.47.1952 

Ύμιθ Γιαν 

ὁμιτ Χέλμουτ 

Σμυρναίος Κλέαρχος 192,ἱ53,154.155.158.160.162.163.167.180.246.265 
Σοµόζα Αναστάζιο 

Στάλερ Ἰλόνα 55 

Στεφανής Κώστας 171 

Στίνας Ἆς (Σπύρος Πρίφτης) 211 

Τ 

Ταρασίδης 161.267.265δ,213 

Τατάκης 35 

Τεμπερεκίδης Θεοχάρης 44.75.76,77,261 
Τόλη Ελένη 263.264 

Τρίτσης Αντώνης 209.222 

Τσαρούχας Κώστας 101.102.106.107 


Τσουβαλάκης Αργύρης 146.161 

Τσουβαλάκης Γιάννης 146.161 

Τσουβαλάκης Θόδωρος 47.64.65.106.107.105δ.116.1435.144.146.161.164.195. 
2η 2.1 

Τσουβαλάκης Νίκος 64,107.108.143.144.146.149.164.195.199.200.249,.250,251 
Τσουτσουβής Χρήστος 155.156.1 57.183 

Φ 

Φελέκης Γιάννης 129.220.230,.233.234 

Φίλης Δημήτρης 272.215 

Φίλης Νίκος 189 


Φολίνι Μαουρίτσιο 22.43.45.63.102.103.109.111.118.120.133.135.144.149.172, 
175.179.180.152,183.1558.159.190.191.193.194.199.202,203.204,205.206.207, 
200.213.214215.216.218.210.221.223.224.233.231,235.240,251,262 


Φουρνόδαυλος Γιάννης 1068.1 12.215.230 
Φυτράκης Σπύρος 175 

Χ 

Χαραλαμπόπουλος Ιωάννης 20.126.154.157.165.170,.179.207,265 
Χατζηδάκις Μάνος 158 

Χερν Λευκάδιος 244 

Χίτλερ Αδόλφος 195 
Χριστοδουλοπούλου Τασία 156.193 

Ψ 

Ψαρουδάκης Νίκος 176 

Ὑαρράς Δημήτρης 194 

Ψύχας Σπύρος 095.227 

Ψωμιάδης 15.29,36./.51 

Ω 


Ωνάσης Αριστοτέλης 244 


ΚΕΠΕΚΕΑ 0/03 


ΤΟΤΡΕΛΟΧΑΡΤΟ 
(ΠΜΕΡΟΔΟΓΙΑ 1957) 
ΦΟΤΟΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΤΗΘΗΚΕ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ 
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΘΗΚΕ ΣΤΗ 
ΜΕΤΑΤΥΡΕΑ.ΒΤ.Ε.Ε.Ε. 
ΡΕΘΥΜΝΟΥ 5- ΑΘΗΝΑ 
ΤΗΛ. 82359050 
ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΟΦΦΣΕΤ 
ΣΤΟ ΔΙΘΟΓΡΑΦΕΙΟ 
ΓΟΡΓΟΓΙΑΝΝΗΣ - ΦΕΡΕΤΟΣ 
ΔΕΡΒΕΝΙΩΝ 30 
ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΘΗΚΕ. 
ΣΤΟΝΚΟΣΤΑΔΕΛΗ 
ΛΑΔΑ 12-ΤΗΛ. 5748622 
ΤΟΝ ΜΑΡΤΗ (903 
ΣΕ 1.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ 
ΓΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ 
ΤΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ 
ΧΑΟΣάΚΟΥΛΤΟΥΡΑ 


κλήρωσε τις σπουδές του στην 
Πάντειο, τις οποίες εἶχε διακόψει 
λόγω φυλάκισης, και έφυγε για λί- 
γα χρόνια στο εξωτερικό. Από το 
1985 η στρατολογική του κατά- 
σταση θρίσκεται σε εκκρεμότητα 
και τώρα η υπόθεσή του θρίσκεται 
στο Συμθούλιο Επικρατείας. 

Κατά καιρούς ασχολήθηκε µε εκ- 
δόσεις θιθλίων και περιοδικών, 
μεταφράσεις κλπ. που σχετίζο- 
νται µε τους αγώνες και τα προ- 
θλήματα των καταπιεσµένων, 
ὅπως οι κρατούμενοι, οι έγκλει- 
στοι των ψυχιατρείων, οι λαθρο- 
μετανάστες, οι πρόσφυγες κ.ο.κ. 
Ἄρθρα του έχουν δηµοσιευτεί 
στην "Εργατική Πάλη", στο "Δελ- 
τίο" (φυλλάδιο διαλόγου για τον 
χώρο των αναρχικών], στο "Κράξι- 
μο", στο "Ιδεοδρόμιο", στο δελτίο 
πληροφόρησης "Ο Αναρχικός", 
στο δελτίο της Επιτροπής για τα 
Δικαιώματα των Ξένων Εργατών 
και των Μειονοτήτων και στο 
"Ραπάεγπια". Επιστολές του έχουν 
δηµοσιευτεί στην "Σοσιαλιστική 
Αλλαγή", στο "Ιδεοδρόμιο", στην 
ρήξη", στην "Δοκιμή", στα "Τε- 
τράδια Ψυχιατρικής", στην "Αντί- 
θεση" και στην "Ελευθεροτυπία". 


Δίνοντας στην δηµοσιότητα αυτό το θιθλίο͵ 
«ξέρω καλά ότι αυτά που λέω ελάχιστοι θα 
ενδιαφερθούν να τα διαθάσουν, και ότι όχι 
µόνο δεν πρόκειται να αλλάξουν τα πράγ- 
µατα αλλά, αντίθετα θα γίνω ακόµα πιο 
αντιπαθής και ανεπιθύµητος στο κοινωνι- 
κό σύνολο που µε περιθᾶλλει. Όμως, παρά 
τις οποιεσδήποτε συνέπειες, τα λέω. Μόνο 
φωνάζοντας την αλήθεια και καυτηριάζο- 
ντας την αδικία αισθάνοµαι ότι ακόμα 
υπάρχω και ότιη θαρθαρότητα καιη κτηνω- 
δία που µε περιθάλλει, δεν έχουν καταφέ- 
ρει ακόµα να µε σθήσουν σαν προσωπικό- 
τητα. Δεν αποτελούν πράγµατα άγνωστα, 
τα όσα γράφονται σ' αυτό το θιθλίο. Θα 
μπορούσα μάλιστα να ισχυριστώ, ότι για 
πολλούς ανθρώπους αποτελούν κοινοτυ- 
πίες. Παραδέχοµαι ότι υπήρξαν άλλοι και 
ότι υπάρχουν και σήµερα και άλλοι που θα 
μπορούσαν να πουν ακόµα πιο πολλά και να 
τα πουν μάλιστα και καλύτερα από µένα, αν 
τους δινόταν ) ευκαιρία. Όμως δυστυχώς 
αυτή η ευκαιρία δεν τους δίνεται. Η ζωή 
τους εἶναι ένας συνεχής αγώνας για επι- 
θίωση, τα χρόνια περνούν, τα προθλήµατα 
συσσωρεύονται, η δύναμη και η όρεξη για 
κοινωνική προσφορά λιγοστεύουν. Και δεν 
είναι και λίγοι αυτοί που δολοφονούνται, 
αν δεν οδηγηθούν σε καμιά άλλη µορφή 
πρόωρου θανάτου από την θάρθαρη και 
απάνθρωπη κοινωνία µας. Αυτοί εἶναι οι άν- 
θρωποι που η κοινωνία τους έχει στερήσει 
| την φωνή. 


